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Gdy jestesmy oddarci od tych warstw wrazliwosci, ku ktorym sie cate
zycie przedzieramy (tracac je, wiemy teoretycznie tylko, ze istnieja, bo za-
ciera sie czucie ich, pamie¢ samego doznania), zdaje sie nam, ze jestesmy
zamurowani i smak zycia w nas ginie. Gdy w pracy, w przezyciach coraz
to trafiamy na juz znane, na te same watki, powtdrki — ta powtarzalnosc
staje sie nie do zniesienia. I nagle olsnienie. Dotykamy w sobie swiatow
wcale nie nowych, bo istniaty w nas zawsze, jedynie my zatraciliSmy do
nich droge. Ten swiat jest znowu przed nami otwarty: ani pracg, ani dobrg
wolg czy wysitkiem, cho¢ sg one konieczne, bo oczyszczajace, do nich nie
dotarliSmy, dat je nam szok z zewnatrz. Jezeli chodzi o przezycie literackie,
czy istnieje inny powdd czytania, ktéry by tu byt wart wzmianki?

Jézef Czapski, O Haupcie (fragment)

Ksigzke dedykuje — z wdziecznoscig — Paniom Profesor:
Marii Kalinowskiej i Zofii Mocarskiej-Tyc






1. Dlaczego malarstwo?

W malarstwie utrwala sie, gestnieje, zastyga w forme ludzko-czas bieg-
ngcych dziesiecioleci, poza tym nieuchwytny, nie do dotkniecia [...].

Czestaw Mitosz, Rok mysliwego

A rzecz zobaczona trwa...

Jakie byty poczatki Mitoszowego zainteresowania malarstwem? Sam
poeta probuje je zrekonstruowac z rozmowie z Marig Rzepinska z 1946
roku, siegajac do lat wczesnej mtodosci:

Juz w szkole i pdzniej w latach uniwersyteckich interesowaly mnie
problemy ogdlne i zatozenia sztuki wspotczesnej. Przemyslajgc te proble-
my, docierajgc do korzeni sztuki wspodtczesnej, zainteresowatem sie ma-
larstwem wspotczesnym, pozniej w ogole malarstwem 1 tak doszedtem do
pewnej znajomosci historii sztuki.

Poza tym sprzyjato mym zainteresowaniom plastycznym srodowisko,
w jakim sie obracatem. Od wczesnej mtodosci przebywatem wiele w to-
warzystwie malarzy, miatem wsrod nich przyjacidt, ktorym wiele zawdzie-
czam, jesli chodzi o moje ,spojrzenie plastyczne.

Trzeba miec¢ jednak na uwadze, ze wiele lat pdzniej, w Abecadle, poeta
wspomina o swojej stabej znajomosci malarstwa w okresie wilenskim,
spowodowanej przede wszystkim owczesnymi ograniczeniami w doste-
pie do reprodukciji dziet sztuki. Mitosz zauwaza jednoczesnie, ze jest to pe-
wien rys charakterystyczny odrdzniajacy pierwszg potowe dwudziestego
wieku od drugiej, kiedy to ,dzieki udoskonaleniu reprodukciji i kulturze

1 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie. Rozmowa z Czestawem
Mitoszem, ,Przeglad Artystyczny” 1946, nr 1, s. 10.
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obrazkowej najwazniejsze dzieta Swiatowego malarstwa staty sie mniej
wiecej znane wszystkim"2.

W tym kontekscie nie ulega watpliwosci, ze szczegdlng role we wczes-
nym malarskim wtajemniczeniu Mitosza odegraty jego przedwojenne po-
drdze zagraniczne, podczas ktérych poeta miat mozliwosc zywego, bezpo-
Sredniego kontaktu z najwybitniejszymi dzietami malarstwa europejskie-
go3. W czasie pobytu w Paryzu w roku akademickim 1934/1935 student uni-
wersytetu w Wilnie i zarazem stypendysta Funduszu Kultury Narodowej
uczestniczyt w stynnych ,przechadzkach po Luwrze’, czyli wyktadach Joze-
fa Pankiewicza o sztuce (brat w nich réwniez udziat miedzy innymi Jozef
Czapski, ktory w 1936 roku opublikuje zresztg monografie* twoérczoéci pa-
trona kapistéw, opatrzong zapisem jego opowiesci o obrazach z Luwru)3. Na
wage paryskiego doswiadczenia we wtasnej ,inicjacji” plastycznej wskazy-
wat rowniez wielokrotnie sam Mitosz; warto w tym miejscu przywotac
chocby jedng, niezwykle znamienng wypowiedz autora Abecadta, podsu-
mowujacg wedrowki po Luwrze z Pankiewiczem: ,Czyli zyskatem wprowa-

2 Tenze, Abecadto, Krakow 2002, s. 262. Do tego watku powraca Mitosz réwniez w rozmo-
wie z Aleksandrem Fiutem: ,Wie Pan, mnie sie wydaje ze nastgpita wielka zmiana, od kiedy
bytem bardzo mtody do dzisiaj. To znaczy dzisiaj nowe pokolenia majg ciggty kontakt z malar-
stwem poprzez reprodukcje, poprzez telewizje. Wszystkie nazwiska i prady, i kierunki w malar-
stwie bardzo wczesnie sg asymilowane. Ale kiedy ja bytem chtopcem, nie byto tak, prawda?
Zajmowanie sie malarstwem wymagato jakiegos$ wtajemniczenia, pewnego aktywnego zain-
teresowania”. Zob. Czestawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit
Aleksander Fiut, Krakoéw 1994, s. 26.

3 Por. Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, dz. cyt, s. 11: ,Jako poeta zawdzieczam
malarstwu tylez co literaturze. Dzieta dawnych mistrzow, plastyka wspotczesna, miaty dla
mnie zawsze olbrzymie znaczenie. Uwazam, ze dla pisarza zainteresowanie sztukg jest nie-
zbedne dla wzbogacenia wrazliwosci. Pobyt w krajach, gdzie ogladatem wielkie malarstwo, byt
dla mnie niezwykle zaptadniajgcy poetycko. Muzyka jest obecnie o wiele bardziej dostepna
dzieki rozpowszechnianiu radia, czy ptyt gramofonowych; natomiast z malarstwem tak nie
jest. Odczuwam zywo brak dobrych obrazéw i twierdze, ze zywy kontakt z malarstwem jest
«conditio sine qua non» poezji — przynajmniej mojej".

4 Zob. J. Czapski, Jozef Pankiewicz. Zycie i dzieto. Wypowiedzi o sztuce, Lublin 1992.
Pierwodruk: 1936.

5 ,Stypendium Funduszu Kultury Narodowej pozwolito mi spedzi¢ rok akademicki
1934/1935 w Paryzu, gdzie regularnie chodzitem do Luwru, takze z grupa oprowadzang przez
malarza Jozefa Pankiewicza, ktéry zatrzymywat sie przed niektérymi obrazamii moéwit o tech-
nice danego artysty. Do grupy nalezeli Jozef Czapski (ktéry nota bene napisat ksigzke
o Pankiewiczu), Kazimierz i Fela Krancowie, niekiedy kompozytor Roman Maciejewski, bodaj
skrzypek Niemczyk i chyba ktos jeszcze". Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, s. 263. Zob. tez: Cz. Mitosz,
[List do J. Iwaszkiewicza z dn. 18 lutego 1935], [w:] Cz. Mitosz, J. Iwaszkiewicz, Portret
podwdjny. Wykonany z listow, wierszy, zapiskow intymnych, wywiadow i publikacji, red.
B. Torunczyk, opr. R. Papieski, Warszawa 2011, s. 72: ,Co niedziela chodze na wyktady
Pankiewicza w Louvrze. To bardzo madry staruszek”.
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dzenie w dziedzine wazna, czutem to, dla poety®. Takze w Rodzinnej Euro-
pie poeta wskazuje na nieoczekiwanie gteboki $lad, jaki pozostawity w jego
pamieci oglagdane woéwczas, w Paryzu, dzieta malarskie:

Sztuka jako magazyn wrazen nie interesowata mnie tak bardzo, jak stara-
temn sie snobistycznie innym okazac. Same ranki, dnie, wieczory zbiorowi-
ska ludzkiego nasycaty mnie dostatecznie. Chociaz niektore obrazy Louvreu
mialy istnie¢ we mnie silniej, niz wtedy mogtem przypuscic: oko napotyka
ksztatt i kolor, umyst jest zajety czym innym, ale jego perturbacje sg zmien-
ne, a rzecz zobaczona trwa i stanowi z nami jednosc nieroztagczng’,

W 1937 roku poeta odbywa drugg wazng w interesujagcym nas kontek-
$cie podrdz zagraniczng, tym razem do Wtoch, ktdrg mtody turysta prze-
zywa ,z przewodnikiem malarstwa w reku"®. W rozmowie z Aleksandrem
Fiutem poeta wymienia nazwiska artystow, ktorych tworczos¢ mogt wow-
czas podziwia¢ (sposrdd nich bez watpienia najwazniejszy dla poety oka-
ze sie Signorelli i jego freski w Orvieto)?. I cho¢ Mitosz podkresla¢ bedzie
we wspomnieniach snobistyczne motywy swojego dwczesnego zaintere-
sowania sztuka!®, to jednak mimo wszystko tak podsumuje ,okres wtoski”
w Autoportrecie przekornym:

Niektore rzeczy oglgdane pobieznie, po to, zeby ztozyc¢ nalezny haracz
upupiajgcej modzie, po latach wracajg jako rzeczywiste, prawdziwe prze-
zZycie jakiegos szczegdtu czy jakiejs postacill.

Kiedy wiec poeta wyznaje w jednej z rozmow: ,Mnie sie wydaje, ze ma-
larstwo miato bardzo duzy wptyw na mnie"?, ma na mysli przede wszyst-

6 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 263.
7 Tenze, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 192.
8 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 26.

9 Szerzej pisze na ten temat w podrozdziale Apokalipsa i Piekto. O malarstwie Signorellego
i Boscha.

10 Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 313: ,Spotkanie ze sztuka wtoska jest
zawsze snobistyczne. Trudno snobizm oddzieli¢ od tego, co nam sie rzeczywiscie podoba.
Turystyka ze zwiedzaniem dziet sztuki jest upupianiem, gromadnym upupianiem”.

1 Tamze.

12 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 27.

Dlaczego malarstwo?
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kim niezrozumiatg i tajemniczg prace pamieci, ktora kaze powrocic -
w wierszu czy eseju — dawno oglagdanym dzietom malarskim. A wowczas
okazuje sie, ze ,rzecz zobaczona trwa" — dzieki zapamietanemu szczegotowi:

[..] w moich wierszach i prozie oparciem byt dla mnie zapamietany
szczegot [...] Zapamietany szczegot, na przyklad stojow drzewnych w wy-
tartej dotykiem wielu rgk klamce, zastugiwat wedtug mnie na to, zeby go
wydzieli¢ z chaosu wrazen i przezyc, niejako oczyscic, tak zeby zostato tyl-
ko bezinteresownie kontemplujgce dany przedmiot oko®3.

Podobnie trwac beda w wierszach i esejach Mitosza, dzieki zapamieta-
nym detalom, postacie i przedmioty z obrazéw Corota i Degasa, Boscha
i Cézanne'a, Lorraina i Hoppera — oraz wielu innych, cenionych przez au-
tora Hymnu o perle, malarzy rzeczywistosci. Postacie i przedmioty, ktore
dzieki ,kontemplujagcemu oku” poety (a wczesniej: dzieki obiektywnemu
spojrzeniu malarza) zostajg ,wyrwane” z ich przemijalnosci, ktére zastyga-
ja w wiecznym ,Teraz".

Sztuka wobec rzeczywistosci, czyli credo artysty

Przypis po latach (z maja 2001 roku), ktéry stuzy jako autorskie wpro-
wadzenie do pieciotomowego wydania wierszy Mitosza, stanowl intere-
sujacag autocharakterystyke poezji, bedacg jednoczesnie swoistym arty-
stycznym credo. Warto, jak sadze, przytoczy¢ go w catosci:

Widze wewnetrzng logike 1gczgcg moje wiersze napisane w wieku lat
dwudziestu z wierszami mego wieku dojrzatego i1 starosci, az po pozny
tom To, ktory ukazat sie w roku 2000. Jest to jednak logika wymykajgca sie
medrkowaniom. Wierze mocno w biernosc poety, ktory wiersz otrzymuje
w darze od sit jemu nieznanych | ma zawsze pamietac, ze dzieto, ktore
stworzyt, nie jest jego zastugg. Zarazem jednak jego umyst i wola muszg
zachowac czujng wrazliwosc na to, co go otacza. Poniewaz bytem swiad-
kiem scen horroru w moim stuleciu, nie mogtem uciec od nich w dziedzi-
ne ,poezji czystej”, jak to doradzali niektorzy spadkobiercy francuskiego

13 Cz. Mitosz, Piasek w klepsydrze, [w:] tegoz, Ogrod nauk, Krakéw 1998, s. 29.

Rozwazania wstepne
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symbolizmu. Co prawda nasza gniewna reakcja na nieludzkosc¢ naszych
czasow rzadko znajdowata wyraz w tekstach o trwatej wartosci artystycz-
nej, nawet jezeli niektore z moich wierszy pozostajg jako swiadectwo.

Moje wychowanie katolickie wpoito mi szacunek dla wszelkich rzeczy
widzialnych, ktore tgczy godna ciggtego podziwu wiasciwosc bycia, czyli
esse. Mysle, ze zdrowiem poezji jest jej dgznosc¢ do uchwycenia tak wiele
z rzeczywistosci, jak to tylko mozliwe. Majgc do wyboru pomiedzy sztukg
subiektywng i sztukg obiektywng, gtosowatbym za tg drugg, chociaz co to
jest, teoria nie powie, 1 trzeba szukac odpowiedzi samemu, we wilasnym
warsztacie. Mam nadzieje, ze moja praktyka potwierdza moje zasadnicze
opcje.

Historia dwudziestego wieku zachecata wielu poetow do szukania
obrazow, ktore by przekazaty ich moralny protest. A przecie bardzo trudno
jest zachowac wiedze o ciezarze faktow 1 nie ulec pokusie przeksztatcenia
sie w reportera. Potrzebna jest pewna przebiegtos¢ w dobieraniu srodkow
1 rodzaj destylacji materiatu, aby uzyskac dystans pozwalajgcy na kontem-
placje rzeczy tego swiata bez ztudzeri. Nie przesadze, utrzymujgc, ze taka
kontemplacja zyskiwata dla mnie wymiar religijny. W ten sposob moja
poezja uczestniczyta w spra-wach ludzkich tego historycznego okresu,
w ktérym wypadto zy¢ mnie i moim wspotczesnym!,

W Przypisie po latach Mitosz w lapidarny sposob ujat wtasne rozumie-
nie powotania poety. A jednak wydaje sie — i $wiadczy o tym kontekst
catej Mitoszowej tworczosci — ze mozna rowniez te wypowiedz odniesc¢
do powotania malarza, gdyz w refleksji autora Nieobjetej ziemi to witas-
nie ci dwaj artysci zostajg niejako ,uprzywilejowani’, usytuowani ,obok
siebie"5. Mitosz $ledzi¢ bedzie paralelng historie poezji i malarstwa, aby
zrozumiec¢ droge, jakag przemierzyta sztuka europejska, a ktéra doprowa-
dzita do fenomenu ,sztuki czystej’, czyli negacji mimesis w wieku dwu-
dziestym. Autor Kontynentow dostrzegac bedzie takze wspdlnote dgzen
tych poetéw i malarzy, ktdérzy nigdy nie przestali sie trudzi¢, Scigajac
nieobjetg rzeczywistos¢e.

14 Cz. Mitosz, Przypis po latach, [w:] tegoz, Wiersze, t. 1, Krakow 2001, s. 5-6.

16 Zob. wybrane fragmenty tworczosci Mitosza, w ktérych zaakcentowana zostaje — w ré6z-
nych kontekstach - ,réwnolegtos¢” dazen poety i malarza badz ,rownolegtoéé” przemian
poezji i malarstwa: ,Obejmujac spadek po poezji europejskiej ostatnich lat, poeta, podobnie

Dlaczego malarstwo?
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Zasadniczym zadaniem kazdego artysty jest bowiem, zdaniem Mito-
sza, ,daznos¢ do uchwycenia tak wiele z rzeczywistosci, jak to tylko
mozliwe"”. A jednoczes$nie — pomimo otaczajgcej poete czy malarza
.Strasznosci swiata" i horroru ludzkiego cierpienia — nie moze on ulec
.pokusie przeksztatcenia sie w reportera”® (to znaczy: nie moze kopiowac
rzeczywisto$ci), gdyz jego dzieto bedzie miato woéwczas wytacznie cha-
rakter dokumentu, Swiadectwa.

Z drugiej strony Mitosz wyraza takze swoj sprzeciw wobec dziedziny
,Sztuki czystej” — takiej, ktora odwraca sie od swiata'®, opowiadajgc sie tym
samym po stronie ,sztuki obiektywnej” (wbrew rozmaitym ,niedowiar-
kom" i ,nihilistom”). Podkreslmy to raz jeszcze: wedtug Mitosza artysta po-
winien za pomocg swojego dzieta afirmowac realnie istniejgcy swiat, to
znaczy: wyrazac ,szacunek dla wszelkich rzeczy widzialnych, ktore tgczy
godna ciggtego podziwu wtasciwosé bycia, czyli esse”?C. A jednak sztuka
nie jest w stanie unies¢ peini rzeczywistosci, potrzebna jest ,pewna prze-

jak dzisiejszy malarz, zostat zobowigzany do lakonicznosci, skrétéw i troski o nowe wynalazki
w przedstawieniu proporcyj obserwowanego materiatu” (Cz. Mitosz, List potprywatny o poezji,
[w:] tegoz, Kontynenty, Krakow 1999, s. 78); ,Pozostaje to w jaskrawym kontrascie do awangar-
dowych poszukiwan poezji i malarstwa” (tenze, Faulkner, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 216);
+Rownolegtos¢ tych przemian w poezji i malarstwie jest oczywista: dgzac do coraz wiekszej
czystosci i esencjonalnosci, malarstwo zmierza od subiektywnie ujetej plamy barwnej impre-
sjonistéow ku abstrakcji i jest to linia doskonale ciggta” (tenze, Przygody poezji nowoczesnej,
[w:] tegoz, Prywatne obowigzki, Olsztyn 1990, s. 29); ,Jest jeden tylko wielki temat. A jest nim
koniec ery trwajacej dwa tysiaclecia bez mata, kiedy religia zajmowata miejsce nadrzedne
wobec filozofii, nauki i sztuki, co znaczy zapewne po prostu, ze wierzono w Niebo i Piekto. Te
znikty z wyobrazni i zaden poeta ani malarz nie umie na nowo Nieba i Piekta zaludni¢ [...]"
(tenze, (Jest jeden tylko wielki temat...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, Krakow 1988, s. 77);
JIstnieje co$ takiego jak duch krajobrazu i odnajdujemy go u malarzy réznych stuleci, ktorzy
ten krajobraz malowali, czy tez u poetéw chtonacych jego niepowtarzalne cechy” (tenze,
W Wielkim Ksiestwie Sillicianii, [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny, Krakéw 1992, s. 79); ,Obecnie
czytelnik uwaza wiersz za rzecz réwnie pozbawiong zewnetrznych rygoréw (tj. doktadnosci
opisu) jak obraz niefiguratywnego malarza, czyli za notatke pewnego uczuciowego stanu,
moze potrzebng dla jej autora, ale najwyzej dowodzaca, zZe stany uczuciowe nie s3
komunikowalne” (tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, Krakow 1994, s. 6).

17" Tenze, Przypis po latach, s. 5.
18 Tamze, s. 6.

19 Mitosz, ktdry obserwowat, jak sztuka czysta, a wiec sztuka ,uciekajgca” od rzeczywisto-
$ci, opanowuje wiek dwudziesty, pisat w Prywatnych obowigzkach (1972): ,Mdj stosunek do
wiekszosci «pragdoéw» w zachodniej literaturze i sztuce naszego stulecia jest, jak widac z tej
ksigzki, niechetny”. Zob. Cz. Mitosz, Wstep, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 9). Szerzej pisze
natentematw podrozdziatach: W strone upadku sztuki figuratywnej; O sztuce czystej w dwoch
odstonach.

20 Tenze, Przypis po latach, s. 5.
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biegtos¢ w dobieraniu srodkdéw i rodzaj destylacji materiatu”! — a wiec dy-
stans, ktdry dla Mitosza (podobnie jak dla Simone Weil czy Arthura Scho-
penhauera) stanowi istote piekna?2. W Przypisie po latach zostaje wiec
wyraznie zarysowana Mitoszowa formuta mimesis: aby moc , kontemplo-
wac rzeczy tego swiata bez ztudzen’, sztuka musi pozosta¢ wierna rzeczy-
wistosci, lecz zarazem — osiggnac¢ pewnag granice oczyszczenia (by nie by¢
wytacznie ,doskonatg fotograficzng imitacjg” $wiata)23.

Co dla nas istotne, poeta zaznacza réwniez w Przypisie po latach, ze
omowione tu pokroétce jego artystyczne credo, w zwiezty sposob okresla-
jace Mitoszowg koncepcje ,sztuki obiektywnej” (zgodng z Mickiewiczow-
ska formutg ,widze i opisuje”?*) stanowi rodzaj ,wewnetrznej logiki” spaja-
jacej calg jego tworczosc¢ poetyckag — poczawszy od najwczesniejszych
wierszy mtodzienczych, poprzez wiersze okresu dojrzatego, az po utwory
poetyckie napisane w pdznej starosci?s. Nie ulega watpliwosci, ze podob-
na ,wewnetrzng logike” mozna odnalezc¢ takze w Mitoszowej eseistyce po-
chodzacej z réznych okresdw zycia pisarza, a w ktorej nieustannie przewi-
jac sie bedzie watek ,$cigania” rzeczywistosci i obrony mimesis w sztuce26.

2l Tamze, s. 6.

22 Szerzej pisze na ten temat miedzy innymi w podrozdziale O martwej naturze i tajemnicy
,bycia”rzeczy.

23 Por. Cz. Mitosz, O poezji Saint John Perse’a, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 239. Szerzej pisze
na ten temat w podrozdziale ,Realizmy” Mitosza.

24 Por. Cz. Mitosz, [Przeméwienie w Krolewskiej Akademii Szwedzkiej, Sztokholm, gru-
dzieni 1980], [w:] tegoz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990, s. 375, 382: ,«Widzieé» znaczy
nie tylko miec¢ przed oczami, takze przechowac¢ w pamieci, «widzie¢ i opisywac» znaczy
odtworzy¢ w wyobrazni. Dystans, jaki stwarza tajemnica czasu, nie musi zmienia¢ wydarzen,
krajobrazow, twarzy ludzkich w gmatwanine coraz blednacych cieni. Przeciwnie, moze je
ukazywac¢ w petnym swietle, tak, ze kazdy fakt, kazda data nabiera wyrazu i trwa na wieczne
przypomnienieludzkiegoznieprawienia,aleiludzkiejwielkosci.[... Takziemiawidzianazwysoka,
w wiecznym teraz, i ziemia trwajaca w odzyskanym czasie stajg sie na réwno materiatem
poezji". Por. tez: A. Fiut, Moment wieczny..., s. 11-23.

25 Znawcy tworczosci Mitosza takze wskazujg na owg ,wewnetrzng logike” spajajaca
przedwojenng i powojenng tworczos¢ Mitosza. Zob. np. E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem.
Czestaw Mitosz wobec romantycznosci, Warszawa 2000, s. 286-287: ,[Mitosz — E.D.-K.] Od
debiutu jest poeta oka. Pragnat zawsze zobaczy¢ jak najwiecej, widzie¢ jak najdoktadniej, ogla-
dac¢ rozmaicie, z bliska, z daleka, z wysoka. Fascynuje go wielorakos¢, mnogos¢ i bogactwo
form widowiska, jakim staje sie swiat w jego spojrzeniu”; A. Fiut, Moment wieczny..., s. 8:
,U Mitosza [...] od poczatku wyrazane jest pragnienie bezposredniego kontaktu ze $wiatem
widzialnym. Zobaczonym i zapamietanym - nie za$ zinterpretowanym, wyobrazonym
i wymyslonym”.

26 I tak na przyktad w przedmowie do esejow okupacyjnych z 1944 roku (opublikowanej po
raz pierwszy w 1996 roku), Mitosz stwierdza, ze wyrazna jest w jego ksigzce ,idea realizmu
w sztuce” (zob. Cz. Mitosz, Przedmowa, [w:] tegoz, Legendy nowoczesnosci. Eseje okupacyjne.
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Upodobanie Mitosza do malarstwa realistycznego, ale tez — realistycz-
nej poezji?’, $cisle zwigzane jest wiec z jego postawg afirmacji rzeczywi-
stosci. Stajac sie, chcac nie chcgc, uczestnikiem filozoficznego sporu
O istnienie swiata, ,watkowanego na katedrach’, jak powie Mitosz, poeta
opowiada sie po stronie rzeczywistosci, poznawanej za posrednictwem
zmystow (,Oczy zdajg sie by¢ tutaj organem uprzywilejowanym, chod¢
moze to nastgpi¢ dzieki stuchowi, dotykowi czy smakowi”?®) i ,chwytanej”
przez artystow za pomoca stowa, linii i barwy. Aleksander Fiut stusznie za-
uwaza, ze ta nieztomna wiara Mitosza jest fundamentem jego poezji??;
mozna dodag, ze jest ona rowniez fundamentem Mitoszowych fascynacji
malarskich.

Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego i Czestawa Mitosza, Krakoéw 1996, s. 4). Zob. tez m.in.: tenze,
Kilka problemoéw osobistych, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 350: ,«Cate zycie badat, podpatrywat
sekrety wielkich mistrzéw malarstwa, po to tylko, zeby namalowac strumien koto swojej rodzin-
nej wioski i dwie gesi na brzegu». Gdyby tak powiedziano o mnie, bytbym zadowolony, bo zna-
czytoby to, ze czegos sie nauczytem. I bytoby mi troche smutno, bo ten powrdt do strumienia
i gesi dowodzitby, ze nie zyskuje sie niczego przez techniczng umiejetnos¢, poza szacunkiem
dla prawidet gry. A ja, wyruszajac w mojg podrdz, miatem nadzieje odkry¢ ukrytg formute,
pozwalajaca przeniknac w sam ogrod rzeczywistosdci, tam gdzie prawidta gry sajuz niepotrzebne”;
tenze, Lekcja biologii, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji. Sze$¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego
wieku, Warszawa 1987, s. 58—-59: ,Po pierwsze, poezja w moim poprzednim wyktadzie zostata
okreslona jako «namietna pogon za Rzeczywistoscig» i niewatpliwie jest tym, a zadna nauka
i zadna filozofia nie potrafig zmieni¢ faktu, ze poeta stoi wobec rzeczywistosci, ktora jest co
dzien nowa, ztozona, nie do wyczerpania, 1 probuje jak najwiecej z niej zamkna¢ w stowach. Ten
fakt elementarny, sprawdzalny za pomoca pieciu zmystéw, jest wazniejszy niz jakiekolwiek kon-
strukcje myslowe. W nigdy niespelnionym pragnieniu mimesis, czyli wiernosci szczegotowi, jest
zdrowie poezji i szansa, ze przetrwa ona okresy dla niej niepomyslne”; tenze, Wypisy z ksigg uzy-
tecznych, s. 7: ,Pisatem sporo o pozbawieniu jako jednym ze skutkdéw nauki i techniki, ktéra nie
tylko zanieczyszcza $rodowisko naturalne, ale réwniez ludzka wyobraznie. Swiat pozbawiony
wyraznych konturdw, gory i dotu, dobra i zta, ulega szczegolnej nihilizacji, to znaczy staje sie bez-
barwny, szaro$¢ okrywa rzeczy tej ziemi i catg przestrzen [...] Natomiast poezja z samej swojej
natury powiada: to wszystko nieprawda. Poniewaz zajmuje sie tym, co szczegdlne, nie tym, co
0ogodlne, nie moze — jezeli jest dobrg poezjg — nie uwazac rzeczy tej ziemi za barwne, roznorodne
i ciekawe, ani sprowadzac¢ zycia, z catym jego bdlem, groza, cierpieniem i ekstaza, do jednolitej
tonacji nudy albo skargi. Z koniecznosci jest wiec po stronie istnienia i przeciw nicosci”.

27 Por. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 6: ,Moja propozycja na tym polega, ze
pokazuje wiersze bardzo, z niewieloma wyjatkami, krotkie, jasne i czytelne, oraz - ze uzyje
niestusznie skompromitowanej nazwy - realistyczne, to znaczy lojalne wobec rzeczywistosci
i starajace sie jg opisa¢ jak najzwiezlej". Szerzej na temat Mitoszowego pojmowania realizmu
pisze w podrozdziale ,Realizmy” Mitosza.

28 Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 20.

29 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakow 1998, s. 7.
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Poeta przed obrazem

Rozwazajac relacje pomiedzy tworczoscig Mitosza a malarstwem, nale-
Zy zwroci¢ uwage na powracajacy nieustannie - i w réznych odstonach
— watek niewystarczalnosci jezyka w konfrontacji z ,nadmiarem” rzeczy-
wistosci, a zwtaszcza z wymykajgca sie stowu ,gestoscig’ ludzkich obycza-
jow30. Adam Dziadek stusznie zauwaza, ze ,niewyrazalnosc i niewyrazal-
ne" to ,jeden z najwiekszych dramatéw rozgrywajacych sie na scenie
dzieta Mitosza"3!. Poeta trudzi sie, ,szukajac tego, co jest Rzeczywiste"3?, ale
jego pogon nigdy sie nie koniczy - jezyk nie jest bowiem w stanie uchwy-
ci¢ catego ,splendoru” rzeczywistosci, poznawanej za pomocg zmystow
i odstaniajacej sie w momentach epifanii (to wtasnie te ,mnomenty ol$nie-
nia’, jak pisat Jan Btonski, kaza poecie ,przez dziesigtki lat «szukac stow»”,
to one stanowig ,bodziec i cel twdrczosci”)®3. W nieco inny sposdb formu-
tuje podobne rozpoznanie dotyczace tworczosci Mitosza Ryszard Nycz,
ktory, mowigc o problemie ,Scigania Rzeczywistosci” w dziele autora
Ogrodu nauk, postuguje sie kategoriami ,nieobjetosci” i ,nieosiggalnosci”:

Rzeczywistosc jest przede wszystkim ,nieobjeta”. Oznacza to, po pierwsze,
Ze nie daje sie uchwycic¢ zmystami [...]. Po drugie, nie daje sie pojg¢ umystem
[...]. Po trzecie, nie daje sie zawladngc, wzigC w posiadanie, a zatem przedsta-
wic (jak w kartezjariskim modelu reprezentacji, w ktorym podmiot stojgcy na-

30 O zmaganiach poety z rzeczywistoscig trafnie pisat w jednym ze swoich szkicow
Wojciech Karpinski: ,C6z uczynic¢ z rzeczywistoscia, ktdra ledwie zamknieta w stowach zaraz
znika? Coz uczynic ze stowami, ktére sg tylko cieniem cienia, a gdy je wzig¢ w goraca dton,
rzucié na nie promien $wiatta, rozptywajg sie w nicoéc¢? Takze z tym problemem Mitosz zmagat
sie od dawna i stosowat taktyke podobna do tej, jakiej sie chwytat wobec spraw dla niego naj-
wazniejszych: posunac sie w watpliwosciach az do granic wytrzymatosci, wzig¢ na siebie naj-
bardziej dotkliwe ciosy, uznac je za swoje, nie porzuca¢ wymagan najwyzszych, i wéwczas
dopiero zobaczy¢, co da sie ocali¢ z «opornej materii»”. W. Karpinski, Mapy Czestawa Mitosza,
[w:] tegoz, Ksigzki zbdjeckie, Warszawa 2009, s. 194.

3t A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspot-
czesnej, Katowice 2004, s. 156.

32 Zob. Cz. Mitosz, (Naprawde, co chciatem im powiedziec?...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia,
s. 19.

33 J. Btoniski, Epifanie Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza: studia i szkice o tworczosci poety,
pod red. J. Kwiatkowskiego, Krakéw—-Wroctaw 1985, s. 207.
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przeciw swiata podporzgdkowuje go sobie i uprzedmiotawia w obrazie) [...].
I dopiero w konsekwenciji rzeczywistos¢ jawi sie jako ,nieosiggalna .

Ta wtasnie mysl — o niewystarczalnosci jezyka w konfrontacji z ,nie-
wyrazalng’, ,nieobjety” rzeczywistoscig — ujawnia sie miedzy innymi
w wierszu Nie wiecej?® z tomu Krdl Popiel i inne wiersze, w ktdérym poeta
odwotuje sie do obrazu Vittore Carpaccia®® Dwie weneckie damy®’,
bedgcego przyktadem ,malarstwa obyczajow” korica quattrocenta:

Powinienem powiedziec¢ kiedys jak zmienitem
Opinie o poezjiijak to sie stato,

Ze uwazam sie dzisiaj za jednego z wielu
Kupcow i rzemieslnikow Cesarstwa Japonii

34 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 161.

35 Cz. Mitosz, Nie wiecej, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice 1 kedy zapada i inne wiersze,
Krakow 1980, s. 15. Wérod badaczy, ktorzy podjeli prébe interpretacji wiersza, znalezli sie m.in.:
Adam Dziadek (zob. A. Dziadek, dz. cyt, s. 150-156); Aleksander Fiut (zob. A. Fiut, Poezja
w kregu hermeneutyki, [w:] Poznawanie Mitosza..., s. 244-247); Renata Gorczynska (zob.
R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat”, czyli o poezji i malarstwie, [w:] tejze, Podrozny
Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakéw 1992, s. 363-364).

%6 Vittore Carpaccio, ur. ok. 1455, umiera w roku 1526, a wiec tworczosé jego przypada na
pelnie cinquecenta - ale przynalezy on do poprzedniego okresu stylistycznego przez swadj
ostry klarowny rysunek, przez gromadzenie mnostwa ozdobnych detali, a takze przez sposéb
komponowania, ktéry niewiele odszedt od maniery Gentile Belliniego. Ale jego poczucie
koloru jest zachwycajace i oryginalne. [...] Carpaccio ma pewne upodobanie do gotyckiego
wertykalizmu w postaciachiich grupach (podobniejak Gentile Bellini), nie ma natomiast wjego
obrazach tej esowatej manierycznej linii, tak charakterystycznej dla malarstwa florenckiego
schytku wieku (np. Filippino Lippi). Jego mezczyzni i kobiety, w barwnych wspdtczesnych
strojach, z pewng nutg orientalng (co nie byto fantazjg malarza, lecz wynikiem mody), zacho-
Wujg sig 1 poruszajg w sposob bardzo naturalny, bez afektacji florenckiej”. Zob. M. Rzepinska,
Siedem wiekow malarstwa europejskiego, Wroctaw 1991, s. 59. Zob. tez: Z. Wazbinski,
Malarstwo quattrocenta, Warszawa 1989, s. 198: ,Carpaccio celuje w szybkim i zrecznym noto-
waniu sylwetek ludzkich, chwyta doskonale bogata fakture ich strojéw, bryty patacow wykta-
danych wielobarwnymi marmurami oraz srebrne refleksy kanatéw weneckich".

37 V. Carpaccio, Dwie weneckie damy, 1475 lub 1495, Museo Correr, Wenecja. Zob. tez:
Cz. Mitosz, Spor z klasycyzmem, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji.., s. 74. Wiersz Nie wiecej
powstat w 1957 roku. Poeta nie mogt jeszcze wéwczas znac rzeczywistego tytutu obrazu
Carpaccia i przydawat mu tytut ,narzucony” w XIX wieku przez Johna Ruskina (Kurtyzany) —
stad pojawiajace sie w wierszu ,weneckie kurtyzany” Mato tego, jak podaje Adam Dziadek,
zgodnie z najnowszymi ustaleniami ,obraz, do ktérego odwotuje sie Mitosz, jest, jak sie oka-
zuje, obrazem niepetnym, fragmentem wiekszej catosci. [...] Brakujgca cze$c obrazu, podzielo-
nego przed XIX wiekiem, znajduje sie w John Paul Getty Museum w Los Angeles i nosi tytut
Hunting on the Lagoon (Potéw na lagunie)”. Zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 150-152. Zob. tez:
R. Gorczynska, dz. cyt., s. 364.
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Uktadajacych wiersze o kwitnieniu wisni,
O chryzantemach i petni ksiezyca.

Gdybym ja mogt weneckie kurtyzany

Opisag, jak w podwoérzu witka draznig pawia

I z tkaniny jedwabnej, z pertowej przepaski
Wrytuskac ociezate piersi, czerwonawg

Prege na brzuchu od zapiecia sukni,

Tak przynajmniej jak widziat szyper galeondw
Przybytych tego ranka z tadunkami ztota;

I gdybym rownoczesnie mogt ich biedne kosci
Na cmentarzu, gdzie brame lize ttuste morze,
Zamkna¢ w stowie mocniejszym niz ostatni grzebien
Ktory w prochnie pod ptytg, sam, czeka na swiatto

To bym nie zwatpit. Z opornej materii

Co da sie zebrac¢? Nic, najwyzej piekno.

A wtedy nam wystarczy¢ muszg kwiaty wisni
I chryzantemy i petnia ksiezyca3®.

Dotychczasowi interpretatorzy wiersza zwrocili juz uwage na jego me-
tapoetyckos¢ — to wtasnie kwestia ograniczonych mozliwosci poetyckiej
reprezentaciji jest jedng z zasadniczych kwestii poruszonych w utworze®.
Rowniez sam Mitosz, w autokomentarzu do Nie wiecej, zaakcentuje prob-
lem niewystarczalnosci jezyka, ewokowany przez swoistg klamre, w ktorej
zamkniety zostat opis kurtyzan: ,Gdybym ja mogt weneckie kurtyzany /
Opisac”i,To bym nie zwatpit”:

Poniewaz jednak caty ten obraz jest podany w trybie warunkowym, i ma
stuzyc¢ za dowdd niewystarczalnosci stow, nie jest to opis, jaki by zadowolit
poete, najwyzej zarys, projekt. Poza uzytymi stowami odczuwa sie obec-
nosc¢, w skrocie, catych ludzkich zywotow: te kurtyzany w chwili, kiedy
przyjmujg szypra galeonow, ich losy, wyobrazalne, ale nie opowiedziane,
ich Smierc, ostatni grzebien, jakim sie czesaty. Po prostu, co rzeczywiste, jest

38 Cz. Mitosz, Nie wiecej, s. 15.
39 Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 152.
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za obfite, wzywa nazwania, ale kazde nazwanie pozostaje na zewngatrz, sta-
nowi nie wiecej niz katalog danych, ktérym wymyka sie ostateczny sens#.

Poeta wyznaje w utworze, ze chciatby opisac¢ ,weneckie kurtyzany” - to
znaczy uchwycic¢, za pomoca stowa, ,obecnosc¢, w skrocie, catych ludzkich
zywotow”. Obraz Carpaccia, ukazujacy scene obyczajowa z udziatem dwoch
mieszkanek pietnastowiecznej Wenecji, staje sie wiec dla Mitosza punktem
wyjscia do jego wtasnej opowiesci o kobietach, w ktdérej pojawiajg sie row-
niez motywy nieobecne na obrazie*l. Najwazniejszym ,narzedziem" poety
W jego poszukiwaniu rzeczywistosci staje sie szczegdt, bedacy swiade-
ctwem zmystowej, ale i niezwykle kruchej cielesnosci kobiet (ociezate pier-
si, czerwonawa prega na brzuchu, biedne kosci) oraz $wiadectwem ,oby-
czajow’, a wiec epoki, w ktorej zyty (tkanina jedwabna, pertowa przepaska,
zapiecie sukni, grzebien). To wtasnie realistyczny szczegdt w Mitoszowym
opisie zostaje przeciwstawiony ,gotowym liczmmanom” (kwiatom wisni,
chryzantemom, petni ksiezyca), z ktérych ,ciggle na nowo uktadat piekng
forme kupiec czy rzemieslnik Cesarstwa Japonii“#. Stwierdzenie, ze poecie
musi wystarczy¢ ,piekno formy w wierszu czy obrazie” — kosztem pelnej
mimesis — ,zyskuje odcien autoironii i w istocie jest deklaracjg wymierzong
przeciw klasycyzmowi’#® — pisze Mitosz w Swiadectwie poezji, dokonujac
interpretacji swojego wiersza. W tym kontekscie utwor Nie wiecej jawi sie
jako jedna z licznych wypowiedzi Mitosza na temat nieustajgcej tesknoty
poety do doskonatej mimesis (pomimo ze pozostaje ona nieosiggalna) i jed-
noczesnie — jako wyraz sprzeciwu wobec tendencji ,nie-realistycznych”
w sztuce, wobec pokusy konwencji (réwnoznacznej dla poety z ,klasycy-
zmem"), ktéra oddala od rzeczywistosci:

40 Cz. Mitosz, Spor z klasycyzmem, s. 73.

4 Adam Dziadek stusznie zauwaza, ze w wierszu Nie wiecej ,Przedmiot referencji prze-
staje by¢ istotny, wiezy taczace go z tekstem ulegajg rozluznieniu, nie obowigzuje tu zadna
zasada wiernosci wobec przedmiotu referencji, o czym dodatkowo moze przekonywac fakt,
ze W zawartym wierszu w opisie samego obrazu pojawia sie¢ pewna niescistos¢, nieadekwat-
nosc¢ czy — powiedzmy to — nawet btgd. Z przejrzanych przeze mnie tekstow krytycznych
wynika, ze nikt nie zwrdcit dotychczas na ten fakt uwagi [na fakt ten zwrdcita uwage, wezes-
niej niz Adam Dziadek, Renata Gorczynska, zob. R. Gorczynska, dz. cyt., s. 364 — ED.-K.].
Fragment opisu zawiera stowa «witkg draznig pawia», podczas gdy na obrazie wida¢, ze jedna
z dam nie drazni pawia, a po prostu bawi sie z psem”. Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 153.

42 Cz. Mitosz, Spdr z klasycyzmem, s. 75.

43 Tamze.
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[...] istnieje spor, ktory w przyblizeniu mozna okresli¢ jako spor miedzy
klasycyzmem a realizmem. Jest to zderzenie dwoch tendencji, niezaleznie
od literackiej mody danego okresu i od zmieniajgcych sie znaczen stowa
klasycyzm i stowa realizm. Te sprzeczne tendencje przebywajg rowniez
w jednym cztowieku. Trzeba powiedziec, ze konflikt ten nigdy sie nie za-
koriczy i ze pierwsza tendencja zawsze, w takich czy innych odmianach,
goruje, podczas kiedy druga jest gtosem sprzeciwu. Rozmyslajgc nad
wszystkim, co jest piekne w literaturze 1 malarstwie przesztosci, co podzi-
wiamy 1 co napetnia nas radoscig przez to po prostu, ze jest, nie mozemy
zdumiewac sie potegg nie-realizmu. Wyglgda to, jakby ludzkosc snita fan-
tastyczny sen o sobie, nadajgc coraz to inne, ale zawsze dziwaczne ksztat-
ty najzwyklejszym stosunkom pomiedzy ludzmi i miedzy ludZzmi a naturg.
Dzieje sie tak za sprawg formy, ktora ma wlasne wymagania, chyba tylko
czesciowo zalezne od ludzkich zamiarow. Ona to sprzyja wszelkim skton-
nosciom hieratyzujgcym i klasycyzujgcym, natomiast opiera sie probom
wprowadzenia realistycznego szczegotu, czy to, jak w malarstwie, czarne-
go cylindra i tuzurka, ktore oburzaty krytykow Courbeta, czy, jak w poezji,
stow takich jak pocigg i telefon. Sg to dtugie dzieje starc, z przektamywa-
niem zastanej formy i natychmiastowym jej zastyganiem w forme rownie
,Sztuczng” jak poprzednia*t.

Jednak w cytowanym eseju Mitosz podkresla takze, ze fakt jego odwo-
tania sie w wierszu do obrazu Carpaccia sprawia, iz rzeczywistosc zostaje
jak gdyby podwdjnie mediatyzowana: najpierw przez dzieto malarskie,
a nastepnie przez stowo poetyckie. Tym samym okazuje sie, ze nie mozna
dotknac¢ rzeczywistosci inaczej niz przez rozmaitych ,posrednikow’, roz-
maite ,formy”: literature czy malarstwo; nie mozna stangc¢ ,0ko w oko ze
$wiatem, jak w pierwszym dniu stworzenia"4.

Warto zadac¢ sobie w tym miejscu pytanie, czy dla poety dzieto malar-
skie jest probg mimesis rownie niewystarczajacg jak dzieto poetyckie? Czy
jest ono rownie niedoskonata probg uchwycenia wcigz wymykajacej sie
rzeczywistosci? Z pewnoscig obraz, podobnie jak wiersz, jawi sie autorowi
Nie wiecej jako ,piekna forma’, czy tez — odwotujac sie do stow innego

44 Tamze, s. 68-69.
45 Zob. tamze, s. 74-75.
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poety — jako ksztatt rzeczywistosci*®. A jednak warto przywota¢ w tym
miejscu Mitoszowg wypowiedz z Kontynentow, wskazujgca na wyjgtko-
wos¢ srodkow artystycznych, jakimi dysponuje malarstwo:

Nienasycona ciekawosc, ped do wyrazania tego, co sie widzi — wyni-
kiem w sztuce musi by¢ takie natadowanie barwg i ksztattem, ze stajemy
na granicy mozliwosci jezyka. Swiat ludzkiej cywilizacji jest najbogatszy
w kombinacje, dlatego najwyzsze chyba wytadowanie mozna osiggngc
w ,malarstwie obyczajow" .

I trzeba zgodzi¢ sie w tym kontekscie z opinig Krisa van Heuckeloma,
ktory stwierdzit, ze jednym z aspektow fascynacji Mitosza malarstwem jest
,Wizualna ekspresywnosc¢ obrazéw” (ich ,natadowanie barwg i ksztattem”),
ktodra jest przez poete konfrontowana z ograniczeniami jezyka poetyckie-
go”8. O tej niezwyktej ekspresywnosci wizualnego dzieta sztuki Jan Biato-
stocki, za Jacobem Burckhardtem, pisat nastepujgco: ,W obrazie wizual-
nym tkwig szczegolne wartosci ekspresyjne. Jest on taki, ze «gdyby mogt
by¢ opowiedziany stowami, nie trzeba by go byto malowac ni rzezbic»"4°.
Nie bez przyczyny tez powie Mitosz w Roku mysliwego: ,W malarstwie
utrwala sie, gestnieje, zastyga w forme ludzko-czas biegngcych dziesie-
cioleci, poza tym nieuchwytny, nie do dotkniecia [...]"%°. Innymi stowy:

46 Adam Zagajewski w pieknym eseju Flamenco tak pisat o niemoznosci uchwycenia
JJpeti” rzeczywistosci: ,Nie da sie zy¢ w otwartych drzwiach percepcji, zbyt bogaty i jaskrawy
jest Swiat, nie do zniesienia; nie mozna przeciez by¢ niemym, trzeba moéwié, zy¢, a do tego
trzeba zapomniec¢ o tej petni, ktéra rosnie jak ciasto. Trzeba przyjac hierarchie, i nie jest obo-
jetne jaka; jedne, fatszywe, kaleczg bardziej rzeczywistos¢, inne sa wierniejsze wobec niej, sg
prawdziwe. A jednoczes$nie trzeba czasem powréci¢ do petni rozsadzajacej kategorie. Nie
mozna spac¢ spokojnie, gdy tuz obok nas, i w nas samych, kryje sie niezbadane krélestwo rze-
czywistosci. Dlatego wcigz potrzebny jest ksztatt i wcigz staje sie niewystarczajacy”. Zob.
A. Zagajewski, Flamenco, [w:] tegoz, Solidarnosc¢ i samotnosé¢, Warszawa 2002, s. 138.

47 Cz. Mitosz, Notatnik amerykariski, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 39.

48 Zob. K. van Heuckelom, ,Patrze¢ w promieri od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 2004, s. 27. Por. tez: K. Zajas, Malarstwo w poezji Czestawa
Mitosza, [w:] Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sztuk i odwrotnie. Studia, pod red.
S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedzwiedzia, Krakow 2004, s. 178: ,Obraz przez swojg narzucajaca
sie naoczno$¢ wydaje sie blizszy rzeczy niz stowo poetyckie. Stad Mitosz uzywa tematow
z ptécien w charakterze ontycznego wsparcia dla poetyckich przedstawien”.

49 J. Biatostocki, Symbole i obrazy, [w:] tegoz, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, Warszawa
1982, s. 13.

50 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 17.
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obraz oddaje ,to, co jest nie do wystowienia’, jak zauwaza w jednym ze
swych szkicéw Tadeusz Zuchowski, odwotujac sie przy tym do mysli Goe-
thegosl.

A jednak Mitosz nie poprzestaje na tym stwierdzeniu, to znaczy stojac
przez obrazem, nie préobuje zamilkng¢. Mozna powiedzied, ze to wtasnie

s oon

wizualna ekspresywnosc i ,gestos¢” malarstwa staje sie dla poety bodz-
cem tworczym — wywotuje w nim pragnienie dosiegniecia rzeczywistosci
(a wiec tego, co nieobjete, niewyrazalne, nieosiggalne) za pomoca stowa.

Pragnienie wystowienia.

5t Zob. T. Zuchowski, O antycznym toposie i stendhalowskich rozterkach, [w:] Brak stéw:
topos ,niewystowienia” w nauce i literaturze o sztuce. Materiaty seminarium metodologicznego
Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Nieborow 26-28 pazdziernika 2006, pod red. M. PoprzeckKiej,
Warszawa 2007, s. 147. Tadeusz Zuchowski polemizuje w swoim artykule z dwudziestowieczng
my$lg hermeneutyczng dotyczaca problematyki ,wystowienia” obrazu: ,Goethe w Maksymach
o sztuce pisat: «Sztuka jest posredniczka tego, co niewystowione; dlatego wydaje sie gtupota,
azeby usitowac jg opowiedzie¢ stowami. A przeciez, probujac tego, okazuje sie, ze jest to dla
naszego umystu wielka wygrana, ktéra wychodzi na dobre aktywnej moznosci». Stad wtasciwie
krok do popularnego w hermeneutyce schematu koncepcyjnego, zasadzajagcego sie na nieprze-
ktadalnos$ci na tekst plastycznego doswiadczenia. Obraz, cho¢ czesto odnosi sie do tekstu i jest
przez niego prowokowany - jak zaktadata koncepcja Imdahla — przez wizualng kondensacje
znaczen, jest nieprzektadalny na tekst. Wizualnos$¢ dzieta pozostaje nieosiggalna dla jezyka
«w takim samym stopniu, w jakim staje sie oczywista dla ogladu i tylko dla niego». A jednak,
zgodnie z maksymag Goethowska, staramy sie «opowiedzie¢ stowami», majac $wiadomosc
porazki catego przedsiewziecia. [...] Ciggte ¢wiczenie, wyrywanie tajemnicy i nazywanie, idac za
postulatem Goethego, jest konieczne i zbliza nas do nazywania tego, co wydawatoby sie niena-
zwane. Wbrew hermeneutycznym sceptykom ustawianie, praktykowane z wiekszym lub mniej-
szym skutkiem, nie jest dowodem na nieprzektadalnosc¢ obrazu na stowo. Jest dochodzeniem
do istoty dzieta [..]" (tamze, s. 147, 148). Na temat koncepcji Maxa Imdahla (a takze Gotfrieda
Boehma, Michaela Brétje i innych dwudziestowiecznych tworcéw hermeneutycznej nauki o
sztuce) zob. M. Bryl, Plaszczyzna, oglad, absolut. Inspiracje hermeneutyczne we wspotczesnej
historii sztuki, [w:] Przemyslec historie sztuki. Materiaty XIII Seminarium Metodologicznego
Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Nieborow, 15-17 pazdziernika 1992, pod red. M. PoprzeckKiej,
Warszawa 1994, s. 9-21.
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2. Stan badan i inspiracje
metodologiczne. Przeglad
wybranej literatury przedmiotu32

Chociaz w ostatnim pietnastoleciu temat zwigzkoéw tworczosci Czesta-
wa Mitosza z malarstwem podnoszony byt przez badaczy kilkakrotnie, to
jednak wcigz aktualna wydaje sie opinia Krzysztofa Zajasa wyrazona
w roku 2004: ,W poezji Mitosza [dodajmy, ze rowniez w jego tekstach pro-
zatorskich — E.D.-K\] tak wiele jest odwotan do motywoéw malarskich, ze az
dziwna moze sie wydawac¢ znikomosc¢ literatury przedmiotu o tym
traktujgcej”s3. Jak dotad badacze poswiecili problemowi ,Mitosz a malar-
stwo"” zaledwie kilka krotkich szkicow (m.in. Krzysztof Zajas, Renata Gor-
czynska) oraz kilka tekstéw bedacych rozdziatami (Adam Dziadek, Anna
Pilch) lub fragmentami rozdziatow (m.in. Aneta Grodecka, Kris van He-
uckelom) ksigzek poswieconych najczesciej pokrewnym, lecz bardziej
ogdlnym zagadnieniom (np. dzieje polskiej ekfrazy, korespondencije sztuk
w polskiej poezji wspodtczesnej).

Warto zaznaczy¢, ze juz w latach osiemdziesigtych ubiegtego wieku
podjeta interesujgca nas problematyke Renata Gorczynska w swoim szki-
cu ,Obrysowac stowem swiat”, czyli o poezji i malarstwie, ktory wtaczony
zostat do tomu rozmow z Mitoszem Podrézny swiata®. W pracy tej znalezé
mozna kilka cennych spostrzezen. Przede wszystkim badaczka zwraca
uwage na kwestie ,malarskosci” poetyckich opiséw Mitosza; podkresla, ze
zasadniczym celem poety byto ,stworzenie plastycznego obrazu rzeczy-
wisto$ci zawartego w formie rytmiczne;j”ss.

52 Niniejsza ksigzka powstata na kanwie rozprawy doktorskiej pod tym samym tytutem,
napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Marii Kalinowskiej, ktéra zostata obroniona w 2014
roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Ukazuje ona
zatem odwczesny stan badan nad problematyka zwigzkoéw tworczosci Mitosza z malarstwem.

53 Zob. K. Zajas, dz. cyt, s. 177.

54 Zob. R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat’, czyli o poezji i malarstwie, [w:] tejze,
Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakéw 1992 (pierwodruk:
1983).

55 Tamze, s. 356.
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Gorczynska sygnalizuje takze inne wazne tematy tworczosci Mitosza,
powigzane z problematyka ,malarska’, takie jak niewystarczalnosc jezyka
sztuki w konfrontacji ze ztozonoscig swiata, a takze uprzywilejowanie
zmystu wzroku w poetyckim percypowaniu rzeczywistosci (,widze i opi-
suje”) — ,patrzenie jako gtdwna metoda poznania, przenikniecia tajemnicy
rzeczywisto$ci, bytu"sé (ten obszerny watek podejmie nastepnie w swojej
pracy Kris van Heuckelom?). Autorka zadaje tez pytanie o geneze Mito-
szowego zainteresowania malarstwem, odsytajgc do dziecinistwa poety
1 ogladanych wowczas przez niego ilustracji ksigzkowych.

Swojg refleksje Gorczynska opatruje cytatami z wierszy Mitosza (z to-
mow: Trzy zimy, 1936; Ocalenie, 1945; Krol Popiel i inne wiersze, 1961; Gu-
cio zaczarowany, 1965), w ktérych - jej zdaniem - odnaleZ¢ mozna (na
ogot ,dosc gteboko ukryte”) aluzje do malarstwa. Trzeba jednak zauwazyc,
ze obrazy, bedgce przedmiotami poetyckiej referencji badaczka okresla
w sposob dos¢ arbitralny, kierujac sie luznymi skojarzeniami®® (czasem -
podpowiedziami samego poety).

W latach osiemdziesigtych ukazato sie réwniez pierwsze wydanie>®
ksigzki Aleksandra Fiuta Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza®®,
w ktérej — wsrdd wielu cennych rozpoznan dotyczacych tworczosci auto-
ra Pieska przydroznego — odnalez¢ mozna rowniez kilka refleksji na temat
zwigzkow tejze tworczosci z malarstwem. Badacz zwraca uwage miedzy
innymi na zainteresowanie Mitosza dzietami malarskimi jako ,przekazami
minionego zycia" — a nie ,abstrakcyjnymi kompozycjami, stanowigcymi
obiekt estetycznych uniesiens!. Przede wszystkim jednak autor prezentu-

56 Tamze, s. 357.

57 Zob. K. van Heuckelom, ,Patrze¢ w promien od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 2004.

58 Renata Gorczynska wskazuje miedzy innymi, iz w Mitoszowym wierszu Jadalnia z cyklu
Swiat. Poema naiwne odnalez¢ mozna aluzje do obrazéw Pietera Breughla (zob. R. Gorczyriska,
dz. cyt., s. 358-359). Tymczasem Adam Dziadek stusznie zauwazyt, ze opis w utworze jest na
tyle schematyczny, ze stworzony przez poete obraz ,mozna powigzac¢ z catg grupg ptécien
mieszczacych sie w klasie «pejzaz zimowy»" (np. z dzietami Hendricka Avercampa czy Esaiasa
van de Velde). Zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej
poezji wspotczesnej, Katowice 2004, s. 81-82.

59 Trzecie wydanie ksigzki — z roku 1998 - zostato poszerzone o omoéwienia dziet Mitosza
wydanych w latach dziewiecdziesigtych.

60 Zob. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw 1998 (pierwodruk:
1987).

61 Tamze, s. 24.
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je znakomita interpretacje trzeciej czesci Mitoszowego Ogrodu Ziemskich
Rozkoszy, inspirowanego malarstwem Boscha®2.

Niezwykle interesujgcg propozycje odczytania tworczosci Mitosza
przynosi wspomniana juz ksigzka Krisa van Heuckeloma ,Patrze¢ w pro-
mien od ziemi odbity”. Wizualnosc¢ w poezji Czestawa Mitosza (2004), po-
Swiecona refleksji nad motywami Swiatta i percepcji wizualnej swiata
w tworczosci poetyckiej autora Ocalenia. Van Heuckelom wpisuje przy
tym swoje rozwazania w szerszy kontekst badan nad tzw. kulturg wizual-
na, badan wyptywajgcych z przekonania o prymacie percepcji wzrokowej
$wiata nad jego percepcjg za pomocg innych zmystow.

Autor wskazuje na fundamentalne znaczenie doswiadczenia wizualne-
go i motywu swiatta w ,wyrazaniu przez Mitosza jego koncepcji poezji. «Pa-
trzenie» na $wiat i jego opis w «swietle» sg wedtug niego [Mitosza — przyp.
E.D.-K] gtéwnymi obowigzkami poety”®3. Przy tym swiatto w refleksji bada-
cza pojmowane jest dualistycznie: jako lux, czyli Swiatto fizyczne, zwigzane
ze zmystowym doswiadczeniem Swiata — obserwacja, a takze lumen -
swiatto duchowe, ztgczone $cisle z ,patrzeniem” duchowym, czyli ,wizual-
nym pozazmystowym doswiadczeniem wewnetrznym” (Van Heuckelom
ma tu na mysli spekulacje intelektualne i doznania mistyczne). Oba rodzaje
JJpatrzenia” autor odnajduje w ,okulocentrycznej” poezji Mitosza.

Wydaje sie, ze przedstawiona tu pokrotce koncepcja belgijskiego bada-
cza stanowi doskonaty punkt wyjscia dla wszelkich rozwazan dotyczacych
zwigzku pomiedzy tworczoscig Mitosza a sztukami wizualnymi, a zwtaszcza
malarstwem,; zresztg odwotywac sie bede do niej w niniejszej ksigzce wie-
lokrotnie®*. Sam Heuckelom réwniez sygnalizuje, ze ,Relacje miedzy do-
Swiadczeniem wizualnym a reprezentacjg swiata w poezji Mitosza nalezy
takze rozpatrywac poza literaturg, mianowicie w kontekscie malarstwa"3,
watki malarskie w poezji autora Na brzegu rzeki sg jednak przez van He-

62 Zob. tamze, s. 195-203. Procz tego warto réwniez zwrdci¢ uwage na omoéwienie
Mitoszowego cyklu W Yale (zob. tamze, s. 314-317).

63 K.van Heuckelom, dz. cyt., s. 13.

64 Zob. m.in. podrozdziaty: W strone upadku sztuki figuratywnej (koncepcja van
Heuckeloma jako punkt wyjscia dla Mitoszowej refleksji o kolorze); Uchwyci¢ wymykajgcg sie
rzeczywistosc. Paul Cézanne (znaczenie motywu ,czystego patrzenia” w Mitoszowej refleksji
o tworczosci Cézanne'a); W swiecie ,drobnych postaci” i ludzkich sladow (znaczenie motywu
$wiatta w Mitoszowych wierszach o malarstwie).

65 K.van Heuckelom, dz. cyt,, s. 27.
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uckeloma interpretowane, co zrozumiate, wytacznie w odniesieniu do in-
teresujacej go problematyki ,patrzenia”.

Krzysztof Zajas w swoim artykule Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza
(opublikowanym w tomie zbiorowym z 2004 roku) zwraca réwniez uwage
(podobnie jak van Heuckelom) na dominacje percepcji wizualnej swiata
w poezji Mitosza®®, a takze (podobnie jak Adam Dziadek) na swoistg role,
jakg odgrywa dzieto malarskie w tejze poezji: ,Dzieto sztuki petni wiec role
nie tyle (czy nie tylko) przedmiotu estetycznego, co raczej katalizatora eg-
zystencjalnej refleksji. Estetyka generuje metafizyke"®’.

Badacz, analizujac funkcje dziet sztuki w poezji Mitosza, stusznie od-
wotuje sie zatem do sensow metafizycznych: ,rzeczywistosc dzieta sztuki
jest jedng z form istnienia rzeczy unicestwionych w porzadku czasu”s;
w tym kontekscie opisac¢ postacie i przedmioty, ukazane w dziele malar-
skim, oznacza: ,dotknac¢ tego, co utracito swojg substancjalnos¢, to od-
wroéci¢ czas, odczarowac zagtade, przywotywac do istnienia umartych”.

Na marginesie warto wspomniec, ze Zajas wskazuje rowniez w swoim
szkicu na pewien ,chwyt kompozycyjny" obecny w poezji Mitosza: otéz na
obraz rzeczywisty natozone zostajg przez poete ,elementy zapisanych
w pamieci dziet'70. Tak dzieje sie, zdaniem badacza, chociazby w Mitoszo-
wym wierszu Szczescie, w ktorym ,podmiot wchtania rozlegty nadmorski
widok - ale zaraz uzupetniajg go przywotywane z pamieci dzieta sztuki"”..
Autor nie konfrontuje jednak w istocie Mitoszowego wiersza z malar-
stwem, nie poszukuje owych dziet sztuki utrwalonych w wierszu, poprze-
stajac na skapej informacji (zaczerpnietej ze szkicu Gorczynskiej), ze
poeta odwotuje sie do motywow pochodzacych z tworczosci Claude’a Lor-
raina”2.

66 K. Zajas, dz. cyt., s. 178.

67 Tamze. Por. tez: A. Dziadek, dz. cyt, s. 177: ,Sam opis [obrazéw — E.D.-K.] ma w wierszach
najmniejsze znaczenie. Kazdy z obrazow dziata inspirujgco, nasuwa poecie owo, powtorzymy
raz jeszcze, «wizualne zaszczepienie», od ktérego zaczyna sie wypowiedz swobodnie powig-
zana z samym dzietem sztuki”

68 K. Zajas, dz. cyt., s. 184.
69 Tamze, s. 183.

70 Tamze, s. 179.

71 Tamze.

72 Zob. tamze: ,Realizm obrazowania w wierszu nosi wyrazne cechy pejzazu malarskiego,
co potwierdzajg informacje podane przez Renate Gorczyniska [..] w Podrdznym swiata, iz do
sporzadzenia powyzszego opisu Mitosz wykorzystat — jak sam przyznat — motywy z obrazow
Claude’a Lorraina [...]". Zajas zauwaza takze — réwnie arbitralnie - ze podobna strategia poety-
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Wedtug Krisa van Heuckeloma ,w poezji Mitosza malarstwo stanowi
bardzo wazny punkt odniesienia, nie w zakresie tematyki, ale metody
artystycznej. W wielu wierszach, szczegdlnie tych z pdzniejszych tomi-
koéw, Mitosz wykazuje fascynacje malarstwem, gtownie figuratywno-
-realistycznym'”3; podobne rozpoznanie sformutowat réwniez Krzysztof
Zajas w przywotywanym juz artykule’4. I cho¢ nie ulega watpliwosci, ze fa-
scynacja ,malarstwem rzeczywistosci” (czy tez: ,malarstwem realistycz-
nym”") jest w twoérczosci autora Ogrodu nauk niezwykle wyrazna (proba
zbadania tego zjawiska zostata podjeta w niniejszej ksigzce), to jednak nale-
zy takze zwrdci¢ uwage na wyrazne uprzywilejowanie w poezji i eseistyce
Mitosza okreslonych tematéw malarskich, takich jak chociazby temat ro-

cka, polegajaca na ,naktadaniu” na obraz rzeczywisty elementéw pochodzacych z réznych
dziet malarskich, zastosowana zostata przez Mitosza w wierszach Czaszka oraz Maria
Magdalena i ja, w ktorych opisane zostaty nieistniejgce dzieta sztuki (zob. tamze). Szerzej pisze
na ten temat (rowniez polemicznie) w podrozdziale Pokutujgca Magdalena. Wokot ,Czaszki”.
Witasng interpretacje utworu Szczescie proponuje natomiast w podrozdziale W swiecie ,drob-
nych postaci” i ludzkich sladow.

Wspomnie¢ nalezy takze o fakcie, iz Krzysztof Zajas btednie interpretuje wiersz Mitosza
Warsztat Grafiki Ludowej (z 1948 roku), podajac — zupetnie arbitralnie — iz w utworze tym
poeta odwotuje sie¢ do ,obrazkéw z zycia brazylijskich Indian malowanych w XVII wieku przez
Fransa Posta" (zob. K. Zajas, dz. cyt, s. 182). Tymczasem, jak zauwazyt Aleksander Fiut, ,zgod-
nie z informacjg Cz. Mitosza wiersz jest swego rodzaju komentarzem do albumu grafiki grupy
lewicujacych artystow meksykanskich, wystepujacych pod nazwa El Taller de Grafica Popular”.
Album ten sktada sie z dziesieciu linorytow, wykonanych dla uczczenia 10. rocznicy zatozenia
Konfederacji Robotnikéow Ameryki kacinskiej. Warsztat (Pracownia) Grafiki Ludowej powstat
w 1937 roku. W swoich pracach meksykanscy artysci dazyli do ,zespolenia tradycji sztuki
plemion indianskich z tresciami rewolucyjnymi”. Zob. A. Fiut, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz,
Wiersze, t. 2, Krakow 2002, s. 356-366.

73 K. van Heuckelom, dz. cyt,, s. 27.

74 Zob. K. Zajas, dz. cyt, s. 180: ,Warto przy tym zwrdci¢ uwage na fakt, ze zainteresowanie
Mitosza ogranicza sie w tych przypadkach niemal wytacznie do malarstwa realistycznego (nie
liczac sporadycznych fascynacji biografiami impresjonistow: Cézanne'a i Degasa), tak jakby
ono wtasnie zdolne byto do najsilniejszego wsparcia poetyckich poszukiwan". Nie do konca jest
jednak jasne, jakiego typu dzieta malarskie kryjg sie, zdaniem autora, pod pojeciem ,malarstwa
realistycznego”’, skoro tworczos¢ Cézanne'a i Degasa okredla on mianem impresjonistycznej
(cho¢ Degas byt, zdaniem wielu badaczy, o tyle impresjonista, co realistg, Cézanne zas — raczej
postimpresjonista, szybko bowiem wykroczyt on poza ramy kierunku impresjonistycznego);
obu zreszta artystéw mozna by witaczy¢, jak sagdze, do grona ,malarzy rzeczywistosci” w rozu-
mieniu Mitosza. Por. tez np. L. Nochlin, Realizm, przet. W. Juszczak, T. Przestepski, wstep:
M. Poprzecka, Warszawa 1974; A. Pienkos, ,Zbyt wiele rzeczywistosci”. Uwagi o paranoi
XIX-wiecznego realizmu, [w:] Rzeczywistos¢ — realizm — reprezentacja. Materiaty Seminarium
Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Nieborow 26-28 pazdziernika 2000, pod
red. M. Poprzeckiej, Warszawa 2001; W. Juszczak, Rekonstrukcja swiata — Paul Cézanne,
[w:] tegoz, Postimpresjonisci, Warszawa 1985. Zob. tez nastepujace podrozdziaty niniejszej
ksigzki: W strone upadku sztuki figuratywnej, Uchwyci¢ wymykajaca sie rzeczywistosc. Paul
Cézanne; Akt kobiecy. Wokot , Pasteli Degasa”.
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dzajowy, pojmowany przez autora Kontynentow w duchu Baudelaire'ows-
kiego ,malarstwa obyczajow".

Na istotne znaczenie tematu ,malarstwa obyczajow” w tworczosci Mi-
tosza stusznie wskazat juz Adam Dziadek w ksigzce Obrazy i wiersze. Z za-
gadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspotczesnej (2004), w ktorej
jeden rozdziat (Poezja jako interpretacja sztuki. Czestawa Mitosza wiersze
z obrazami) poswiecony zostat poezji autora Hymnu o perle’5. Badacz
przedstawit w tejze rozprawie kilka interesujgcych interpretacji wybra-
nych Mitoszowych wierszy odwotujacych sie do malarstwa (Nie wiecej;
wiersze z cyklu W Yale, wiersze o obrazach z tomu To). W swojej prébie
.deszyfracji” tworczosci Mitosza Dziadek postuzyt sie m.in. komentarzami
historykdw sztuki (na temat artystow oraz konkretnych dziet malarskich),
ktore ptynnie wtgczyt do swego dyskursu’® — i wydaje sie, ze ten zapropo-
nowany przez autora model lektury kontekstowej stanowi niezwykle przy-
datng metode odczytywania sensu Mitoszowych wypowiedzi nawigzujg-
cych do malarstwa. A jednak kryje sie w niej pewne niebezpieczenstwo,
na ktére zwrécita juz uwage m.in. Aneta Grodecka: ,[...] postugiwanie sie
cudzym komentarzem sprawia, ze nie zestawiamy ekfrazy z malarskim
pierwowzorem, a z opisem tego dzieta dokonanym przez innego
badacza"”’. Dlatego tez badacz ekfraz, jak zauwaza Grodecka, powinien
odznaczac¢ sie umiejetnoscia analizy dzieta malarskiego’8, aby moéc praw-
dziwie konfrontowac tekst literacki z opisywanym przez poete obrazem?°.

Adam Dziadek zauwaza rowniez istotng zaleznos¢ pomiedzy Mitoszo-
wa poezja 1 eseistyka (oraz innymi wypowiedziami prozatorskimi autora
Roku mysliwego): ,utwory poetyckie i fragmenty rozproszonych wypo-

75 Zob. A. Dziadek, dz. cyt, s. 150. Badacz nie wspomina natomiast o innych tematach
malarskich, ktore staty sie przedmiotem refleksji poety, a ktére omowione zostang w niniejszej
ksigzce (np. o Pokutujgcej Magdalenie czy martwej naturze).

76 Zob. tamze, s. 170.
77 A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dziejow ekfrazy, Poznan 2009, s. 20.

78 Tamze. Badaczka dodaje, ze oprocz umiejetnosci analizy dzieta malarskiego ,wazna jest
wiedza na temat recepcji malarstwa (od kiedy dzieto byto reprodukowane, w jaki sposéb byto
eksponowane, powielane), a takze dobra znajomos¢ biografii poety, ktéra pozwala odtworzy¢
sposob kontaktu z obrazem i oceni¢ wptyw lektur na sposdb odbioru”.

79 Wydaje sie wiec, ze optymalne rozwigzanie to rozwazne wykorzystywanie w dyskursie
naukowym obu wspomnianych ,narzedzi” (tzn. zaréwno samodzielne analizowanie i inter-
pretowanie dziet malarskich, jak i kontekstowe odwotywanie sie do — czesto niezwykle cen-
nych - spostrzezen wybitnych znawcéw sztuki), co tez staratam sie czyni¢ w niniejszej
ksigzce.
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wiedzi proza uzupetniajg sie i nawigzujg do siebie®; w tym kontekscie
staje sie oczywiste, dlaczego badacz siega po cytaty z roznych utwordow
Mitosza (poetyckich i prozatorskich) odwotujacych sie do malarstwa, kto-
re, jak sie okazuje, wzajemnie sie dopetniajg i reinterpretujgsl.

Dziadek, interpretujgc wybrane Mitoszowe ,wiersze z obrazami’, do-
ciera w swoim studium do kilku waznych miejsc tworczosci autora Gucia
zaczarowanego: zwraca uwage nie tylko na wspomniany juz temat ,ma-
larstwa obyczajow’, ale rowniez na wage ,myslenia obrazowego’, proble-
matyki mimesis® (i realizmu) czy zagadnienia niewyrazalno$ci®s. Zwat-
pienie w mozliwosci mimetyczne sztuki, ktére Dziadek odnajduje w dzie-
le Mitosza (i rozpatruje w kontekscie mysli poststrukturalistycznej), pro-
wadzi go do wniosku, iz ,tekstualizujgc jakis obraz, zawsze wykracza sie
poza jego kadr"®. Totez niemozliwy okazuje sie ,opis obrazu’, a wiec
ekfraza ,w klasycznym sensie tego terminu"®, a Mitoszowa poezja jawi sie

80 Tamze. Por. tez: A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakow 1998, s. 302:
L~ Tworczos¢ Mitosza — gdy jg ogladac z oddalenia — przedstawia sie jako jeden wielki poemat
lub szereg redakcji tego samego wiersza. Rzadzi nig powtdérzenie i wariacja, bo «namigtna
pogon za Rzeczywistoscig», nie tracac nigdy z oczu swego cely, usta¢ nie moze ani na chwile,
a zadne jej stadium nie jest ostateczne”.

81 Podobna strategia interpretacyjna (oparta na przekonaniu o swoistej komplementarno-
$ci tekstow poetyckich i prozatorskich Mitosza) zostata réwniez wykorzystana w niniejszej
ksigzce.

82 Warto podkresli¢, ze na wage kategorii mimesis w tworczosci Mitosza (takze w kontekscie
malarstwa) zwrdcita réwniez uwage Natalia Mikotajczyk w swoim artykule By¢ wiernym
Swiatu — sztuka mimesis na przykladzie ekfrazy poetyckiej jednego wiersza Czestawa Mitosza.
Badaczka wspomina wprawdzie o rozmaitych =zainteresowaniach malarskich autora
Nieobjetej ziemi, a jednak szczegdtowo analizuje jeden tylko wiersz Mitosza: Salvator Rosa
(1615-1673), ,Pejzaz z postaciami”, Yale University Gallery. Autorka zauwaza przy tym, opiera-
jac sie na ustaleniach Adama Dziadka, ze omawiany przez nig utwor Mitosza jest ,ekfrazg
pozorng’, to znaczy - interpretacjg sztuki, ,odsytajaca niejako poza dzieto plastyczne”
Badaczka, stusznie wskazujac przy tym na wpisang w wiersz idee apokatastazy, konkluduje:
JTakie rozumienie jednakze odsyta daleko od wszelkiej nawet szeroko pojetej ekfrastycznosci
w strone sztuki mimesis pozaziemskiego swiata”. Zob. N. Mikotajczyk, By¢ wiernym sSwiatu —
sztuka mimesis na przyktadzie ekfrazy poetyckiej jednego wiersza Czestawa Mitosza, [w:]
Interakcje sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza. Studia i szkice, pod red. D. Heck, przedmowg
opatrzyta A. Grodecka, Wroctaw 2008. Szerzej na temat interpretowanego przez Natalie
Mikotajczyk wiersza Mitosza pisze w podrozdziale W swiecie ,drobnych postaci” i ludzkich
Sladow.

85 Zob. A. Dziadek, s. 145, 159.

84  Tamze, s. 179.

85 W jednym z rozdziatow swojej rozprawy Adam Dziadek szczegétowo omawia i definiuje
zjawisko ekfrazy oraz hypotypozy (zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 51-60, 76—83). W niniejszej
ksigzce wielokrotnie odwotywac sie bede do tychze ustalen w celu scharakteryzowania réz-
nych typéw opisu w twoérczosci Mitosza (tzn. w celu odrdznienia hypotypozy od ekfrazy).
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raczej jako interpretacja sztuki. Tendencja ta okazuje sie, zdaniem Dziad-
ka, znamienna dla catej poezji wspotczesnej:

Gdyby odpowiedziec na pytanie o sytuacje ekfrazy w literaturze wspot-
czesnej, moze sie okazac, ze jest ona bardzo szczegdlna, z trudem bowiem
da sie znalezc¢ w obrebie zbioru wspodtczesnych tekstow takie, ktore stano-
wig przyktad wspodtczesnej ekfrazy [...]. Z punktu widzenia wspotczesnosci
trzeba by raczej mowic o szerokim zjawisku ekfrastycznosci, a jedynie w po-
jedynczych, wybranych tekstach wskazywac cechy wtasciwe ekfrazie®®.

Problematyka zwigzkoéw tworczosci Mitosza z malarstwem obecna jest
rowniez w refleksji Anety Grodeckiej — w jej interesujacej rozprawie Wier-
sze o obrazach. Studium z dziejow ekfrazy (2009), bedacej zarazem anto-
logig polskich wierszy o malarstwie. Na uwage zastuguja zwtaszcza dwa
podjete przez autorke watki dotyczgce poezji Mitosza. Po pierwsze, rozpa-
truje ona wptyw kultury Dalekiego Wschodu na wyksztatcenie sie nowej,
dwudziestowiecznej formy ekfrazy; w tym kontekscie odczytuje Mitoszo-
we wiersze o obrazach z tomu To, akcentujgc ich pokrewienstwo z hai-
ku?®. Po drugie zas$, badaczka proponuje interpretacje wiersza Pastele De-
gasa, wpisujac jednoczesnie utwor Mitosza w szerszy kontekst polskiej
poezji inspirowanej twdrczoscia francuskiego malarza®s.

Zgadzam sie przy tym z tezg Dziadka (i daje temu wyraz w réznych miejscach ksigzki), iz w przy-
padku poszczegodlnych wierszy Mitosza o obrazach nie mozemy mowic¢ o ekfrazach sensu
stricto, gdyz najwazniejszy w nich okazuje sie nie opis obrazu (ten zostaje czesto sprowa-
dzony do zaledwie kilku ,$ladéw”), lecz — gest interpretacyjny samego poety (tzn. obraz staje
sie dla poety punktem wyjscia dla refleksji niepowigzanej bezposrednio z danym dzietem
malarskim). Podczas kategoryzowania niektérych wypowiedzi Mitosza o malarstwie i mala-
rzach pomocna okazuje si¢ réwniez Kkategoria ,pisanego wizerunku” w ujeciu Anety
Grodeckiej (zob. A. Grodecka, dz. cyt.,, s. 21-22; 30). Szerzej na ten temat pisze w podrozdziale
Uchwyci¢ wymykajaca sie rzeczywistosc. Paul Cézanne.
8 A Dziadek, dz. cyt., s. 56.

87 A.Grodecka, dz. cyt., s. 225-225. Na podobienstwo tychze wierszy do haiku zwrocit row-
niez uwage Adam Dziadek (zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 166-169). Z kolei Aleksander Fiut zauwa-
zyt fakt nieustajgcego dialogu Mitosza z poezjg Dalekiego Wschodu, jaki toczy sie na kartach
jego twoérczosci (zob. A. Fiut, dz. cyt,, s. 321). Takze Elzbieta Kislak podejmuje watek fascynacji
Mitoszg poezjg Dalekiego Wschodu; wskazuje przy tym m.in. na pokrewienstwo Mitoszowych
Zdarn z haiku (zob. E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosci,
Warszawa 2000, s. 346-347). Wszystkie przywotane tu spostrzezenia badaczy staty sie dla
mnie inspiracjg do przesledzenia refleksji autora Wypisow ksigg uzytecznych o haiku - formie
literackiej scisle powigzanej ze sztukami plastycznymi.

88 Zob. A. Grodecka, dz. cyt., s. 195-205.
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Dwoje badaczy zwrdcito juz takze uwage na istote relacji pomiedzy
dzietemm Mitosza a twodrczoscig innego francuskiego artysty — Paula
Cézanne'a. Anna Pilch poswiecita jeden rozdziat swojej ksigzki Formy wy-
obrazni. Poeci wspdiczesni przed obrazami wielkich mistrzéw (2010)8° na
omoéwienie problematyki ,Swiadomego dialogu” poety i malarza (punk-
tem wyjscia jej refleksji stat sie Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona
15 Mitosza, za$ najwazniejszym kontekstem interpretacyjnym - pisma
Maurice'a Merleau-Ponty'ego)?°. Z kolei Kris van Heuckelom, w przywoty-
wanej juz rozprawie poswieconej tematyce wizualnosci w poezji Mitosza,
rozpatruje relacje Mitosz — Cézanne w kontekscie kategorii ,obiektywnego
spojrzenia”L.,

Na zakonczenie tego krotkiego przegladu literatury przedmiotu warto
podkresli¢, ze wiele inspirujacych spostrzezen dotyczacych zwigzkow
twoérczosci autora Ziemi Ulro z malarstwem (np. na temat podobienstwa
MitoszowegoiHopperowskiegospojrzenianaamerykariskgrzeczywisto$c)®?
mozna rowniez odnalez¢ w monumentalnej pracy Andrzeja Franaszka
Mitosz. Biografia (2011)%3. Z pewnoscig niezwykle cenne z perspektywy ni-
niejszych badan okazaty sie tez okreslone fakty biograficzne przywoty-
wane przez Franaszka, ktorych znajomosc¢ umozliwia zrozumienie nie-
ktoérych Mitoszowych fascynacji malarskich (np. liczne informacje o ogla-
danych przez poete wystawach malarstwa czy o jego spotkaniach z arty-
stami).

89 Zob. A. Pilch, O swiadomym dialogu Mitosza i Cézanne’a na temat przedstawiania
Jja"i,metafory swiata” w obrazach poetyckich i malarskich, [w:] tejze, Formy wyobrazni. Poeci
wspotczesni przed obrazami wielkich mistrzow, Krakéw 2010.

%0  Szerzej na temat tekstu Anny Pilch pisze w podrozdziale Uchwyci¢ wymykajgca sie rze-
czywistosc. Paul Cézanne.

91 Szerzej naten temat pisze w podrozdziale Uchwyci¢ wymykajaca sie rzeczywistosé. Paul
Cézanne.

92 Szerzej na ten temat pisze w podrozdziale Portrecista rzeczywistosci. Edward Hopper.

9% A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011.
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3. Wprowadzenie w problematyke
ksigzki

W niniejszej ksigzce omowione zostang wybrane zagadnienia doty-
czace rozmaitych zwigzkéw pomiedzy tworczoscig Czestawa Mitosza
a malarstwem. Przedmiotem rozwazan beda liczne wypowiedzi Mitosza
— zarowno poetyckie, jak i prozatorskie (fragmenty esejow, dziennika, re-
cenzji, korespondencji, rozmoéw) — w ktdérych pojawiajg sie odwotania do
konkretnych dziet malarskich (np. do wskazanych przez poete obrazdéw
Turnera, Constable’a, Corota w wierszach z cyklu W Yale); tematow (lub
cech formalnych) charakterystycznych dla malarstwa okreslonych arty-
stow (np. kobiet z pasteli Edgara Degasa, ,barwnych dywanéw" Bonnarda
i Vuillarda); tematow malarskich (np. martwej natury, Pokutujgcej Magda-
leny); kierunkdw i szkét artystycznych (np. impresjonizmu, szkoty wene-
ckiej); postaci malarzy (np. biografii Paula Cézanne'a i Leonor Fini); okre-
sow w historii sztuki (np. malarstwa nowoczesnego) — i wiele innych.

Ksigzka sktada sie z dwoch zasadniczych czesci. W rozdziale pierw-
szym (Malarstwo rzeczywistosci) poddana refleksji zostaje Mitoszowa fa-
scynacja ,malarstwem realistycznym’, a wiec konkretng artystycznag me-
todg przedstawiania rzeczywistosci; w rozdziale drugim przedmiotem
badawczego namystu staje sie upodobanie poety do okreslonych tematéw
malarskich. Jednoczesnie trzeba wyraznie podkresli¢, ze w tworczosci au-
tora Nieobjetej ziemi oba wskazane nurty fascynacji sztukg wzajemnie sie
przenikajg i splatajg; ich — nieco sztuczne - ,rozdzielenie” w niniejszej
ksigzce powodowane byto wytgcznie checig uporzgdkowania niezwykle
ztozonej 1 bogatej problematyki, kryjgcej sie pod lapidarng tytutowsg formuta
.Mitosz a malarstwo”.

Punktem wyjscia w rozdziale pierwszym staje sie namyst nad poetycka
wiarg w obiektywne istnienie swiata, poznawalnego za pomocg ludzkich
zmystow (realizm ontologiczny i epistemologiczny), a takze nad Mitoszo-
wg koncepcja sztuki jako ,namietnej pogoni za Rzeczywistoscig” i prefe-
rowang przez poete formuta mimesis (zob. ,Realizmy” Mitosza).
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Nastepnie omodwiona zostaje refleksja autora Ogrodu nauk na temat
upadku sztuk odtwarzajgcych (ktdrego zapowiedzig jest, w oczach poety,
malarstwo impresjonistyczne), a takze Mitoszowa refleksja o kolorze (am-
biwalentny stosunek do procesu ,wyzwolenia” koloru w sztuce; malarstwo
Bonnarda i Vuillarda), bedgcego swiadectwem ,splendoru” rzeczywistosci
(malarstwo Boscha). Zasygnalizowany zostaje réwniez watek ztozonego
stosunku Mitosza do sztuki nowoczesnej, m.in. w kontekscie jego nieche-
cido malarstwa abstrakcyjnego i upodobania do ,wojennej” twoérczosci
Picassa (zob. W strone upadku sztuki figuratywnej).

Podrozdziat O sztuce czystej w dwoch odstonach przynosi probe odczy-
tania Mitoszowej refleksji o Czystej Formie Witkacego (esej Granice sztuksi),
a takze probe rekonstrukeji polemiki Mitosza z autorem Studium przedmio-
tu; wcigz pozostajemy wiec tu w kregu problematyki upadku sztuk ,odtwa-
rzajagcych” w wieku dwudziestym, ktory budzit wewnetrzny sprzeciw poety.
Mitoszowa fascynacja haiku wydaje sie w tym kontekscie nieprzypadkowa
— w oczach autora Wypisow z ksigg uzytecznych jest to bowiem poezja nie-
zwykle sensualna, z zatozenia przeciwna abstrakcji, a przy tym niezwykle
malarska” (zob. Przeciwko abstrakcji. Dygresja o haiku).

W dwdch ostatnich podrozdziatach przedmiotem interpretacji stajg sie
te wypowiedzi autora Hymnu o perle, w ktérych odwotuje sie on do twor-
czosci (i postaci) ,malarzy rzeczywistosci”: Paula Cézanne'a, czyli artysty
realizujgcego w oczach Mitosza ideat ,obiektywnego spojrzenia” (zob.
Uchwyci¢ wymykajacg sie rzeczywistoscé. Paul Cézanne), a takze Edwarda
Hoppera — portrecisty dwudziestowiecznej Ameryki (zob. Portrecista rze-
czywistosci. Edward Hopper).

Przeglad tematdw malarskich, ktore staty sie przedmiotem refleksji Mito-
sza, rozpoczyna tekst poswiecony malarstwu pejzazowemu, ktore w twor-
czosci autora Kontynentow ujmowane jest w niezwykle oryginalny sposob.
Poety nie bedzie interesowa¢ bowiem ukazane przez malarzy (Breughla,
Watteau, Lorraina, Turnera, Constable’a, Corota, Rosy, Posta...) piekno natu-
1y; poszukiwac bedzie raczej przedstawionych na obrazach ,drobnych po-
staci” (a wiec sztafazu, ktéry w oczach Mitosza nabiera jednak nowego zna-
czenia), a takze — rozmaitych sladow ludzkiej obecnosci (zob. W swiecie
.drobnych postaci” i ludzkich sladow).

Fascynacja Mitosza sztukg ukazujgca ludzka rzeczywistosc¢ znajduje tak-
Ze swoj wyraz w jego upodobaniu do Baudelaire'owskiego ,malarstwa oby-
czajow” (a wiec specyficznie pojmowanego malarstwa rodzajowego). Oka-
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zuje sie bowiem, ze lektura Malarza zycia nowoczesnego (i innych szkicéw
o sztuce francuskiego poety) pozostawita gteboki slad w dziele Mitosza; tu
wtasnie szukac nalezy genezy fascynacji autora Kronik ,malarstwem ludz-
kich namietnosci” (kontekst twdrczosci Feliksa Topolskiego), realistycznym
szczegotem w malarstwie, cywilizacjg jako sztucznoscia, a takze kobietg
jako umalowana i wtajemniczong kaptankg erotyki (zob. O ,malarstwie oby-
czajow” i balu maskowym swiata).

Bogactwo tematyki obyczajowej (ale takze ironie i lito$¢) dostrzegat poe-
ta w tworczosci Edgara Degasa, ktora stata sie tematem jego rozmaitych
wypowiedzi. Poete zafascynowaty zwtaszcza kobiety z pdznych obrazdow
francuskiego artysty, ktorym poswiecit jeden ze swoich wierszy z tomu To.
Degasowskie kobiety jawig sie w refleksji Mitosza jako przedstawicielki Na-
tury i kaptanki Erosa, ale takze — kruche istoty, ktérych poecie nie udaje sie
ostatecznie wyrwac z ich przemijalnosci, z ,otchtani” (zob. Kobiety z pasteli
Degasa).

W kolejnym podrozdziale przedmiotem interpretacji staje sie przede
wszystkim Mitoszowy wiersz Czaszka, ktory odczytywany jest miedzy in-
nymi w kontekscie ikonografii Pokutujgcej Magdaleny, wiersza Maria
Magdalena i ja oraz pytania o ewentualng inspiracje poety malarstwem
Georgesa de La Toura (zob. Pokutujgca Magdalena. Wokot ,Czaszki”).

Nastepnie omowione zostajg liczne wypowiedzi Mitosza na temat ma-
larskich przedstawien Apokalipsy i Piekta autorstwa Signorellego i Boscha.
W przywotywanej refleksji autora Trzech zim na plan pierwszy wysuwajg
sie watki zwigzane z ,piekielnym” obliczem wieku dwudziestego (zob.
Apokalipsa i Piekto. O malarstwie Signorellego i Boscha).

Rozdziat drugi zamykajg rozwazania na temat obecnosci martwej natury
w tworczosci autora Dalszych okolic, bedacej zardwno przedmiotem jego
refleksji eseistycznej (zwykle w kontekscie mysli Schopenhauera i Simone
Weil), jak i tematem Mitoszowej wyobrazni poetyckiej (nakryty stét jako do-
mena bytu). Zwraca réwniez uwage zainteresowanie poety okreslonym
malarstwem o tej tematyce: Chardina, Cézanne'a i Holendréw siedemna-
stego wieku (zob. O martwej naturze i tajemnicy ,bycia” przedmiotow).

Wprowadzenie w problematyke ksigzki
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1. ,Realizmy” Mitosza®4

Nadzieja bywa, jezeli ktos wierzy,
Ze ziemia nie jest snem, lecz Zzywym ciatem,
I ze wzrok, dotyk ani stuch nie ktamie.

Czestaw Mitosz, Nadzieja (fragment)

Spor o istnienie Swiata

.Obiektywne istnienie $wiata jako ulga” — stwierdza Mitosz w Roku my-
sliwego (1990), a wtasciwie wplata swojg mysl w ciag refleksji na temat
krajobrazu ,na pétnoc od San Francisco’?. Jaki jest sens tego zdania, wy-
powiedzianego przez poete, zdawatoby sie, mimochodem? Méwiac naj-
krocej: to gtos Mitosza w sporze o istnienie $wiata, w ktéry to spdr autor
Ziemi Ulro wiktac¢ sie bedzie w swojej tworczosci wielokrotnie — pomimo
ze w rozmowie z Aleksandrem Fiutem podkresli, ze wolatby odcigc¢ sie od
tej ,wielkiej filozoficznej dyskusji”, od tej ,géry madros$ci™®.

Notabene, w tej samej rozmowie poeta przyznaje, ze problem istnienia
Swiata niezwykle zaprzgtat Witolda Gombrowicza — i dlatego czesto po-
wracat podczas rozmow Mitosza z autorem Kosmosu. W innym miejscu
Mitosz z wtasciwym sobie zmystem humoru pokazuje, jak naprzeciw sie-
bie stojg oni, dwaj dyskutanci: ,grzeczny chtopczyk, wierzacy w bozie, sta-
rajacy sie unikac¢ grzechu” i dziki tobuz, Gombrowicz, ktéry ,pokazuje
jezykigrananosie autorytetom dwoch tysigcleci’®’. Poetazauwaza — znie-
skrywang nutg ironii - ze jest Swiadomy wtasnego odwotywania sie do

94 Niniejszy podrozdziat — w zmienionej i skréconej wersji — opublikowany zostat w czaso-
pismie ,Topos”; zob. E. Dryglas-Komorowska, ,Realizmy” Mitosza, ,Topos” 2010, nr 2-3, s. 49-59.

95 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 49.

% (Czestawa Mitosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut,
Krakow 1994, s. 91.

97 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 245.
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,magazynu dawno wypracowanych pojec¢"8, podczas gdy Gombrowicz
pozostaje w jego oczach ,pisarzem nowoczesnym”. Ale przyznaje jedno-
czednie, ze tkwi w nim ,potrzeba doskonatej obiektywnosci“®®, to znaczy
Swiata istniejgcego realnie, niezaleznie od ludzkiego umystu. Nawet jesli
miatoby to oznaczac¢ bycie pisarzem staroswieckim, albo inaczej -
,OpdZnionym 100,

Pomimo przekornych Mitoszowych zapewnien: ,nie jestem filozofem’,
,Nie powinnismy tutaj toczy¢ wielkiej filozoficznej dyskusji"®! — rozmowa
na temat istnienia $wiata (z rozmaitymi nazwanymi i bezimiennymi ,nie-
dowiarkami”) toczy sie nieprzerwanie w jego pisarstwie, jest w nim stale
obecna, w réznych odstonach. Bowiem — jak stusznie zauwaza Aleksander
Fiut - ,fundamentem poezji Mitosza jest nieztomna wiara, ze swiat istnie-
je niezaleznie od najbardziej nawet subtelnych i wyrafinowanych speku-
lacji intelektu czy igraszek wyobrazni. O tym, ze istnieje — swiadczy bez-
posrednio pie¢ zmystéw 102, Takze Kris Van Heuckelom, interpretujac zna-
mienny dla omawianego tu problemu wiersz Nadziejal®® z cyklu Swiat
(poema naiwne), przypomina, ze dla Mitosza ,$Swiat nie jest produktem
ludzkiej wyobrazni, lecz istnieje niezaleznie od nas oraz iz zmysty sg wia-
rygodnym instrumentem poznania rzeczywistosci ziemskiej"04,

%8  Tamze.
99  Tamze.

100 Por. tamze, s. 132: ,[...] my, kilku z nas, odrézniamy sie wigorem, bo jestesmy opdznieni,
to znaczy nasze filozoficzne rozmyslanie nadal zachowuje resztki odniesienia do prawdy
obiektywnej, czyli Boga” Aleksander Fiut wskazuje na zasadnicza réznice pomiedzy Mitoszem,
dla ktérego istnienie Boga stanowi pewnik, przywracajacy bytowi ,sens i porzadek’, a auto-
rem Pornografii, ktéry traktowat pojecie Boga jako ,pomost” do drugiego cztowieka (Bog
Gombrowicza jest, jak zauwaza badacz, ,«miedzyludzki», karykaturalny i kaleki"). Zob. A. Fiut,
Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakow 1998, s. 146-147. Na temat wieloaspekto-
wych relacji pomiedzy twdrczoscig Gombrowicza a Mitosza zob. tez m.in.: J. Btonski, Jeszcze
o poezji i Swietosci, [w:] Poznawanie Mitosza 2. Czes¢ pierwsza: 1980-1998, pod red. A. Fiuta,
Krakow 2000, s. 40-49; A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 543-547; J. Jarzebski,
Byc¢ wieszczem, [w:] tegoz, Powiesc jako autokreacja, Krakow 1984, s. 133-169. Zob. tez: B. Riss,
[przypis 9], [w:] J. Andrzejewski, Cz. Mitosz, Listy 1944-1981, opr. B. Riss, Warszawa 2011, s. 90.

101 Por.: Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91.
102 A Fiut, dz. cyt, s. 7.
103 Zob. Cz. Mitosz, Nadzieja, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 202.

104 K. Van Heuckelom, ,Patrze¢ w promien od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji Czestawa
Mitosza, Warszawa 2004, s. 21. Jan Btonski tak wyjasniat filozoficzny wymiar poematu Swiat
(poema naiwne): ,Swiat nosi podtytut poema naiwne. Poema, jak méwiono przed wiekiem!
Zas$ naiwnosc jest swiadomie wybrana przez poete, poniewaz istniejg prawdy, ktére wypowie-
dzie¢ moze tylko dziecko lub prostaczek. Czy na pewno? Znowu — putapka: jak méwi Mitosz,
Swiat powstat po lekturze Tomasza z Akwinu. A wiec wypowiedz prostaczka jest naprawde
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W kregu jakiej filozoficznej tradycji ontologicznej i epistemologicznej
mozna by usytuowac¢ Mitosza? Sam poeta, w rozmowie z Fiutem, odpo-
wiada na to pytanie nastepujgco: ,Ja zawsze, nie wiem dlaczego, tak odru-
chowo bratem strone skrajnego realizmu. Nawet az do realizmu Tomasza
z Akwinu"%. Warto péjé¢ tropem Mitoszowego autokomentarza i przyj-
rze¢ sie nieco blizej owemu ,skrajnemu realizmowi”, po ktérego stronie
opowiada sie poeta. Na poczatek wypada zauwazy¢ — za Wtadystawem
Tatarkiewiczem - ze termin ,realizm” ma w filozofii dwa rézne znaczenia:

W jednym oznacza twierdzenie, ze przedmioty fizyczne sg realne, ze
nie sg li tylko naszymi wyobrazeniami. W tym rozumieniu ,realizm” prze-
ciwstawia sie idealizmowi, subiektywizmowsl, i najwiecej jest uzywany w fi-
lozofii nowszej. Natomiast w drugim znaczeniu ,realizm” oznacza twier-
dzenie, ze poza przedmiotami fizycznymi, przedmiotami jednostkowymi,
realne sg takze gatunki, przedmioty ogdlne. Jest to realizm ,pojeciowy”,
swoiscie Sredniowieczny. Jego przeciwieristwem jest nominalizm. Od
tamtego realizmu rozni sie zasadniczo: tamten o realnosci gatunkow albo
nic nie twierdzi, albo jej wrecz zaprzeczal®®.

Mitosz najczesciej mowi o sobie jako o zwolenniku ,realizmu” w znacze-
niu pierwszym (tzn. stojagc w opozycji do filozoficznego subiektywizmu)io”.
Ale w cytowanej juz rozmowie z Aleksandrem Fiutem poeta przyjmuje tak-
ze stanowisko realistyczne w sporze o uniwersalia (cho¢ jednoczeénie prze-
strzega przed powaznym traktowaniem jego gtosu w tejze dyskusji)l%8. Au-
tor Ziemi Ulro stwierdza bowiem, ze ,woli by¢" przeciwko nominalistom,

wypowiedzig medrca, ktéremu filozoficzna medytacja kazata powrdci¢ do naiwnosci... Jak sie
zdaje, Swiat — wtasnie ,$wiat" caty — zobrazowa¢ ma wtasciwa hierarchie bytéw, od najskrom-
niejszych, przyrodniczych, po najwyzsze, duchowe, skoro osrodkiem cyklu sg poetyckie defi-
nicje trzech cnadt teologicznych, wiary, nadziei, mitosci. I ta hierarchia — widoczna w opisie
dnia jednej rodziny - winna objawic¢ sie we wzajemnej zaleznosci, podporzadkowaniu
1 wspodtdziataniu, stowem, we wtasciwym porzadku, ktérego okupacyjna rzeczywistos¢ byta
jakby szatariskim odwrdceniem”. Zob. J. Btoniski, Patos, romantyzm, proroctwo, [w:] tegoz,
Mitosz jak swiat, Krakow 1998, s. 24.

105 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91.

106 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1: Filozofia starozytna i sredniowieczna,
Warszawa 2007, s. 263-264.

107 Takze w niniejszej ksigzce termin ,realizm’ (w kontekscie filozoficznym) uzywany
bedzie w pierwszym ze wskazanych znaczen.

108 Por. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91.
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a wiec tym, dla ktdrych istniejg jedynie terminy ogdlne, nie istniejg zas ani
pojecia, ani jakas natura ogdlna; w tym ujeciu z powszechnikdéw pozostaje
wiec jedynie sam dzwiek (flatus vocis), ktéremu w rzeczywistosci nic nie
odpowiada. Zdaniem realistow natomiast istniejg zarowno terminy, jak
1 pojecia ogdlne. Pojeciom ogdlnym, ktére sg bytami myslnymi, odpowia-
daja realne tresci istniejgce jednostkowo!®?. To wtasnie do tego ostatniego
stanowiska poeta nawigze, gdy powie: ,Wole wierzy¢, ze jest koniowatosc,
ktérej realizacja jest kon"10.

Wrocmy jednak do ,realizmu” w pierwszym znaczeniu, to znaczy poj-
mowanego jako przekonanie o realnym istnieniu swiata, ktérego przed-
stawicielem byt m.in. wspomniany przez Mitosza §w. Tomasz!!!. Wedtug
Akwinaty ,byt [rzeczywisto$¢] jest tym, co najpierw uderza w nasze inte-
lektualne poznanie, gdyz byt [rzeczywistos¢| stanowi wtasciwy przedmiot
intelektualnego poznania"!2. Realisci sta¢ wiec bedg na stanowisku, ze
przedmiotem naszego ludzkiego poznania jest rzeczywistos¢, czyli real-
nie istniejgcy Swiat. W jaki sposéb cztowiek, w swoim codziennym zyciu,
poznaje rzeczywistos¢? Odbywa sie to w spontanicznych aktach afirmacji
istnienia rzeczy, ktdre sg jak gdyby wstepnym, i zarazem - zasadniczym
momentem naszego poznania. Akty te potaczone sg zwykle z ,refleksjg
towarzyszacy’, ktéra daje mozliwos¢ pozniejszego poznania refleksyjne-
go, kiedy to przedmiotem poznania staje sie nasze poznanie rzeczywisto-
$ci. Ale, jak wskazuja filozofowie realisci, poznanie naszego poznania jest
w istocie metapoznaniem, zasadniczym problemem poznawczym jest

109 Por. M. A. Krapiec, Elementy filozofii poznania, [w:] tegoz [et al.|, Wprowadzenie do filo-
zofii, Lublin 1992, s. 387-389. Na temat $redniowiecznego sporu o uniwersalia zob. tez:
W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 262-269.

10 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91.

1 Warto na marginesie wspomnie¢, ze Tomasz z Akwinu byt, co oczywiste, filozofem rea-
lista (W znaczeniu pierwszym terminu ,realizm" wskazanym przez Tatarkiewicza), natomiast
nie zajat on skrajnie realistycznego stanowiska (wbrew temu, co zdaje sie sugerowac Mitosz)
w sporze o uniwersalia: ,Rzeczy jednostkowe, i tylko one, sg substancjami, czyli samoistnymi
bytami; byto to zasadnicze stanowisko Tomasza, wspdlne mu z Arystotelesem. Z niego wynikt
poglad na sprawe uniwersaliow. Byt to poglad umiarkowanie realistyczny, w duchu
Arystotelesa. Powszechniki istniejg, ale tylko w tgcznosci z jednostkowymi rzeczami; istniejg
w substancjach, stad mogg by¢ wyabstrahowane przez umyst, ale same substancjami nie sg"
Zob. W. Tatarkiewicz, dz. cyt,, s. 311.

"2 Cyt.za: M. A. Krapiec, dz. cyt,, s. 341. Zob. tez: W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 311: ,Wedtug $w.
Tomasza nie jest bezposrednio znany umystowi ludzkiemu ani Bog, ani dusza, ani istota
rzeczy materialnych, ani zadne prawdy ogdlne; dane sg mu tylko rzeczy jednostkowe. One
wiec muszg stuzy¢ za punkt wyjscia dla wszelkiego poznania”
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bowiem poznanie swiata-bytu, ktérego istnienie stwierdzamy w sponta-
nicznych aktach afirmacjil’s.

Zapytajmy wiec, jak w powyzszym kontekscie scharakteryzowac¢ mozna
postawe Gombrowicza wzgledem rzeczywistosci? Zwieztg formute na jej
okreslenie proponuje sam Mitosz: ,swiat istnieje tu, w gtowie. Nie mozemy
nic sadzi¢ o istnieniu badz nieistnieniu swiata"4. Poeta podkresla, ze jest to
wtasciwie stanowisko ,bardzo sceptyczne’, a wiec wyroste na gruncie zwat-
pienia w mozliwos¢ poznania rzeczywistosci-bytu. Owocem tego zwatpie-
nia jest wstrzymanie sie od wydawania sgdow o rzeczach, z uwagi na nie-
mozno$¢ poznania rzeczy materialnych i ich wtasnoscil’®>. W innym jednak
miejscu Mitosz okresli postawe filozoficzng Gombrowicza bardziej radykal-
nie: jako uparte negowanie twierdzen o istnieniu czegokolwiek poza na-
szymi percepcjamill®. Akcent potozony bytby tu na subiektywistyczng wizje
$wiata autora Slubu, tkwiaca swymi korzeniami w filozofii Kartezjusza
i Kanta, ktéry na nowo podjat mysl Descartesal”’. Tym samym to wtasnie
Gombrowicz staje sie w oczach Mitosza jednym z mieszkancow ziemi Ulro,

143 Por. M. A. Krapiec, dz. cyt., s. 350-357.
u4  Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91.

U5 Sceptycyzm zrodzit sie [..] na gruncie idealizmu platoniskiego, a przybrat wymyslng
posta¢ powszechnego, metodycznego watpienia na gruncie mysli Descartesa. Sceptycyzm
najogolniej uwaza, ze nie jest mozliwe rozstrzygniecie sporu w sprawie poznawalnosci przed-
miotéw i w konsekwencji poznawalnosci samej prawdy”. Zob. M. A. Krapiec, dz. cyt., s. 347.

16 Por. Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 245.

17 Por.: Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 91; Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 245.
Zob. tez: M. A. Krapiec, dz. cyt., s. 339: ,W dziejach filozofii i europejskiej kultury kartezjanizm
okazat sie stanowiskiem przetomowym, skierowujagcym analizy filozoficzne na tory subiekty-
wizmu. To podmiot, jakim jest cztowiek, ma sie sta¢ ostatecznie kluczem do rozumienia
zagadnien filozofii i kultury. [...] Cogito — jako istota ducha (w tym wypadku cztowieka, ktéry
jest res cogitans) — ma sie sta¢ Archimedesowym punktem oparcia catej filozofii. Duch
bowiem jest w sobie obecny i wyraza sie w mysleniu (cogito) o samym sobie jako najbardziej
oczywistej 1 jasnej idei. Poznanie idei jest podstawg poznania $wiata. Zostata wiec jakby
odwroécona droga poznawcza dostrzegana przez wszystkich ludzi, ta mianowicie, ze poznajac
Swiat realnie istniejacy, tworzymy sobie idee o $wiecie. Tu odwrotnie, najpierw poznajemy
nasze idee, zawarte w naszym duchu a przez to samo jako$ (?) poznajemy swiat realny, ktéry
odpowiada naszym ideom". Kant, podejmujac refleksje Kartezjusza, uznat, ze ,nie mysl ksztat-
tuje sie zaleznie od przedmiotéw, lecz, odwrotnie, przedmioty sg zalezne od mysli
Konsekwencja byto upewnienie wiedzy, ale zarazem ograniczenie jej do samego tylko doswiad-
czenia. Kant zbudowat dzieki temu pomystowi nowg teorie poznania [...]". Zob. W. Tatarkiewicz,
Historia filozofii, t. 2: Filozofia nowozytna do roku 1830, Warszawa 2007, s. 182.
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ajego dzieto, ,konsekwentnie ateistyczne!8, oceni Mitosz jako ,wybitne, ale
tylko jak na kraine Ulro, w ktdrej powstato™9.

~Namietna pogon za Rzeczywistoscia”

Z perspektywy poety realisty, wierzgcego w obiektywne istnienie swia-
ta, do zadan artysty nalezec bedzie przede wszystkim uchwycenie rzeczy-
wistosci-bytu, a wiec — ,namietna pogon za Rzeczywisto$cig20. Innymi
stowy, artysci dzielg sie na takich, ktérzy zwroceni sg ku swojemu wnetrzu
(jakze by inaczej, skoro swiat wedtug nich — nie istnieje?), i tych, ktorzy sg
mysliwymi, pragngcymi upolowac ,dzikiego tabedzia" rzeczywistosci, jak
poeta z wiersza Robinsona Jeffersal?l, utworu niezwykle waznego dla Mi-
toszal??. Na tyle waznego, ze mogtby sta¢ sie mottem catej jego tworczosci:

Wstret mam do swoich wierszy, do kazdego stowa.
Och blade, kruche kredki, zawsze nadaremnie
Falistg linie trawy chciaty narysowac

I ptaka, jak sie stroszy w pierwszym biatym swietle.
Och popekane moje zakopcone lustra.

Niechby nie splendor rzeczy, odbtysk jeden chwytat.
Niezdarny ja mysliwy, z wosku moja kula.

Gdziez pieknosc¢ lwa, lot tabedzia, huragan skrzydet?”
— Ten dziki tabedz $wiata nie cel mys$liwemu.

Lepsze kule niz twoje w biatg piers godzity.

Lepsze lustra niz twoje pekaty w ptomieniu.

Wstret... do siebie, czy wazne? Umyst, ktéry styszy,

18 Zob. Cz. Mitosz, Przypis po latach, [w:] tegoz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 10.
19 Tenze, Ziemia Ulro, s. 48.

120 Cz. Mitosz, Poeci i rodzina ludzka, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji. Szesé wyktaddw o dotkli-
wosciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 25.

21 W tworczosci Mitosza odnalezé mozna wiele $wiadectw lektury twoérczosci Jeffersa.

Cze$c¢ z nich wymienia Barbara Riss (zob. B. Riss, [przypis 42], [w:] J. Andrzejewski, Cz. Mitosz,
Listy 1944-1981, s. 154-155); do tej listy nalezatoby dodac¢ jeszcze m.in. hasto Carmel
z Mitoszowego Abecadta (zob. Cz. Mitosz, Abecadto, Krakow 2001, s. 93-94). Badaczka stusznie
zauwaza rowniez we wskazanym przypisie, ze ,wewnetrzny «spor» toczony z Jeffersem i jego
poezja pomodgt Mitoszowi okresli¢, czym dla niego jest poezja [...]".

122 por.: Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 6, 302-303.
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Grzmot i muzyke skrzydet, oko, co pamigta,
To kochac¢ masz. Kochaj dzikiego tabedzial?3,

,Dziki tabedz" nie daje sie upolowac, wymyka sie stowu, linii i barwie.
Sciganie rzeczywistosci-bytu nigdy wiec sie nie koriczy, nie ustaje. Twor-
czo$¢ Mitosza ukazuje sie w tym kontekscie jako ,[...] jeden wielki poemat
lub szereg redakcji tego samego wiersza. Rzgdzi nig powtdrzenie i waria-
Cja, bo «namietna pogon za Rzeczywistoscig», nie tracac nigdy z oczu
swego celu, usta¢ nie moze ani na chwile, a zadne jej stadium nie jest
ostateczne"?4.

Wspomniany podziat artystow na tych, ktorzy sg zwrdceni ku sobie, 1 tych,
ktorzy probujg upolowac ,dzikiego tabedzia®, wigze sie w tworczosci Mito-
sza z refleksjg na temat upadku sztuk odtwarzajgcych i stopniowego osta-
biania ,woli realizmu"?3, Natomiast problematyka realizmu w sztuce, kto-

125 R. Jeffers, Kochaj dzikiego tabedzia, cyt. za: Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 6. Pierwodruk
Mitoszowego przektadu cytowanego wiersza Jeffersa zamieszczony zostat w tomie Gucio
zaczarowany (Paryz 1965).

124 A. Fiut, dz. cyt, s. 249-250. Warto w tym miejscu odwota¢ sie do stéw Lindy Nochlin,
ktora w swojej — klasycznej juz — pracy Realizm wskazuje na bezradnos¢ sztuki w obliczu
,odwiecznego marzenia” artystow o ,pojmaniu rzeczywistosci, i to pochwyceniu jej catej —
marzenia stanowigcego jedng z aspiracji sztuki co najmniej od czaséw Pliniusza” Zob.
L. Nochlin, Realizm, przet. W. Juszczak i T. Przestepski, Warszawa 1974, s. 16.

125 Maria Poprzecka, we wstepie do polskiego ttumaczenia Realizmu Lindy Nochlin,
zZwraca uwage na wieloznacznosc¢ tytutowego terminu: ,Realizm, jak zaden z innych termi-
noéw uzywanych w historii sztuki, obcigzony jest — i to wielorakim — znaczeniem filozoficz-
nym. W bezposrednim odniesieniu do samych sztuk plastycznych jego znaczenie moze by¢
co najmniej dwojakie: okreslajace stosunek artysty do rzeczywistosci oraz stuzace za nazwe
historycznego kierunku artystycznego”. Zob. M. Poprzecka, Wstep do wydania polskiego, [w:]
L. Nochlin, dz. cyt, s. 8. Warto doda¢, ze wedtug Lindy Nochlin realizm (jako kierunek arty-
styczny) ,nie byt nigdy zwyktym zwierciadtem rzeczywistosci bardziej niz jakikolwiek inny
styl, a jego odniesienia — jako stylu — do danych zjawiskowych sg rownie ztozone i trudne do
rozwiktania, jak analogiczne odniesienia romantyzmu, manieryzmu czy baroku. W wypadku
realizmu jednakze problem gmatwa sie bardziej dlatego, ze zarowno zwolennicy jak oponenci
kierunku utrzymywali, iz nie czynit on nic poza odzwierciedlaniem rzeczywistosci potocznej.
Zroédtem takich przekonan byta wiara w mozliwosé percepcji «czystej», nieuwarunkowanej
miejscem ani czasem. Lecz czy owa czysta percepcja, dokonujaca sie jak gdyby w prézni, jest
w ogodle mozliwa?” (zob. L. Nochlin, dz. cyt,, s. 15). Na temat wieloznacznosci terminu ,realizm”
zob. tez: K. Stremmel, Realizm, red. U. Grosenick, przet. J. Halbersztat, E. Tomczyk, [Warszawa]
2006, s. 6-8. Do znaczen interesujagcego nas terminu wskazanych przez Marie Poprzecka
i Linde Nochlin autorka dodaje jeszcze te zwigzane z dwudziestowiecznymi kierunkami arty-
stycznymi (np. Nouveau Réalisme i jego amerykanski odpowiednik New Realism, ,tradycyjnie
stosowane do opisywania stylu wywodzacego sie z koncepcji ready mades”).

W swojej refleksji historyczno-artystycznej Mitosz skupia uwage przede wszystkim na ,rea-
lizmie" pojmowanym jako swoista (bo nie polegajaca na ,kopiowaniu”) wiernos¢ wobec rze-
czywistosci (w tym kontekscie termin ,realizm” bywa przez poete stosowany wymiennie
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ra zajmuje niezwykle wazne miejsce w dziele Mitosza, bardzo Scisle zta-
czona jest z refleksjg ontologiczng — ci artysci, w ktdérych zywa jest wola
realizmu, to jednoczesnie ci, ktérzy wierzg (badz: chca wierzyé) w obiek-
tywne istnienie $wiata, czy tez inaczej — w substancjalnosc¢ swiata i czto-
wieka (bo nie ma bytu samoistnego poza realnymi rzeczami)!26:

Zwierzyng, ktorg scigali zawsze powiernicy Muz, byla, zeby postuzyc
sie dos¢ dowolnie wybrang nazwg, substancja cztowieka, czy, jezeli ktos
woli, jego substancjalnosc, to znaczy chodzito o utwierdzenie sie w pew-
nej wierze, niezbyt swiadome, skoro czym jest ta wiara mozna sie przeko-
nac dopiero kiedy jej zabraknie. Niejakie o niej pojecie daje toczgca sie w
ludziach walka pomiedzy formg i chaosem, tadem i beztadem, tym co okre-
Slone i tym co nieokreslone, ostatecznie nic innego niz walka przeciwko
naciskowt nicosci, ktory podrywa zaufanie do miejsca cztowieka na ziemi
i we wszechswiecie'?’.

Mitosz podkresla, ze stopniowy upadek sztuk odtwarzajgcych byt w du-
zej mierze efektem procesu erozji wyobrazni religijnej, procesu bedgcego
zasadniczym watkiem Mitoszowych rozwazan w Ziemi Ulro. Zaowocowat
on ostatecznie europejskim nihilizmem, ktérego kwintesencja w oczach
Mitosza staje sie bohater Ostatniej tasmy Krappa Beckettal?8. To dzieki reli-
gii ,$wiat prawdziwy, ugruntowany we wzroku Boga, przez wiele stuleci
dostarczat wzoréw artyscie, ktory miat nadzieje przybliza¢ sie do nich
droga nie tyle nasladownictwa, ile analogii"?®. Gdy zabrakto wiary (w Boga

z terminem ,mimesis”). Totez w ujeciu Mitosza ,realizm" rozumiany jako kierunek w sztuce
poczatkéw drugiej potowy XIX wieku staje sie tylko jednym z przejawdéw owej wiernosci rze-
czywistosci (tzn. jednym z przejawdw ,woli realizmu’, ktéra obecna byta w sztuce europejskiej
od jej narodzin az do przetomu XIX i XX wieku i stopniowego upadku sztuk odtwarzajacych).

126 por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1: Filozofia starozytna i Sredniowieczna, s. 122—
-123: ,Arystoteles zywit przekonanie, ze bytem samoistnym, czyli — wedle ukutego pdzniej
tacinskiego terminu - «substancjg» [...] sg jedynie konkretne rzeczy. Wprawdzie byt mozna
rozwazac¢ w rozny sposob: jako zespot rzeczy, ale takze jako zespot jakosci, kwantow lub sto-
sunkow réznego rodzaju. Jednak z tych «kategorii» [...] jedna tylko «rzecz» [...] jest substancija,
natomiast jakosci, kwanty i stosunki mogga istniec¢ tylko w zwigzku z rzeczami jako ich «przy-
padtosci» [...]. To przekonanie, nieuznajace bytu samoistnego poza realnymi rzeczami i zry-
wajace przez to z Platoriskim idealizmem, byto zasadniczym zatozeniem Arystotelesa”

127 Cz. Mitosz, O twdrcach, [w:] tegoz, Ogréd nauk, Krakéw 1998, s. 128-129.
128 Zob. tenze, Piasek w klepsydrze, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 27-32.

129 Tamze, s. 31.
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i w $wiat realnie istniejacy) — zaczeta réwniez zanika¢ wola realizmu (in-
nymi stowy: wola mimesis) w sztuce. Mitosz zauwaza te wahania artystéw,
przybierajgce rozne odcienie: rozptywajgcych sie linii na obrazach mala-
rzy, rozmywajgcych sie ksztattow przedstawionych na obrazach postaci.
To rzeczywisto$é, ktéra ,omdlewa” pod pidrem pisarzy'*°, ktorej brakuje
miesistosci, wyraznie obwiedzionego linig szczegétu. Aby odpowiedziec
na pytanie o przyczyny takiego stanu rzeczy, odwotac¢ sie trzeba do subiek-
tywistycznej wizji $wiata, zgodnie z ktdrg ,te drzewa za oknem, ktére chyba
sg, / Udaja tylko drzewiastosc¢ i zielen"3!. Innymi stowy: spotkany wiele lat
temu lew to troche lew, a troche ,nie-lew’, bo tak naprawde mieszka tylko
w zdradliwym ludzkim umysle, jak ironicznie ttumaczy Mitosz!32,

W jaki sposob poeta ujmuje sens wiernosci wobec rzeczywistosci, sens
mimesis w sztuce? W eseju Niemoralnosc¢ sztuki z tomu Ogrod nauk pisarz
podejmuje refleksje nad tg kategorig estetyczng z zastrzezeniem, ze zaweza
zakres pojecia sztuki wytgcznie do sztuki poetyckiej!3; dodaje tez, ze zadne
seminarium filozoficzne nie jest w stanie wyczerpac wieloaspektowej prob-
lematyki mimesis!3*. Mitosz podkresla, ze aby dzieto literackie zyskato ,moc
trwatego oddziatywania’, bez wzgledu na miejsce i czas odbioru, musi spet-
ni¢ jeden wazny warunek, a mianowicie: musi zaistnie¢ ,zwigzek stow
z rzeczywistoscig”. Oznacza to, ze poeta w pewien sposdb zobowigzany zo-
staje do tego, aby odnies¢ sie do klasycznej ,starej teorii o sztuce jako nasla-
downictwie, jako mimesis"'35, wypracowanej w kregu kultury greckiej.

Jakie byto znaczenie kategorii mimesis w kulturze starozytnej Grecji?
Piotr Jaroszynski zaznacza, ze jej koncepcja ,[...] poczagtkowo zwigzana
byta z tradycjag kultowga, a pdzniej przeszczepiona zostata do filozofii, gdzie
z jednej strony okazata sie pomocna w metafizycznych probach wyjasnia-
nia rzeczywistoéci, z drugiej zas odnoszona byta do sztuki“36. Badacz pod-
kre$la rowniez, ze pierwotne znaczenie stowa mimesis jest bardzo ptynne;
moze ono oznacza¢ m.in. nasladowanie, udawanie, symulowanie. Jednak

130 Zob. tamze, s. 28.

131 Tenze, Realizm, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 25.
132 Zob. tenze, Piasek w klepsydrze, s. 28.

133 Zob. tenze, Niemoralnos¢ sztuki, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 189.
134 Tamze, s. 196.

135 Tamze, s. 190.

136 p Jaroszynski, Metafizyka i sztuka, Lublin 1996, s. 11.
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jest cos, co taczy wszystkie te znaczenia, a mianowicie: relacja do przed-
miotu nasladowanial®’.

Warto przyjrzec sie nieco blizej koncepcji mimesis w ujeciu Arystotele-
sa, gdyz w przeciwienstwie do Platona, ktory deprecjonowat sztuke z po-
wodu jej oddalenia od idei’38, to wtasnie Stagiryta dostrzeze wartosé sztu-
ki, pozostajaca, obok nauki i moralnosci, gtowng sferg ludzkiej dziatalno-
$cil®. ,Realizm filozofii Arystotelesa zaowocowat w realistycznej teorii
sztuki"“0; sztuki, ktéra jest z jednej strony uzupetnieniem brakow natury,
z drugiej zas$ - jej nasladowaniem. Powstaje tu zasadnicze dla Arystotele-
sowskiej koncepcji mimesis pytanie — o cel sztuk nasladowczych. W Poe-
tyce znajdziemy odpowiedz na to pytanie, ale, jak wiadomo, nie w odnie-
sieniu do wszelkich sztuk nasladowczych, lecz wytgcznie do tragedii:

Jezeli celem tragedii jako sztuki nasladowczej jest oczyszczenie, to nie
jest nim w sensie Scistym prawda ani tzw. realizm. [...] Aby doprowadzi¢ do
oczyszczenia, tragedia musi by¢ po prostu odpowiednio skonstruowana,
a ,odchylenia od rzeczywistosci” stajg sie nie tylko dopuszczalne, ale
wprost niezbedne. A mimo to zachowana jest mimeza'*'.

Trzeba podkresli¢, ze Mitosz wskazuje na fakt rozmaitych mozliwosci
realizacji koncepcji mimesis w sztuce, gdyz sam zwigzek stow z rzeczywi-
stoscig jest zmienny, zagadkowy, ,poddany innym prawom w danej
epoce"# T tak chociazby w sredniowieczu sztuka, nasladujaca corke Pana
Boga, Nature, okreslana byta zaszczytnym imieniem wnuczki samego

137 Tamze, s. 14.

138 W dialogu Paristwo Platon, ustami Sokratesa, wyraza nastepujaca opinie o sztuce nasla-

dowczej: ,malarstwo i w ogdle nasladownictwo, jak z jednej strony wykonywa swojg robote
stojac z daleka od prawdy, tak z drugiej strony zwraca sie i obcuje z tym naszym pierwiast-
kiem, ktory jest daleki od rozumu, spoufala sie z nim i zaprzyjaznia, a z tego nie wychodzi nic
zdrowego i nic prawdziwego. [...] Wiec nasladowcza sztuka — sama licha - z lichym pierwiast-
kiem obcuje i lichote rodzi". Zob. Platon, Paristwo, przet. W. Witwicki, [w:] Mysliciele, kronika-
rze i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500, opr. J. Biatostocki, Warszawa 1988, s. 33. Na
temat Platonskiej estetyki zob. tez: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka starozytna,
Warszawa 1988, s. 115-130.

139 P. Jaroszynski, dz. cyt, s. 27.
40 Tamze.
141 Tamze, s. 41, 42.

142 Cz. Mitosz, Niemoralnos¢ sztuki, s. 190.
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Stworcy3. Jaki zas byt dziewietnastowieczny sens koncepcji mimesis?
Mitosz okresla go mianem ,woli realizmu’, przejawiajgcej sie przede
wszystkim poprzez obrazy dziewietnastowiecznego miasta, obecne w po-
wiesciach Balzaka, Dickensa, Dostojewskiego. Tego miasta, ktore wyta-
nia sie z poezji Baudelaire'a, obrazow Daumiera, ktére patrzy ,twarzg
prostytutki z Olimpii Maneta” - jako cité infernale'**. Wola realizmu prze-
jawia sie, zdaniem Mitosza, jeszcze na poczatku wieku dwudziestego. Poz-
niej nastepuje jej stopniowy odptyw z literatury#3.

Warto przyjrzec sie nieco blizej refleksji Mitosza dotyczgcej sztuki dwu-
dziestego wieku, zwtaszcza w kontekscie problematyki mimesis. Jest to o tyle
wazny temat, ze rozwija sie on w twdrczosci autora Ogrodu nauk wielo-
watkowo 1 wigze sie z kilkoma waznymi rozstrzygnieciami, pozwalajacy-
mi zrozumie¢ swoiscie Mitoszowe pojmowanie realizmu w sztuce.

Przede wszystkim, co warto raz jeszcze podkresli¢, poeta zauwaza cha-
rakterystyczng dla sztuki dwudziestowiecznej utrate jej zwigzku z rzeczy-
wistoscig. W przypadku sztuki poetyckiej oznacza to mniej wiecej tyle, ze
literatura staje sie ,samowystarczalng czynnoscig jezyka"46. Nie my mo-
wimy jezykiem, ale jezyk nami mowi%” - te formute, bedaca aluzjg do
LZwrotu lingwistycznego” w dwudziestowiecznej filozofii i sztuce, Mitosz
przytacza nie bez cienia ironii. Dodaje przy tym:

Tak, nie da sie zaprzeczyc, wladza jezyka nad nami jest wielkim odkry-
ciem naszych czasow. Podobno umiemy wyrazic tyle tylko, na ile jezyk,
zawsze historycznie uwarunkowany, pozwala. Wiedzg o tym nie tylko poeci,
takze wielkorzgdcy, ktorzy zmieniajg dla swoich celow sens stow. Ale wias-

143 Por. tamze.

144 Por. tenze, Rzeczywistosé, [w:] tegoz, Ogrdd nauk, s. 38.

145 Poeta przestrzega jednoczesnie, by zbyt tatwo nie ulec ztudzeniu negacji mimesis
w konkretnym dziele sztuki. Bowiem zwigzek stowa z rzeczywistos$cig wyrazony zosta¢ moze
na rozne sposoby. I zdarza sie czasem, ze dzieto dwudziestowieczne, ktore, wydawatoby sie,
odchodzi od mimesis, ,0okazuje swoja trwatos¢ jako mimesis, cho¢by nie od razu to byto
widoczne” Tak dzieje si¢ w przypadku twoérczosci Franza Kafki, w ktorej ,cechy Panstwa-
Lewiatana zostaty [..] okreslone wczesniej, niz uzyskaty ksztatt materialny”. Zob. Cz. Mitosz,
Niemoralnosc sztuki, s. 194-195.

146 Tamze, s. 190.

147 Tamze, s. 195.
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nie opor przeciwko temu w imie rzeczywistosci przesgdza o moim ataku
na sztuke pisanego stowal?é,

Okazuje sie jednak, ze aby precyzyjnie wypowiedziec¢ sie na temat za-
tracenia przez sztuke wspdtczesng zwigzku z rzeczywistoscig, nalezy raz
jeszcze przyjrzec sie pojeciu samej rzeczywistosci, ktore definiowane
bywa przez artystow rozmaicie. Poeta stwierdza wrecz, ze w poezji angiel-
skiej, francuskiej, amerykanskiej drugiej potowy dwudziestego wieku
rzadko znajduje to, co sam uznaje za rzeczywistosc¢. Skad bierze sie ten
rozdzwiek?

Postugujac sie przyktadem poezji Robinsona Jeffersa, a wiec dwudzie-
stowiecznego poety ,oranzowo-fioletowych zachoddw storica”i ,brzegow
Pacyfiku4?, Mitosz wyraza swojg opinie o twdrczosci, w ktorej dochodzi
do gtosu jedynie natura, utozsamiona z rzeczywistoscig. I nie moze pogo-
dzic¢ sie z wizjg sztuki ukazujgcej sztuczny swiat, ,zapozyczony” z podrecz-
nikéw biologii i pozbawiony swiadectwa dwudziestowiecznej cywilizacji
ludzkiej, ztgczonej wspodlnym doswiadczeniem historycznym, doswiad-
czeniem szczegolnym, obejmujgcym ,bitwy, masakry, obozy koncentra-
cyjne i komory gazowe 30,

Stanowisko Mitosza nie oznacza jednak wotania o wierne kopiowanie
Swiata ludzkiej cywilizacji, ktére moze przemienic sie wytgcznie w ,pasjonu-
jacy dokument”; sztuka nie jest przeciez ,rodzajem lepszej publicystykish
Parafrazujac stowa poety, mozna by wiec zadac¢ zasadnicze pytanie: ile
rzeczywistosci zdolna jest unies¢ sztuka?32 A — idgc dalej tym tropem —
w jaki sposdb scharakteryzowac¢ mozna Mitoszowg formute mimesis? Do
odpowiedzi na te pytania bez watpienia przybliza nas interesujacy prze-
glad (pochodzacy z eseju O poezji Saint John Perse’a powstatego na prze-
tomie lat 40.150.) réznych ,typow” sztuki, ktdre poeta wydzielit w zalezno-
$ci od stopnia zwigzku dzieta z ,zyciem”, ktdre to stowo oznacza dla Mito-

148 Tamze, s. 196. Stefan Szymutko tak diagnozuje problem dreczacy dwudziestowieczng
literature: ,przekonanie o rozziewie miedzy jezykiem a rzeczywistoscia, [...] wyostrzona swia-
domos¢ ontologicznej odrebnosci dyskursu i bytu”. Zob. S. Szymutko, Niewyrazalna i niedo-
stepna rzeczywistosc, [w:] tegoz, Rzeczywistosc jako zwatpienie w literaturze i literaturoznaw-
stwie, Katowice 1998, s. 9.

149 Por. Cz. Mitosz, Niemoralnos¢ sztuki, s. 190.
150 Tamze, s. 191.
151 Por. tamze, s. 191, 192.

152 Por. tamze, s. 191.
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sza tyle, co rzeczywistosé (,co istnieje i co moze by¢ przyswojone naszymi
zmystami”)133,

Otdz u dotu zaproponowanej przez Mitosza ,skali"’®* pojawia sie pseu-
dosztuka (,nie-zycie”), w ktoérej wszystko jest ,doskonatg fotograficzna
imitacja, ale jabtka sg z papieru, a zamiast ludzi — lalki"'%5. Ze sztukg ukazu-
jaca ,nie-zycie" graniczy w tej Mitoszowej ,systematyce” tworczosc¢, w kto-
rej ,cien racjonalizacji zamaca wszystkie barwy i ksztatty”, ktéra odwotuje
sie do jakiej$ z gory zatozonej idei, a pozostaje przy tym na tyle wierna
rzeczywistosci, ze stanowi zubozony, uschematyzowany obraz zycia'se.

Mitosz wyraza sprzeciw wobec takiej mimesis, ktéra miataby oznaczac
Jreplike rzeczywistosci”, a w istocie — uproszczony, schematyczny obraz
ZycCia, czasem wrecz — graniczacy z ,nie-zyciem”. I wydaje sie, ze to wtas-
nie ,zycie uschematyzowane” w powiesci amerykanskiej pierwszej poto-

153 Zob. tenze, O poezji Saint John Perse’a, [w:] tegoz, Kontynenty, Krakdéw 1999, s. 238.

154 Warto omawiang tu Mitoszowg ,skale” zestawi¢ z innymi wypowiedziami poety, w kté-
rych prébuje on nazwac rozmaite ,typy” sztuki w zaleznosci od zwigzku dzieta z rzeczywistos-
cig (a juz we wczesnych, przedwojennych szkicach autora Trzech zim, mozna znalezé
podobne préby takiej ,systematyki”). W eseju O milczeniu z 1938 roku Mitosz wskazuje na dwie
skrajne postawy artystyczne: ,maniackie poszukiwania absolutu barwy, linii, dzwieku" (to jak
gdyby putapka sztuki czystej) oraz uprawianie sztuki tendencyjnej (to jak gdyby putapka sztuki
ukazujacej ,zycie uschematyzowane"). Pierwsza postawa zwigzana jest z ,grzechem anielsko-
$ci” (niedocenianiem materii), druga - z ,grzechem materializmu" (takim kopiowaniem rze-
czywistosci, ktére nie wydobywa jej ,pierwiastkéw nadnaturalnych”). Obie postawy prowadza,
zdaniem poety, do artystycznej ,zagtady”. Zob. Cz. Mitosz, O milczeniu, [w:] Przygody mtodego
umystu: publicystyka i proza 1931-1939, opr. A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 204-206. Por. tez:
tenze, Obrona rzeczy nieuznanych, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu..., s. 246-247.

155 Tenze, O poezji Saint John Perse‘a, s. 239.

156 Por. tamze. Bez trudu mozna doszukac sie tu Mitoszowej krytyki realizmu socjalistycz-
nego, ktérego program formutowany byt w Polsce w czasie, gdy powstawat szkic O poezji
Saint John Perse’a (a wiec na przetomie lat 40. i 50.). Po raz pierwszy esej opublikowany zostat,
co znamienne, dopiero w 1958 roku (w tomie Kontynenty); okolicznosci tej decyzji wyjasnia
sam Mitosz nastepujaco: ,Ponizszy artykut [tj. O poezji Saint John Perse’a — E.D.-K.| zostat
napisany dla paryskiego miesiecznika «La Nef», ktéry przygotowywat numer poswiecony
tworczosci tego poety. W ostatniej chwili artykut jednak wycofatem, dostawszy dyskretne
ostrzezenie: w Polsce wtedy (zima 1949/50) fabrykowano socrealizm i wypowiada¢ sie na te
tematy w obcych pismach nie byto nam wolno” (zob. Cz. Mitosz, O poezji Saint John Perse’a,
s. 237). Kilka lat wczesniej, w szkicu List potprywatny o poezji z 1947 roku, Mitosz krytykowat
komunistyczno-patriotyczng retoryke, uprawiang pod szyldem mgliscie pojmowanego reali-
zmu: ,Nie tudZzmy sie. Jest to czas pokus. Ukaze sie dosy¢ ptynnych, patriotycznych i ideolo-
gicznych wierszy, ktérych stowa dzwieczg, szeleszczg i odurzajg. Juz sg zapewne gotowi
malarze, ktérzy powotujac sie na mgliste rozmowy o realizmie, beda upamietniaé, prezento-
wac i uwiecznia¢. Zostawmy jednak ich wtasnemu losowi te pobielane groby. Prawdziwa roz-
prawa odbedzie sie wsrod ludzi, ktérzy rozumiejg, ze od romantyzmu dzieli nas nie tylko
wzbogacenie poezji w asonanse i ze nie maluje sie tak, jakby nie istniat Cézanne” (zob.
tenze, List potprywatny o poezji, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 78).
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wy dwudziestego wieku stanie sie gtownym przedmiotem krytyki Mitosza
w eseju Faulkner z 1947 roku!s’:

Wierny, chronologiczny i realistyczny opis jest w powiesci amerykan-
skiej nadal obowigzujgcy, mimo ze dajg sie styszec od czasu do czasu pro-
testy krytyki. [...] Pozostaje to w jaskrawym kontrascie do awangardowych
poszukiwan poezji i malarstwa. Jednym z ttumaczen bytby fakt, ze po-
wies¢ ma masowych odbiorcow, a szeroka publicznos¢ amerykariska jest
umystowo prymitywna i niewrazliwa na artystyczne skroty!38,

Owa amerykanska publicznos¢ masowa karmi sie takze, zdaniem au-
tora Kontynentow, filmem odznaczajacym sie ,realizmem trzeciego rze-
du, realizmem szczegotow higienicznej i gtadko ulizanej powierzchni
amerykanskiego zycia” Od tak pojmowanej sztuki ,zycia uschematyzo-
wanego” (lub nawet ,nie-zycia”) odchodzg niektorzy tylko amerykanscy
pisarze, wsrod ktorych Mitosz wymienia m.in. Hemingwaya, Steinbecka
i Faulknera, wyprowadzajacy powiesciowy realizm ,na jakie§ szersze
wody "1,

Przywotana tu refleksja o ,realizmie trzeciego rzedu” koresponduje
ze spostrzezeniami Mitosza ze wspomnianego juz szkicu O poezji Saint
John Perse'a, powstatego kilka lat po opublikowaniu Faulknera. Autor
stwierdza w nim, ze jesli sztuka nie chce by¢ wytgcznie obrazem ,nie-zy-
cia” lub ,zycia uschematyzowanego’, musi w pewnym stopniu ,oczyscic¢
sie” ze znamion rzeczywistosci:

,Zycie skondensowane” okreslatoby sztuke, ktdra osigga pewng granice
oczyszczenia, nie pozbawiajgc sie ziemskiego pietna, i ktora nie moze dla-
tego byc¢ oskarzona o ,niedomiar rzeczywistosci”. Co zwolennikom nie-
mozliwego do zdefiniowania realizmu wydaje sie btedem sztuki nowo-
czesnegj, jest czesto wtasnie dgzeniem do uchwycenia jak najwiekszej dozy
rzeczywistosci czy zycia, z odrzuceniem srodkow powierzchniowych'o,

157 Por. Cz. Mitosz, Faulkner, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 199-217.
158 Tamze, s. 216.

159 Por. tamze, s. 216-217.

160 Tamze, s. 238-239.
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W tym miejscu warto zadac¢ sobie pytanie, jaki jest sens uzytej przez
poete formuty: ,pewna granica oczyszczenia” Stanie sie ona bardziej zro-
zumiata, gdy sztuke ,zycia skondensowanego” skonfrontujemy ze sztuka
,Zupetnie czysty”, a wiec taka, ktora ,zamiera przez nadmiar czystosci’,
prezentujac ostatecznie ,minus-zycie’, ,niedomiar rzeczywistosci”. O twor-
czosci takiej powie Mitosz: ,Sztuka zupetnie czysta jest, jak sagdze, terenem
zabronionym i praktykowanie jej wymagatoby wtadz nadludzkich. Wysi-
tek jest godny szacunku, jak dtugo abstrakcja nie staje sie jatowa"®l. Wypo-
wiedz ta moze wydawac sie dos¢ enigmatyczna, dopoki nie wpiszemy jej
w szeroki kontekst Mitoszowych rozwazan o upadku sztuk odtwarzajg-
cychinarodzinach sztuki cierpigcej na ,niedomiar rzeczywistosci”. O wie-
ku, ktéry wydat sztuke abstrakcyjng, bo przeciez, jak powie poeta w wier-
szu Realizm, ,zadnej innej nie jesteémy godni"®? - skoro dobrowolnie
odwréciliSmy sie od $wiatals,

161 Tamze, s. 238.
162 Tenze, Realizm, s. 25.

163 Zofia Mitosek rekonstruuje proces, ktéry doprowadzit do ,konca realizmu” w wieku
dwudziestym. Badaczka zauwaza, ze przewartosciowanie realizmu najpierw dokonato sie na
obszarze sztuk plastycznych, a nastepnie — literatury: ,Poczatek temu procesowi daty sztuki
piekne, gtéwnie sztuki dekoracyjne, impresjonizm, malarstwo abstrakcyjne. [...] Pojecie reali-
zmu rozumianego jako wiernos¢ wobec rzeczywistosci czy — szerzej — wobec natury zostato
zastapione w programach Art Nouveau i Art Décoratif pojeciem wiernosci wobec materiatu.
Jest to realizm projektanta, ktéry zdaje sobie sprawe z tworzywa, z jakim ma do czynienia,
i unika iluzjonistycznych efektéw, polegajacych na kreacji wrazenia obecnosci przedmiotu
w materiale, w ktérym zaistnienie tego przedmiotu jest niemozliwe. [..] Takim doswiadcze-
niem materiatubytatez poezjaz poczatkow XX wieku opartana symbolizmie dzwiekowymigrze
z jezykiem. [luzyjnym zabiegom literatury, ktora wierzyta, ze w jezyku — systemie konwencjo-
nalnych znakéw — mozna nasladowac swiat niejezykowy, tak jak na dwuwymiarowej ptasz-
czyznie mozna odtworzy¢ kragtosc i gtebie przedmiotu, przeciwstawiono ogladanie jezyka
jako tworzywa dysponujacego mozliwosciami semantycznymi niezaleznymi od referencyj-
nej funkcji stow. Jezyk okazat sie — wbrew ztudzeniu realistéw — bytem nieprzezroczystym,
ajego nietranzytywnosc¢ podkreslali poeci poczgwszy od Paula-Marie Verlaine'a (de la musique
avant trute chose), Stéphane Mallarmégo (Crise de vers), Guillame Apollinaire'a (Calligrammes)
[..]. Realizm jako wiernos¢ wobec tworzywa oznaczat w literaturze koniec realizmu, poezje
arealistyczna. Jej istotng wtasciwoscia byta autonomia ksztattu artystycznego”. Zob. Z. Mitosek,
Realizm, [w:] tejze, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 65-66.
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2. W strone upadku sztuki
figuratywnejlt4

Omdlewajacy swiat impresjonistéw

Mitosz, poszukujgc wtasnego ksztattu mimesis w sztuce, odzegnywac
sie bedzie od realizmu trzeciego rzedu, od sztuki kopiujacej i schematyzu-
jacej rzeczywistos$¢. Uproszczonemu obrazowi zycia ukazywanemu przez
JJpseudosztuke” przeciwstawia poeta w swoim szkicu z przetomu lat czter-
dziestych i pieédziesiatych (ale i w pdzniejszych latach taka wizja twor-
czosci bedzie mu bliska, o czym bedzie mowa w dalszej czesci ksigzki)
sztuke ,zycia skondensowanego” — niepozbawiong ,ziemskiego pietna’,
ale osiggajacg rowniez ,pewng granice oczyszczenia” To witasnie sztuka
.Zycia skondensowanego'® bytaby wiec, jak sie wydaje, proponowang
przez Mitosza formutg mimesis, ktdrg usytuowac¢ mozna by gdzies$ pomie-
dzy imitacjg rzeczywistosci (realizmem trzeciego rzedu, sztuka tenden-
cyjna) a sztuka czysta, zamierajaca przez ,niedomiar” swiatale.

Autor Ziemi Ulro Sledzi¢ bedzie w swojej tworczosci droge, jakg poda-
zyli europejscy artysci mniej wiecej od lat 60. i 70. dziewietnastego wie-
kul®’” — a byta ona zwigzana ze stopniowym upadkiem sztuk przedstawia-

164 Fragment niniejszego podrozdziatu — w zmienionej wersji — opublikowany zostat w cza-
sopi$mie ,Litteraria Copernicana”; zob. E. Dryglas-Komorowska, Kolor w Mitosza refleksji o sztuce,
,Litteraria Copernicana” 2012, nr 2 (10), s. 52-59.

165 Rzeczywistos¢ jawi sie jako ,skondensowana” i ,oczyszczona” wowczas, gdy patrzy sie
na nig z dystansu, ktéry wedtug Mitosza (podazajacego tropem mysli Simone Weil i Arthura
Schopenhauera) jest istotg piekna. Szerzej pisze na ten temat w podrozdziale O martwej natu-
rze i tajemnicy ,bycia” rzeczy.

166 Por. Cz. Mitosz, O poezji Saint John Perse’a, s. 238-239.

167 Wskazana cezura czasowa zwigzana jest z umownymi narodzinami europejskiej sztuki
nowoczesnej, a $cislej — z poczatkiem jej pierwszej fazy, tj. sztuki protoawangardowej (por.
M. Rychlewski, Literatura i sztuka nowoczesna. Problemy - sylwetki — interpretacje, Poznan
2011, s. 9). Maria Gotaszewska wskazuje na artystow, ktérych nazwacé¢ mozna prekursorami
dwudziestowiecznej awangardy; wéréd nich na plan pierwszy wysuwajg sie impresjonisci:
.Na przetomie lat pie¢dziesigtych i szes¢dziesigtych [dziewietnastego wieku — E.D.-K.] powstat
Salon Odrzuconych, w roku 1863 Manet namalowat Sniadanie na trawie, a w roku 1972 Monet
stynng Impresje, wschod storica [...]. Pojawity sie pierwsze «izmy» artystyczne: w 1870 roku
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jacych oraz pojawieniem sie i rozwojem sztuki, ktéra odwraca sie od rze-
czywistos$cil®®. Problematyka mimesis w sztuce bedzie w twoérczosci Mito-
sza Scisle zwigzana z refleksjg ontologiczng — artysci dzielg sie bowiem,
zdaniem autora Ogrodu nauk, na tych, ktorzy wierzg w obiektywne istnienie
Swiata i dlatego nie przestajg scigac¢ ,dzikiego tabedzia" rzeczywistosci,
oraz tych, ktorzy te wiare utracili, i dlatego ,rzeczywistosc coraz to «omdle-
wa» pod ich pidrem i jezeli kolor jako tako sie zachowuje, linie rozptywajg
sie niby zarysy obtoku odbitego w falujgcej wodzie (nie darmo impresjo-
nizm zapowiadat koniec malarstwa odtwarzajgcego) 16°.

Szczegodlnie interesujgca wydaje sie w tym kontekscie refleksja Mitosza
— ktoérej slad pojawia sie juz w przytoczonym wyzej cytacie z Ogrodu nauk
— natemat znaczenia impresjonizmu w historii sztuki europejskiej. To w ma-
larstwie impresjonistycznym poeta stusznie dostrzeze zapowiedz upadku
sztuk przedstawiajgcych:

Rozprzeganie sie realistycznej prozy jest zjawiskiem mniej wiecej row-
nolegtym z rozpadem malarstwa figuratywnego, te same sg tez przyczyny.
Albo rzecz obserwowana przez cztowieka, majgca swoj byt obiektywny,
albo obserwator, ze swojg swobodng interpretacjg, juz malarze impresjo-
nisci opowiedzieli sie za tym drugim i odtagd poszto szybkol7°.

powstata nazwa «impresjonizm». [...] Niewatpliwie impresjonizm byt tym kierunkiem, ktéry
dokonat zasadniczego przetomu w stosunku do tradycji artystycznej, siegajacej korzeniami
starozytnosci (zwtaszcza Grecji i Rzymu). M. Gotaszewska, Estetyka 1 antyestetyka, Warszawa
1984, s. 46, 47. Trzeba jednak podkresli¢ — za Marig Rzepinska — ze istnieje wiele réznych pro-
pozycji periodyzacji sztuki nowoczesnej. Czesto przyjmuje sie, iz to narodziny kubizmu lub
fowizmu (a nie impresjonizmu) wyznaczajg poczatek nowoczesnosci — jako prady typowe dla
XX wieku. Rzepinska konkluduje: ,Faktem jest, ze niepodobna $cisle okresli¢ dolnej granicy
malarstwa nowoczesnego. Ale jest tez bezsporne, ze korzenie sztuki naszego [tj. dwudziestego
— E.D.-K.] wieku tkwia gteboko w wieku XIX [...]". Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekow malarstwa
europejskiego, Warszawa 1991, s. 422.

168 Juz we wczesnym szkicu Prawie zmierzch bogéw (1938) Mitosz krytycznie odnosit sie
do rozmaitych programow artystycznych poczatkéw XX wieku, wskazujac, ze ,najbardziej
nawet ujete w kanon okresy miaty jednak poczucie uzytecznosci kanonu jako srodka, podczas
gdy my padamy przed nim na twarz, jak przed bozkiem, kanon zastepuje nam rzeczywistos$¢
[podkr. moje — E.D.-K.] [...]". Zob. Cz. Mitosz, Prawie zmierzch bogow, [w:] tegoz, Przygody mto-
dego umystu..., s. 211.

169 Cz. Mitosz, Piasek w klepsydrze, s. 28.

70 Tenze, Science fiction i przyjscie Antychrysta, [w:] tegoz, Metafizyczna pauza, Opr.
J. Gromek, Krakéw 1989, s. 98. Por. tez fragment listu Mitosza do Jerzego Andrzejewskiego
z 1971 roku: ,JezdziliSmy motoréwka ze sktadanym dachem kanatami Amsterdamu, jak
w kinie. Jak wszyscy turysci. I w ttumie gestym zwiedzaliSmy Krolewskie Muzeum,
tj. Holendréw [z] XVII w., chyba najlepsze malarstwo (precz z impresjonistami, oni poczat-
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W szkicu Przygody poezji nowoczesnej z tomu Prywatne obowigzki
Mitosz zapisze podobne spostrzezenia na temat drogi, jakg przemierzyto
malarstwo europejskie — drogi od impresjonizmu do abstrakcji, nie kryjac
przy tym ironii wymierzonej w sztuke (i artystow jg tworzacych), ktéra
stopniowo przestaje by¢ piesnig o rzeczywistosci — gdyz przeobraza sie
W piesn o samej sobie:

Rownolegtosc [...] przemian w poezji i malarstwie jest oczywista: dgzgc
do coraz wiekszej czystosci i esencjonalnosci malarstwo zmierza od su-
biektywnie ujetej plamy barwnej impresjonistow ku abstrakcji i jest to linia
doskonale ciggta. Koricowym punktem jest malarstwo jako piesri o malar-
stwie. I tak samo poezja jako piesn o poezji: gora (poeta) opowiada o tym,
jak steka rodzac mysz'L.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze stosunek Mitosza do impresjonizmu w sztu-
ce jest dos¢ ambiwalentny, oscylujagcy miedzy nieskrywang fascynacija
twoérczoscia niektérych jego przedstawicieli (zwtaszcza Edgara Degasa)l’?
1 przekonaniem o bogactwie tematyki obyczajowej podejmowanej przez
impresjonistow!”? a dystansem (czy nawet niechecig) wynikajgcym ze
Swiadomosci wptywu tego malarstwa ,subiektywnie ujetej plamy barwnej”
na dalsze losy sztuki europejskie;j.

kiem zarazy)" Zob. tenze, [List do Jerzego Andrzejewskiego z dn. 2 sierpnia 1971], [w:]
J. Andrzejewski, Cz. Mitosz, Listy 1944-1981, s. 250.

71 Tenze, Przygody poezji nowoczesnej, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, Olsztyn 1990,
s. 29. Por. tez: tenze, O historii polskiej literatury, wolnomyslicielach i masonach, [w:] tegoz,
Prywatne obowigzki, s. 102: ,Odwazmy sie¢ wreszcie, teraz, kiedy «<nowoczesnosé» liczy lat bez
mata sto, osgdzac ja inaczej, niz to robili przerézni Mtodziakowie i Stomile ol$nieni nowym.
Ten niezwykty przewrdt, w nastepstwie ktérego umarto figuratywne malarstwo, jezyk zaczat
mowic sam za siebie, forma za swdj przedmiot obrata forme, nie budzi juz moze nieskazonego
zadnym zwatpieniem entuzjazmu”.

172 Trzeba jednak pamietaé, ze Degas byt nie tylko malarzem impresjonistg, ale rowniez,
w innym ujeciu, malarzem realista. Do grona realistow witacza twoérce Niebieskich tancerek
m.in. Linda Nochlin, dla ktorej jest on przede wszystkim malarzem zycia paryskiego, mala-
rzem wspotczesnego miasta. Zob. L. Nochlin, dz. cyt., s. 195-196. O zwigzkach twdrczosci
Degasa z realizmem oraz o przydanej mu ,etykietce impresjonizmu” zob. tez: A. Pienkos, ,Zbyt
wiele rzeczywistosci”, [w:] Rzeczywistos¢ — realizm — reprezentacja. Materiaty Seminarium
Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Nieborow 26-28 paZdziernika 2000,
pod red. M. Poprzeckiej, Warszawa 2001, s. 99-110.

173 Zob. Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie. Rozmowa
z Czestawem Mitoszem, ,Przeglad Artystyczny” 1946, nr 1, s. 11.
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Niejednoznaczny stosunek Mitosza do sztuki impresjonistycznej wy-
daje sie w petni zrozumiaty i uzasadniony, jesli uswiadomimy sobie, ze
w istocie - jak podkreslajg historycy sztuki — jest to kierunek artystyczny
peten sprzecznoscil’. Z jednej strony twoérczos¢ te cechuje gtebokie osa-
dzenie w tradycji — wszak odzwierciedla ona ,rzeczywistos¢ w sensie
konkretnym, skoro z obrazdw impresjonistycznych mozna sie dowie-
dzie¢ co najmniej tyle o obyczajowosci epoki, o typie fizycznym czto-
wieka, stroju, modzie, stylu zycia, ile z malarstwa epok poprzednich, tych
oczywidcie, ktére nie maskowaty sie starozytng Grecja czy Rzymem 173,
Jednoczes$nie mozna jednak mowic¢ o przetomie, ktéry rozpoczyna sie
wraz z epokg impresjonizmu, a ktéry ,polega przede wszystkim na usta-
leniu nowej hierarchii. Przedmiot, zajmujgcy dotychczas w sztuce miej-
sce podrzedne, zaczyna z wolna wysuwac sie na plan pierwszy, a w kaz-
dym razie nabiera takiego samego znaczenia jak cztowiek. Cztowiek
z kolei nie tyle liczy sie jako szczegdlna i najwazniejsza egzystencija, ile
jako ksztatt, na ktéry swiatto, powietrze, atmosfera oddziatujg w takim
samym stopniu jak na drzewo lub przedmiot martwy. Ten przedmiot,
choc¢ nadal konkretny i wziety z przyrody, ktéra nie przestaje by¢ wzo-
rem, dzieki odkryciu i zastosowaniu w malarstwie praw fizyki pozwala-
jacych rozbi¢ go na elementy, nie tylko staje sie czyms$ innym w swej
wersjimalarskiej, ale corazbardziej zatracasiejego podobienstwo — wsen-
sie tradycyjnym - do przedmiotu istniejgcego w przyrodzie7s.

Wspomniang ambiwalencje w postrzeganiu przez Mitosza impresjoni-
zmu (ale i nowoczesnego malarstwa w ogole) mozna réwniez wyjasnic,
odwotujac sie do waznej w interesujacym nas kontekscie wypowiedzi sa-
mego poety. W Rodzinnej Europie, opowiadajgc o swoim mtodzienczym
sprzeciwie wobec malarstwa Van Gogha (,To malowat obtgkany, tak nie
wolno malowac¢ niebal”), skomentuje on swoje artystyczne upodobania
w nastepujacy sposob: Ekatwo uznac ten moj okrzyk za objaw drobno-

74 Zob. J. Guze, Impresjonisci, Warszawa 1973, s. 9: ,[Impresjonizm - E.D.-K|]
Przeciwstawiajac sie przesztosci jako prad nowatorski, osadzony jednak w pojeciach przeszto-
$ci, zwigzany z nig [...] ideatem humanistycznym i racjonalnym, ktérego nie mysli podwazac,
a ktory zaczyna podwazac niejako wbrew sobie, jest zjawiskiem petnym sprzecznosci. Te
sprzecznos$ci zawarte w samym impresjonizmie, pomnozone o konflikt impresjonizmu
z zastang sytuacjg malarstwa oraz o konflikty pomiedzy poszczegdlnymi impresjonistami,
sprawiajg, ze epoka impresjonistyczna staje sie zrozumiata w swoich najistotniejszych zna-
czeniach tylko przez wydobycie i okreslenie charakteryzujacych jg sprzecznosci”.

173 Tamze, s. 6.

76 Tamze.
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mieszczanskiego przesgdu. Jednak, zwazywszy, ze z impresjonizmem
1 kubizmem bytem obznajomiony, ze nawet rozporzgdzatem sporym za-
sobem wiedzy, jezeli chodzi o teorie sztuki nowoczesnej, twierdzitbym, ze
kryto sie w tym okrzyku co$ wiecej. Fanatyczny, wobec wszystkich dziet
mowitem tak albo nie, z pasjg. Nie przeciwstawiatem sobie szkdt, kierun-
kow, ale w obrebie tych samych szkot 1 kierunkow jedni byli dla mnie zba-
wieni, inni potepieni. Zalezato to od czego$ w nich, tadu czy beztadu, co
czutem od wewnatrz [...]"777. Takim ,zbawionym" impresjonistg byt dla Mi-
tosza bez watpienia Edgar Degas!'’8.

Kolor i linia

Chociaz przedmioty na obrazach impresjonistéw nadal sg ,odbiciem”
natury, to jednak zatarte zostajg ich kontury. Na tym etapie mozna jeszcze
rozpoznac ksztatty ,figur” przedstawionych na obrazie — bo przeciez ,ze-
spot plam barwnych budujgcych przedmiot na ptotnie charakteryzuje go,
wydobywa go z otoczenia, nadaje mu odrebnos$¢, rowniez przy braku
konturu7?. Ale mozna tez pdjs$¢ krok dalej — jak Claude Monet w ostatnim
okresie tworczosci - i zwrdcic sie w strone malarstwa, w ktérym nie uda
sie juz wyodrebnic¢ poszczegdlnych przedmiotow, w ktérym ,woda jest juz
tylko aluzjg do wody, drzewo aluzjg do drzewa’, a ,materia malarska nie ma
bezposrednich odniesient do rzeczywistosci, bedacej odlegty inspiracja,
punktem wyjscia dla transpozycji, z ktdrg trudno skojarzy¢ jakis konkretny
irealnie istniejgcy model"80, Stoimy tu na progu abstrakcji.

177 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 193.

178 Szerzej na temat Mitoszowej refleksji o Degasie pisa¢ bede w podrozdziale Kobiety
z pasteli Degasa.

179 J. Guze, dz. cyt, s. 8.

180 Tamze. Na temat ostatniego okresu twérczosci Moneta zob. tez np.: Claude Monet, red.
K. Bieliniak, M. Dobosz, Warszawa 2004, s. 24: ,Chociaz juz wczeéniej artysci tworzyli wariacje
tego samego tematu, nikt nie myslat o malowaniu duzej liczby obrazéw na identyczny temat,
lecz wykonanych przy innym swietle i pogodzie. Monet tworzyt teraz cate serie przedstawia-
jace stogi siana, topole, katedre w Rouen, widok Londynu z brzegéw Tamizy i w koricu nenu-
fary. [...] Londynskie obrazy Moneta z lat 1899-1901, z rozproszonym $wiattem i kolorem, sa
spojnymi, petnymi dramatyzmu dzietami sztuki i pokazujg rozwdj stylu niemal abstrakcyj-
nego. [...] Od okoto 1905 roku Monet skupit sie wytacznie na malowaniu nenufaréw, kontynu-
owat ten cykl do $mierci (stworzyt 236 obrazéw nenufaréw). Obrazy te, w ktdrych ptatki lilii
pojawiajg sie na powierzchni wody pozbawionej horyzontu, sg nieskonczenie réznorodnymi
studiami $wiatta i koloru”. O pdzniejszej recepcji Monetowskich Nenufarow — w kontekscie
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Ten ,niebezpieczny” kierunek, w jakim zmierzat impresjonizm, czyli
stopniowe zamieranie woli przedstawiania swiata, doskonale rozumiat Mi-
tosz. I dlatego w swej tworczosci wielokrotnie dystansowat sie od tego kie-
runku artystycznego, jednoznacznie okreslajac przy tym witasne preferen-
cje jako mitosnika sztuki. W Roku mysliwego, opisujac swojg wedrowke po
Musée d'Orsay, Mitosz podkresla, ze tym, co go rzeczywiscie obchodzi we
wspomnianym muzeum, jest ,malarstwo realistyczne, raczej to sprzed
impresjonizmu"8.. Podobnie gdy poeta poszukuje reprodukcji na oktadke
Nieobjetej ziemi w przektadzie angielskim, wybiera pejzaz L'espace!® dzie-
wietnastowiecznego francuskiego malarza Antoine Chintreuila, przy czym
zaznacza,zeto,jeszczenicimpresjonistycznego8 Wijednymzesejowztomu
Ogrod nauk Mitosz rekonstruuje Blake'a poglady o sztuce, zbiezne z jego
wtasnymi przekonaniami, i przypomina, ze angielski mistyk za najwieksze-
go geniusza malarstwa uwazat Michata Aniota:

[...] Michat Aniot caty dramat kosmiczny przedstawiat jako akcje dobrze
narysowanych (linia!) postaci. W Kaplicy Sykstyniskiej Stworca jest czto-
wiekiem — ani nie jest ikong ani nie ukrywa sie za chmurg, palcem dotyka
palca Adama. To Bog-Cztowiek Swedenborga. Blake pieklit sie na szkote
weneckg, bo wietrzyt w niej niebezpieczeristwo, jakby kolorystyczna wraz-
liwosc tej szkoly zapowiadata impresjonizm i znikniecie malarstwa ludz-
kiej postaci mocno obwiedzionej linig!84.

malarstwa abstrakcyjnego — pisze Zdzistaw Kepinski: ,Cata rozlegta i kapitalna seria Nymphéas,
odczytywana w swojej epoce jako obraz stawu i ogrodu artysty ukazany przez pryzmat jego
tworczego temperamentu zostata w latach piecdziesigtych, w dobie abstrakcyjnego «taszy-
zmu», malarstwa materii i spontanicznego odruchu, zinterpretowana wedle jej czysto malar-
skich elementéw i uznana za rewelacyjny precedens — przeczucie szans i mozliwosci
w ramach czystej abstrakcji”. Zob. Z. Kepinski, Impresjonizm, Warszawa 1976, s. 301-302.

181 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 16.

182 Zob. A. Chintreuil, L'espace, ok. 1869, Musée d'Orsay, Paryz. Zob. tez informacje
dotyczace obrazu: http://www.musee-orsay.fr/fr/collections/catalogue-des-oeuvres/notice.
html?no_cache=18zsz=5&num=11 [dostep z dn. 13.07.2013].

183 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 16—-17. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze ze wzgledu na
szczegdlne zainteresowanie Chintreuila efektami swietlnymi uznaé¢ go mozna - jak wskazuja
badacze - za prekursora impresjonistéw. Zob. http://www.nationalgallery.org.uk/artists/
antoine-chintreuil [dostep z dn. 13.07.2013].

184 Cz. Mitosz, Co doradzat Mr. Blake, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 61.
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W rekonstrukcje mysli Blake'a o malarstwie Wenecjan Mitosz wplata
wiec wtasng refleksje o niebezpieczenstwie impresjonizmu, ktdry, po
pierwsze, podwaza ustalong hierarchie tematoéw - z cztowiekiem w cen-
trum zainteresowania artysty — a po drugie — przestaje by¢ wierny linii.
A to wtasnie kontur, ktorym obwiedziony jest przedmiot na obrazie, sta-
nowi jedng z tych malarskich ,spekulacji’, ktére go ratuja, i zarazem jest,
jak zauwaza Joanna Guze, gwarantem okreslonego tadu, ,punktem wyj-
$cia dla porozumienia miedzy ludzmi"es,

Jednoczesnie Mitosz buduje swoisty pomost miedzy impresjonistami
a malarzami szkoty weneckiej!®¢ — i jednych, i drugich cechowata szczegdlna
wrazliwos¢ kolorystyczna. W ten sposob autor Ogrodu nauk zwraca uwage
na fakt, ze to wtasnie ,bunt koloru” w malarstwie — kosztem linii, konturu -
jest jedng z drog prowadzacych w strone swiata ,omdlatego’, a ostatecznie —
w strone upadku sztuk przedstawiajgcych. Obrazy stanowigce kontynuacje
impresjonistycznych studiow $wiatta i koloru, dzieta fowistow'®” — zatrzymu-

185 J. Guze, dz. cyt, s. 99.

186 W drugiej potowie XV wieku, jak pisze Zygmunt Wazbinski w swojej monografii
poswieconej malarstwu quattrocenta, inicjatywa artystyczna przeszta z Florencji do pétnoc-
nych Wtoch, gtéwnie do Wenecji: ,W sztuce weneckiej nastapito odkrycie magicznej sity
Swiatta, ktore przeksztatcito ostatecznie kolorowe ptaszczyzny w poetyckie wizje Swiata.
Tutaj zamknat sie wiec ostatni i najpetniejszy rozdziat malarstwa pietnastowiecznego, doko-
nata sie ostatnia i najwyzsza synteza malarska swiatta i koloru, ktéra wchtoneta florencki
rysunek”. Zob. Z. Wazbinski, Malarstwo quattrocenta, Warszawa 1989, s. 180, 199. Szkota
wenecka rozkwita w wieku szesnastym, a jej cechg charakterystyczng, jak zauwaza Maria
Rzepinska, staje sie niezwykta ,Swietnos¢ chromatyczna”: ,Technika wprowadzona przez
mistrzow weneckich, jak Tycjan i Tintoretto, w pdznym okresie ich tworczosci byta tak
$miata i nowa, ze nie znajdowata uznania u wspdtczesnych. [..] Rozluznienie ksztattu,
malarskie budowanie formy zestawieniami waloréw barwnych w obrazach Tycjana budzity
zdziwienie u Vasariego, dla ktorego kontur $cisle zamykajacy ksztatt byt synonimem
«dobrego rysunku». [..] To wtasnie wenecjanie otworzyli droge wielkim mistrzom koloru
malarstwa barokowego”. Zob. M. Rzepinska, Malarstwo Cinquecenta, Warszawa 1976, s. 66,
67. ,Mistrzem w postugiwaniu sie kolorem byt Tycjan. Zafascynowany mozliwosciami barw,
malowat spontanicznie i swobodnie, stosowat réwniez metode impasto — malowania pla-
mami koloréw, ktére zmuszaty do ogladania obrazéw z pewnej odlegtosci”. Zob. M. Czapska-
-Michalik, Kapisci, Warszawa 2007, s. 12.

187 Kolor fowistyczny, sugestywny w swoim oddziatywaniu na widza, byt zarazem w sto-
sunku do koloru rzeczywistego oderwany, abstrakcyjny”. Zob. B. i S. Stopczyk, O malarstwie
abstrakcyjnym, Warszawa 1972, s. 16. ,Kazdy z malarzy tworzacych w duchu fowizmu bedzie
mie¢ swoj wltasny wptyw na pdzniejsze malarstwo — kubizm, surrealizm czy abstrakcje.
Oddziatywanie fowizmu trwac bedzie przez dtugie lata. Nawet po drugiej wojnie swiatowej
nowojorscy ekspresjonisci abstrakcyjni odwotajg sie do zatozen stylistycznych ich poprzedni-
kow”. Zob. A. Boudier, Fowizm, ,Wielcy Malarze” 2003, nr 95, s. 6.
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ja sie przeciez, jak wskazujg badacze, na granicy abstrakcji (w jej nurcie eks-
presyjnym, lirycznym)88,

Barwne dywany Bonnarda i Vuillarda

Mitosz przestrzega w jednym ze swoich esejow, ze analogii pomiedzy
malarstwem a literaturg nie mozna posuwac za daleko, gdyz rézne sg ich
$rodki i cele’®. Ale jednoczesnie dostrzega wspolnote powotania zaréwno
artysty malarza, jak i poety: obaj, swiadomi swojej przemijalnosci, mogg
wznies¢ sie ponad nig — poprzez kolor i linie oraz rytm jezykal®®. Dlatego
poeta podkreslac bedzie znaczenie dzieta Prousta — jego probe ratowania
minionej chwili za pomocg stowa, wbrew dwczesnemu ,europejskiemu
nihilizmowi” (ktéremu w refleksji autora Ogrodu nauk patronujg Nietz-
sche i Beckett); dzieta przypominajgcego Mitoszowi ,cudownie barwne
wschodnie dywany, jakimi jest malarstwo Bonnarda i Vuillarda, utkane
z fragmentéw «psychologicznego czasu» "L

Nazwiska francuskich malarzy, ktorych tworczosc¢ traktuje Mitosz
w zacytowanym fragmencie eseju wyraznie afirmatywnie, moga zaskaki-
wac w kontekscie tego, co zostato dotagd powiedziane na temat preferencji
malarskich poety i jego dystansu wzgledem sztuki impresjonistycznej
1 poézniejszej — obaj artysci kontynuowali wszak, w pewnej mierze, odkry-
cia impresjonistéow!®?. Pierre Bonnard i Edouard Vuillard nalezeli poczat-
kowo do grupy nabistow, funkcjonujacej na przetomie XIX i XX wiekul®3,

188 Zob. A. Ligocki, Plastyka wspotczesna. Na tropach jej przemian, Warszawa 1968, s. 153.
189 Zob. Cz. Mitosz, O piekle, [w:] tegoz, Ogrdd nauk, s. 109.

190 Zob. tenze, Piasek w klepsydrze, s. 23.

191 Tamze, s. 28.

192 Zatozenia twoércze Bonnarda, ktéry uznawat, ze $wiatto jest Bogiem malarzy, a kolor
ma site abstrakcji, stanowity kontynuacje odkry¢ impresjonistéw”. Zob. A. Grodecka, Niezwykte
kolory Bonnarda, [w:] Poeci patrza.. Obrazy, wiersze, komentarze, Warszawa 2008, s. 174.
W potowie lat 90. XIX wieku Vuillard zmienit styl, nawigzujac poczatkowo do zatozen impre-
sjonistéw, nieco pdzniej, po dalszych zmianach techniki, malowat wspaniate portrety”. Zob.
S. Bartolena, Musée d'Orsay, Paryz, przet. H. Borkowska, Warszawa 2006, s. 112.

193 Nabisci tworzyli na przetomie XIX i XX wieku ,dzieta o uproszczonym rysunku, arabes-
kowej linii i ptaskich plamach koloru, czesto obwiedzionych konturem, przywodzacych na
mysl witraze lub emalie komoérkowe". Zob. S. Bartolena, dz. cyt,, s. 112. ,Filiacja z japonizmem,
element secesyjny z jej dekoratywizmem, wyrafinowaniem linii i delikatnym kolorytem, jest
u nabistow niewatpliwy”. Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekow malarstwa europejskiego, s. 418.
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Ich wczesne obrazy, ze wzgledu na rezygnacje z efektu malarskiej ,gtebi”,
a wiec z ,trzeciego wymiaru” (jak pisat nabista Maurice Denis, ,obraz |[...]
jest przede wszystkim powierzchnig ptaska, pokrytg kolorami utozonymi
w pewnym porzadku?4), przypominajg czesto ,makaty wyszyte linig i ko-
lorem”, barwne tkaniny!®5. Znamienne jednak, ze Mitosz nie wspomina
o francuskiej grupie ,prorokoéw’, a wymienia jedynie nazwiska dwoéch ma-
larzy, Bonnarda i Vuillarda, ktdorzy, o czym trzeba pamietac, okoto roku
1920 odtaczajg sie od nabistow, by — jak zauwaza Maria Rzepinska — ,wy-
prowadzac¢ dalsze konsekwencje z metody impresjonistéw, zachowujac
jednak pewng dbatos¢ o wartosci dekoratywne"1%:

Vuillard maluje spokojne, przytulne wnetrza, kobiety przy czytaniu, haf-
cie 1 zajeciach domowych. Te najzwyklejsze motywy francuskiego zycia
mieszczarniskiego sg zresztg sprawg mato istotng w tego typu malarstwie.
Atmosfera spokojnego szczescia i pogody nie ptynie z doboru desygna-
tow, lecz z kunsztownej tkanki barwnej. [...]| Bonnard jest ostatnim wielkim
przedstawicielem chromatycznego luminizmu. [...] Kolor w obrazach Bon-
narda jest tym, co przede wszystkim przycigga uwage. Bonnard eliminuje
czynnik ,oswietlenia”, ale swiatto przesyca samg tkanke barwng jego malar-
stwa. [...] Jego rysunek z punktu widzenia akademickiej poprawnosci bywa
wrecz skandaliczny, a uproszczenia 1 deformacje dlatego nie rzucajg sie
w oczy, ze forma u Bonnarda ulega coraz wiekszemu rozluznieniu — podob-
nie jak w starosci u Claude Moneta. Traktowanie powierzchni, rozdrobnie-
nie koloru, czutos¢ malarskiego dotkniecia wywodzi sie z impresjonizmu,
ale Bonnard unika efektow przestrzenno-atmosferycznych, starajgc sie
o réwnomierne napiecie kolorystyczne catej powierzchni obrazu'®’.

Nie ulega watpliwosci, ze na plan pierwszy w malarstwie Vuillarda
i Bonnarda - jako spadkobiercow impresjonizmu — wysuwa sie kolor!®s;
takze i Mitosz zwrdci uwage na ,cudowng barwnosc¢” ich obrazéw.

194 Cyt. za: M. Rzepinska, Siedem wiekéw malarstwa europejskiego, s. 417-418.
195 Zob. S. Bartolena, dz. cyt,, s. 111.

196 M. Rzepinska, Siedem wiekow malarstwa europejskiego, s. 418.

197 Tamze, s. 418, 419.

198 Kolor moze wyraza¢ wszystko, bez trzeciego wymiaru i modelowania” — twierdzit
Pierre Bonnard. Cyt. za: M. Czapska-Michalik, dz. cyt., s. 16.
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Dygresja o kolorze

A prowadzinas to do wniosku, ze tak jak stosunek Mitosza do impresjo-
nizmu bywa ambiwalentny, tak i refleksja poety o kolorze w sztuce jest
niezwykle ztozona i wielowagtkowa; trzeba tez wyraznie podkresli¢, ze Mi-
tosz nie traktuje podziatu malarstwa na przed impresjonizmem i po im-
presjonizmie w sposob dogmatyczny. Z jednej strony ,wyzwolenie” koloru
przybliza dzieto sztuki do abstrakcji — stagd dystans Mitosza wzgledem ma-
larstwa, w ktorym brak wyraznie zaznaczonych konturow przedmiotow
przedstawionych. Z drugiej jednak strony poeta wyraznie fascynuje sie
kolorem w sztuce (ktéry, co trzeba zaznaczy¢, od czaséw impresjonizmu
zajmuje w sztuce europejskiej szczegdlne miejsce)??, a Swiadectwem tej
fascynacji moze byc¢ chociazby wspomniana juz wzmianka o ,cudownie
barwnych” dywanach Bonnarda i Vuillarda.

Nalezy przy tym podkresli¢, ze w ,okulocentrycznej“?%0 poezji Mitosza,
nie tylko tej odwotujacej sie do malarstwa, niezwykle wyrazny jest Sw wa-
tek ,kolorystyczny’, ktéry powigzany zostaje z watkiem afirmacji bujnosci
i ,splendoru”?® swiata. Zadaniem artysty jest bowiem, zdaniem autora

199 Warto zauwazy¢, ze od potowy XIX wieku ,kolor w malarstwie stat sie jednym z podsta-
wowych problemoéw twodrczych. Do tego stopnia artysci pochtonieci zostali przez $wiatto
i barwe, ze zaczeli malowac¢ obrazy tylko dla samego koloru”. W tym kontekscie mozemy
mowic o koloryzmie w malarstwie — jako tendencji, ktora ,wystgpita po raz pierwszy w twor-
czos$ci impresjonistéw, a polegata na traktowaniu koloru jako najwazniejszego tworzywa
kompozycji, przy jednoczesnym ostabieniu znaczenia rysunku, formy itresci’. Zob. M. Czapska-
-Michalik, dz. cyt,, s. 10, 16. Nalezy jednak przy tym pamietac¢ o dyskusji wokdt znaczenia ter-
minu ,koloryzm’, jaka toczy sie wsrdd historykow sztuki (zob. tamze, s. 16).

200 Zob. K. van Heuckelom, ,Patrze¢ w promient od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 2004. Koncepcja belgijskiego badacza stanowi doskonaty punkt
wyjscia dla niniejszych rozwazan, bowiem pochylajac sie¢ nad problematyks wizualnosci
w poezji Czestawa Mitosza, warto zapytac¢ réwniez o sens obecnosci koloréw w opisie swiata,
na ktéry patrzy poeta, ale takze o konteksty, w ktdrych pojawia sie Mitoszowa refleksja
o kolorze (np. kontekst malarstwa).

201 Motyw ,splendoru” rzeczywistosci, ktérego znakiem sg barwy, pojawia sie miedzy
innymi w wierszu Studium samotnosci z tomu Hymn o perle (,Widziat o $wicie sfatdowane
gory / Barwy popiotu, nad noca, ktéra topnieje, / Nasycajace sie fioletem, / biorgce ptynny roz.
/ Az stawaty, ogromne, w pomaraniczowym swietle. / Dzien po dniu. I ani spostrzegt, rok po
roku. / Dla kogo, myslat, ten splendor? Dla mnie jednego? / A przecie dalej trwac bedzie kiedy
ja zgine") czy w Elegii dla Ygrek Zet z Nieobjetej ziemi (,A nasza dawna chwila: parzenie sie
ptakéw, / Bez intencji, namystu, prawie napowietrzne, / Nad splendorem jesiennych dereni
iklonéw, / Nawet w naszej pamieci niewyraznie trwata". Zob. Cz. Mitosz, Studium samotnosci,
[w:] tegoz, Hymn o perle, Krakéw 1983, s. 17; tenze, Elegia dla Ygrek Zet, [w:] tegoz, Nieobjeta
ziemia, Krakow 1988, s. 96. Aneta Grodecka stusznie zauwazyta (odwotujac sie do wiersza
Realizm), ze stowo ,splendor” uznat Mitosz za ,klucz do obrazéw realistycznych’, wskazujacy
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Ziemi Ulro, pochwata swiata prawdziwie istniejgcego. Poeta przypomina
wiec Orfeusza, ktory nawet w Hadesie, w krdlestwie wszechobecnej
Smierci, Spiewat wytagcznie o zyciu - 1 ,zadnym swoim rymem nie stawit
nico$ci"2%2, Swojg piesn ,przeciw smierci” tworzy Mitoszowy Orfeusz z pa-
mieci zmystow, pamieci o smakach, zapachach i kolorach:

Spiewat o jasnosci porankéw, o rzekach w zieleni.

O dymigcej wodzie rézanego blasku.

O kolorach: cynobru, karminu,

sieny palonej, btekitu,

O rozkoszy ptywania w morzu koto marmurowych skat203,

Jednoczesnie poeta wyraza przekonanie, ze rzeczywisto$¢ odstania sie
tylko w rzeczach poszczegolnych, jednostkowych: w chlebie na stole, w chro-
powatym drzewie pnia. Mitos¢ szczegotu splata sie wiec w poezji Mitosza wy-
raznie z afirmacja bytu, z pragnieniem, ,zeby przez krotkg chwile nie byto
$mierci"2%4, Zmystowe poznanie szczegdtu w poezji Mitosza jest, jak juz zosta-
to powiedziane, w duzej mierze okulocentryczne; w tym poetyckim ,patrze-
niu” ogromnag role odgrywa uchwycenie przedmiotu w jego swoistej, jemu
tylko przynaleznej barwnosci: kory, ,brgzowej z biatym nalotem’, koloru
najzupetiej leszczynowego™0 i ,ciemnego wina” nalewanego w ,srebrny
kubek’, ktéry stoi na ,biatym obrusie”2%. W poezji zostaje tez ocalona ,suknia,
czerwona w biate groszki"% i ,cienki ztoty tanicuszek na biatej szyi"2%® — czyli
Slady poszczegolnych ludzkich istnien, ,na przekdr ziemskiemu prawu nice-
stwienia pamieci“®.

Podobne przyktady odnalez¢ mozna nie tylko w Mitoszowej poezji.
W Roku mysliwego pisarz zanotuje, ze krzaki oglagdane jesienig w Berke-

na ,btysk, rodzaj Swiatta nadajacego rzeczywistosci znamiona okazatosci i przepychu...". Zob.
A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dziejow ekfrazy, Poznan 2009, s. 225.

202 Zob. Cz. Mitosz, Orfeusz i Eurydyka, [w:] tegoz, Wiersze ostatnie, Krakow 2006, s. 44.
203 Tamze.

204 Zob. tenze, Ogrod Ziemskich Rozkoszy, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 12.

205 Tenze, Do leszczyny, [w:] tegoz, To, Krakéw 2004, s. 9.

206 Tenze, Filina, [w:] tegoz, Hymn o perle, Krakow 1983, s. 26.

207 Zob. tenze, Suknia w groszki, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 50—51.

208 Tenze, (Tafty szeleszczace...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 19.

209 Tenze, Capri, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 15.
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ley, okryte dojrzatymi jagodami, jawig sie mu jako plamy jaskrawej cyno-
browej czerwieni?®0. Prébujac opisac inny krajobraz jesienny, Mitosz stwo-
rzy mimochodem Maty traktat o kolorach (wtagczony do Pieska przydroz-
nego), w ktérym wyrazi swojg szczegodlng wrazliwose kolorystyczna:

Skad to niezwykte ubostwo jezyka, skoro tylko przychodzi do barw? Co
mamy do rozporzgdzenia, probujgc nazwac splendor kolorow? Jedne li-
scie sg zotte, inne czerwone, 1 to juz wszystko? Ale przecie sg 1 zottoczer-
wone, i ptomiennoczerwone, i winnoczerwone (bordo — wiec nie ma nic
lepszego niz porownanie z winem bordeaux?) A brzozy? Ich liscie sg niby
mate, bladozotte monety, jeszcze gdzieniegdzie zawieszone u galgzek,
ktore sg jakie? liliowe? fioletowe? (czyli od lilas, bzu, i fiotkowe od violette,
fiotka, znéw ta nieudolnosé¢ poréwnari)?,

Literackie ,patrzenie” na barwy przedmiotéw jest wiec rownoznaczne
z ,chwytaniem"” odstaniajgcego sie bytu, ze ,Sciganiem” rzeczywistosci —
i w tym kontekscie czyta¢ nalezy rowniez wrazliwos¢ Mitosza na kolor
w sztuce. Takg interpretacje zasugeruje sam Mitosz w Wypisach z ksigg
uzytecznych, gdzie — w komentarzu do wiersza Aleksandra Wata Przed
Bonnardem?!? — podkresli, ze ogladanie dzieta malarskiego jest, jego zda-
niem, ,kontemplacjg drugiego stopnia, wejsciem we wspdtdziatanie z ma-
larzem, ktory ogladat i podziwiat barwy przedmiotu”23.

[ tak w jednym ze swoich wierszy z tomu To Mitosz prébuje uchwycic,
za pomocg poetyckiego stowa, kolory postaci z obrazéw Degasa: rudg
grzywe tancerki i jej koszule z muslinu, przez ktorg ,biel obfita okragto

210 Tenze, Rok mysliwego, s. 143.

2l Tenze, Maty traktat o kolorach, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 152. Aneta
Grodecka przypomina, ze rdwniez Herbert przezywat podobne do Mitosza dylematy zwigzane
z nazywaniem koloréw: ,[Herbert — E.D.-K.] Odtworzenie kompozycji obrazu uznawat za
czynnos$¢ nietatwg, ale wykonalng, widziat, ze najwiekszym wyzwaniem dla odbiorcy sg
napiecia na poziomie koloru, dlatego w sklepach dla plastykéw szukat odpowiednich nazw
barwnikow, a zadanie trafnego opisu barwy nie dawato mu spokoju”. Zob. A. Grodecka, Wiersze
o obrazach..., s. 115.

22 O wierszu Przed Bonnardem Aleksandra Wata, a zwtaszcza o Lustrze Bonnarda
Jarostawa Marka Rymkiewicza, interesujgco pisata Aneta Grodecka (zob. A. Grodecka, Poeci
patrza..., s. 174-178).

213 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, Krakow 1994, s. 95. Warto przywotaé fragment
wiersza Aleksandra Wata Przed Bonnardem, cytowanego przez Mitosza. Mitosz, sam poszuku-
jacy wtasciwych nazw na okreslenie réznorodnosci barw, o czym swiadczy¢ moze chociazby
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przeswieca / I rozowawe sutki"?4. Z wystawy prac Jozefa Czapskiego Mi-
tosz zapamietuje — i utrwala w Roku mysliwego - ,jedng martwg nature ze
szmatg w kolorach szaroéci i bieli"?15. W wierszu Realizm zapisze poeta po-
chwate malarstwa holenderskiego (i jednoczesnie — pochwate swiata real-
nie istniejgcego): ,ciemnych réwnin’, malenkich postaci na ,zéttawym
lodzie” i ,ryby skrwawionej na desce"216,

Przyktady mozna by mnozy¢. Wazne jest uchwycenie sensu obecnosci
barw w wypowiedziach Mitosza odwotujgcych sie do malarstwa — otdz,
podkreslmy to raz jeszcze, barwy sg przede wszystkim swiadectwem rze-
czywisto$ci, odstaniajgcej sie w poszczegdlnych przedmiotach utrwalo-
nych na ptétnie. Kontemplujac kolory w dzietach malarskich, poeta tgczy

Maty traktat o kolorach, zauwazy (w komentarzu do wiersza Wata) urode neologizmu ,flami-
sty” (od franc. flamme — ptomien):

,Blond swiatto zdmuchneto szaros¢, cienie i zwiewnosci

z ciata, co z wanny wyszto a jeszcze nie chce do trumny.

Ciato jest ptowe flamiste, wanna — rézowo cielista.

A trumna? Jak to trumna: gtucho fioletowa.

(Trumny zresztg nie widaé, wystarcza jej kolory)”.

214 Cz. Mitosz, Pastele Degasa, [w:] tegoz, To, s. 72. Szerzej na temat wiersza Pastele Degasa
pisze w podrozdziale Kobiety z pasteli Degasa.

215 Tenze, Rok mysliwego, s. 291. Przywotana notatka pochodzi z roku 1988; Mitosz pisat
w niej o Jozefie Czapskim: ,Nie pojmuje, jak bedac prawie Slepym, tak przynajmniej twierdzi,
mozna az tyle i tak malowaé. Wtasnie te obrazy, z ostatnich paru lat, to byto to, co chciat,
zebym zobaczyt. Wrdd nich pare szczytowych osiagniec. Szczegdlnie jedna martwa natura
ze szmatg w kolorach szarosciibieli”. Najprawdopodobniejchodzi tu poecie o powstaty wlatach
80. obraz Czapskiego Martwa natura z draperig (wtasnos$¢ prywatna). Por. J. Pollakdéwna,
Czapski, Warszawa 1993 (nr 47 w katalogu prac). Na temat martwych natur Czapskiego zob.
m.in. W. Zmorzynski, Widzenie zycia, [w:] Jozef Czapski. Widzenie zycia. Wystawa pod
Honorowym Patronatem Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Andrzeja Zakrzewskiego,
Muzeum Narodowe w Gdarisku, marzec — czerwiec 2000 [katalog wystawy], Gdansk 2000,
s. 10: ,Martwe natury Czapskiego, «te pitowane», jak sam mawiat, malowane mozolnie
i wytrwale, byty jak gdyby lekcjg do odrobienia zadang samemu sobie w czasie spaceréw po
muzeach. Malarz komponowat je z prostych przedmiotéw znajdujacych sie w pokoju-pra-
cowni: patery, karafki, czarek, draperii, owocoéw, stale do nich powracajgc i dostrzegajac
w nich niezmierzone bogactwo form. Te prace przepojone sg cichym zyciem owego pokoju,
gdzie na kilku metrach kwadratowych znajdowat sie caty dobytek malarza: t6zko, fotel, ksigzki,
sztaluga, pudta z farbami”. Na temat poéznych prac Czapskiego tak pisat Tadeusz Nyczek (nie-
caty rok przed $miercig malarza): ,I na koniec obrazy najbardziej niezwykte. Malowane pézno
w latach osiemdziesigtych. Czapski juz prawie nie widziatl. Dajg sie tez zauwazy¢ wahania
dziewiecdziesiecioletniej, byto nie byto, reki. Ale jest w tych obrazach przejmujaca i wzrusza-
jaca mitos¢ do malarstwa, jawna jak moze nigdy przedtem” (zob. T. Nyczek, Jozef Czapski —
, Wielkie swiatto”, [w:] Czapski i krytycy. Antologia tekstow, opr. M. Kitowska-kysiak, M. Ujma,
Lublin 1996, s. 95).

216 Cz. Mitosz, Realizm, s. 25.
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sie wiec jak gdyby z twdrcg obrazu we wspodlnej afirmacji swiata — tego
Swiata, na ktéry niegdys patrzyt malarz.

Podkreslanie przez poete barwnosci swiata przypomina rowniez o tym,
ze zycie jest w istocie wejsciem do ,zaczarowanego ogrodu, w ktorym
wszystko jest widzeniem i dotykaniem"?’. Dlatego w Ogrodzie Ziemskich
Rozkoszy?®, poetyckiej ekfrazie dzieta Hieronima Boscha?'®, ludzie, zanu-
rzajac sie w czeresnie i ociekajagc winnym sokiem, s$wietujg ,kolor karminu
/ Albo ztotej czerwieni [...]220. Jak gdyby to wtasnie miedzy innymi poprzez
adoracje kolorow afirmowali zycie i zatrzymywali czas — rozwijajacy sie
jak ,nitka z ktebka rzuconego w przepasc¢ 22,

~Wojenny"” Picasso

Impresjonizm - ze swojg wrazliwoscig kolorystyczng i odejsciem od
linii, konturu - stanowi w refleksji Mitosza, jak juz zostato wspomniane,
pierwszg zapowiedz procesu odchodzenia przez artystow od mimesis
i jednoczesnie — zapowiedz fermentu w sztuce przetomu wiekéw. Ostat-
nia dekada dziewietnastego wieku to czas, w ktérym, jak wskazuje Mitosz,
sztuka czysta zaczyna zyskiwac¢ grono wyznawcow: ,Miejscem, gdzie ro-
dzi sie ta nowa sztuka, sg kulisy teatru, kawiarnia, kabaret (prawdziwy szat
kabaretow literackich w samym poczatku XX wieku, przeszczepionych

27 Tenze, (O zycie, o wejscie do zaczarowanego ogrodu...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia,
s. 133.

218 Zob. tenze, Ogréd Ziemskich Rozkoszy, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 9-13. Szerzej na
temat refleksji Mitosza o malarstwie Hieronima Boscha pisze w dalszej czesci ksigzki (szcze-
golng uwage poswiecajac szdstej czesci Mitoszowego poematu Ogrod Ziemskich Rozkoszy).
NiezwyKkle interesujaca - i przekonujaca — interpretacje trzeciej cze$ci wspomnianego poe-
matu proponuje Aleksander Fiut, ktéry odczytuje Mitoszowy Raj w kontekscie idei boskiej
androgynicznosci jako ,poetyckiej hipostazy petni cztowieczenstwa" Zob. A. Fiut, Moment
wieczny..., s. 195-203.

219 Zob. H. Bosch, Ogrod rozkoszy ziemskich (tryptyk), ok. 1510, Museo del Prado, Madryt.
Na temat tryptyku Boscha zob. m.in. W. Fraenger, Hieronim Bosch, przet. B. Ostrowska,
Warszawa 1987, s. 9-136; D. Tarabra, Prado, Madryt, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005,
s. 36-37; W. Bosing, Hieronim Bosch [ok. 1450 — 1516]. Miedzy niebem i piektem, przet.
E. Wanat, Warszawa 2005, s. 51-60; F. Gambrelle, Hieronim Bosch, ,Wielcy Malarze" 2002,
nr 53, s. 16-19; Hieronim Bosch, opr. A. Boczkowska, Warszawa 1974, s. 36-41; A. Boczkowska,
Tryumf Luny i Wenus. Pasja Hieronima Boscha, Krakéw 1980, s. 33-70; A. Boczkowska,
Hieronim Bosch. Astrologiczna symbolika jego dziet, Wroctaw 1977, s. 103-140.

220 Cz. Mitosz, Ogrdd Ziemskich Rozkoszy, s. 11.

221 Tamze, s. 12.
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z Francji)"2%2. Ferment w sztuce pierwszego dwudziestolecia dwudziestego
wieku zwigzany jest przede wszystkim, jak zauwaza poeta w Kontynen-
tach, z narodzinami waznych kierunkéw nowoczesnego malarstwa — ku-
bizmu, fowizmu i abstrakcji:

W 1907 Picasso maluje Panny z Avignonu?23, otwierajgc okres kubizmu.
W 1911 powstaje obraz Czerwone studio®?* Matisse’'a, a w 1913 Sedziowie??3
Rouaulta. Pierwsze obrazy abstrakcyjne rodzg sie w 1910 (Rosjanin
Kandinsky) i 1913 (Rosjanin Kazimierz Malewicz)?2.

Warto zatrzymac sie dtuzej zwtaszcza przy jednym z wymienionych
przez Mitosza artystow — przy Picassie, bo i sam Mitosz poswieca mu
W swojej tworczosci nieco wiecej uwagi niz pozostatym malarzom czasu
fermentu??’. Nie ulega watpliwosci, ze z twdrczoscig Picassa Mitosz ze-
tknat sie juz w 1935 roku w Paryzu, gdzie przebywat jako stypendysta Fun-
duszu Kultury Narodowej?28, Jednak szczegdlne wrazenie wywrg na poe-
cie obrazy francuskiego malarza, ktore zobaczy dziesie¢ lat pdzniej w Lon-
dynie???, czego $wiadectwo pozostawi w Liscie pdtprywatnym o poezji:

222 Tenze, Cztowiek wsrdd skorpionéw, Warszawa 1982, s. 153-154.

223 Zob. P. Picasso, Panny z Avignon, 1907, Museum of Modern Art, Nowy Jork.
224 Zob. H. Matisse, Czerwone studio, 1911, Museum of Modern Art, Nowy Jork.
225 Zob. G. Rouault, Trzej sedziowie, 1913, Museum of Modern Art, Nowy Jork.
226 Cz. Mitosz, Poezja amerykariska, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 411.

227 Warto wspomnie¢, ze w Wypisach z ksigg uzytecznych Mitosz zamiescit wiersz Franza
Wrighta Opis dzieciecosci, ktory powstat, jak podkresla Wright, ,wedtug Picassa”. Mozna przy-
puszczac, ze inspiracjg dla amerykanskiego poety stata sie jedna z rycin Picassa z cyklu
Minotauromachia z roku 1935. Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 275.

228 Na poczatku 1935 roku Mitosz oglada w Luwrze wystawe «Les Peintres de la réalité»,
ukazujgca wptyw Caravaggia i Holendréw na artystéw francuskich XVII wieku [...]. Z wtasnymi
intuicjami Mitosza dobrze musiaty korespondowac sady Jozefa Pankiewicza, za ktérym
w matej grupce stuchaczy wedrowat niekoriczacymi sie salami Luwru, ogladajac Georges'a de
la Tour, Corota, Lorraina, Slepcéw Breughla, Boscha, van Eycka, holenderskie martwe natury
ipejzaze, zorganizowang w Petit Palais wielkg wystawe sztuki wtoskiej (Domenico Veneziano,
Tintoretto, Tycjan, Rafael..) czy ekspozycje ze zbiorow muzeum w Grenoble, z ptétnami
Jacopa Bassana, El Greca, Canaletta, ale tez Renoira, Bonnarda, Deraina, Matisse’a, Picassa...".
Zob. A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 208-209.

229 Do Londynu Mitosz wybrat sie wraz z zong 4 grudnia 1945 roku. Pozostali tam pie¢
tygodni, w czasie ktérych miedzy innymi obejrzeli wystawe prac Matisse'a i Picassa. W pamieci

Mitosza pozostang jednak jedynie dzieta tego ostatniego malarza. Zob. A. Franaszek, dz. cyt,,
s. 396.
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Tym wojennym Picassem, znow dalekim od klasycyzowania, znow
operujgcym najjaskrawszg deformacjg, mozna sie zachwycac albo mozna
go krytykowac w imie wymogow socjalnego i estetycznego purytanizmu,
ktory nie zezwala na umieszczanie na gtowie kobiety talerza ze sledziem
zamiast kapelusza. Trzeba jednak zdac sobie sprawe z tadunku namietno-
sci, ktora przemawiata z tych ptocien. Ironia, obrzydzenie, kpina, wscie-
ktosc sg tutaj zbyt wyraznie obecne, zbyt wyraznie usitujg krzyczec krzy-
kiem protestu poprzez bryte i kolor, aby mozna byto je pomingc. Jest to
proba zwiekszenia mozliwosci malarskiego jezyka, proba wyspiewania
nowej tragedii Sofoklesa jezykiem Hotentotow?230.

Wojenny Picasso’, o ktorym wspomina Mitosz w swoim szkicu, to juz
w istocie Picasso ekspresjonistyczny?®, ,znéw daleki od klasycyzowania”
(klasycyzujacy okres w tworczosci artysty przypada na lata 1920-1924;
Picasso realizuje woweczas takie tematy, jak m.in. portrety dzieci, macie-
rzynstwo, arlekiny; takze w innych okresach jego twoérczosci — cho¢ rza-
dziej — pojawiajg sie tego typu dzieta)?32. Okres twoérczosci Picassa, ktory
szczegolnie zafascynowat autora Kontynentow, wyznaczajg dwie wojny:
wojna domowa w Hiszpanii i druga wojna Swiatowa, ktoére wywieraja silny
wptyw na artyste — jego malarstwo nabiera charakteru dramatycznego,
wypetnia sie niepokojem i grozag?33. Ale oczywiscie i na tych ,wojennych”
obrazach Picassa zawazyty doswiadczenia kubizmu i zwigzana z nim de-
formacja, ostre katy, arbitralna konstrukcja ciat oraz nowa estetyka, odrzu-
cajgca ,piekno humanistyczne i ulegto$é¢ wobec natury34. W tym okresie
— jak wskazujg badacze - ,wsrdd roznorodnosci form, tak charaktery-
stycznych dla twdrczosci Picassa, przewaza¢ bedg monstrualne znie-
ksztatcenia, zaostrzenie koloru, wykrzywienie linii i prawie catkowite
zniszczenie twarzy — ukazujace caty gtebie ukrytego niepokoju”?3s.

230 Cz. Mitosz, List pétprywatny o poezji, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 78.

231 Trzeba jednak pamietaé, ze dgznosci ekspresjonistyczne sg jedng ze statych cech twor-
czoéci tego artysty, obecng w dzietach réznych okreséw (por. np. Taniec z 1925 roku). Zob.
C. Rodriguez-Aguilera, Picasso, przet. T. Utzig, Warszawa 1987, s. 101; A. Ligocki, dz. cyt,, s. 147.

232 C. Rodriguez-Aguilera, dz. cyt,, s. 99.

233 Tamze, s. 101.

234 M. Rzepinska, Siedem wiekow malarstwa europejskiego, s. 432.
235 C. Rodriguez-Aguilera, dz. cyt., s. 101.
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Tworca Guerniki w swoich obrazach ,wojennych” operuje jaskrawg de-
formacjg i, mozna by doda¢, tym samym oddala sie od mimesis; a jednak
Mitosz dostrzega — i podziwia — szczegolne wartosci ekspresyjne tkwigce
w Picassowskich dzietach, ich ,tadunek namietnosci”.

Autor Zniewolonego umystu, méwigc o pracach tworcy Minotauroma-
chii jako o nowej tragedii Sofoklesa wyspiewanej jezykiem Hotentotow,
czy tez wspominajac o ,furii upotworniania swiata"?3 w malarstwie Picas-
sa, wskazuje na to, ze eksperymenty formalne w sztuce nie zawsze prowa-
dzg do takiego momentu, w ktérym artysta odwraca sie od cztowieka i rze-
czywistosci — nie zawsze prowadzg w strone sztuki ,zupetnie czystej”. Ta-
kie cechy nowoczesnego malarstwa, jak deformacja przedmiotu i ,bunt”
koloru, ale takze nowe inspiracje artystow (,jezyk Hotentotéw" to aluzja do
fascynacji Picassa sztuka afrykanska), ,uprawomocnione” dzieki wyelimi-
nowaniu z jezyka historii sztuki pojecia ,schytku’2%’, mogg rowniez stuzy¢
ukazywaniu ludzkich spraw i namietnosci — bo przeciez, jak powie Mitosz,
,0d obrazu mozna tez zgdac¢ czegos szerszego, ludzkiego, nie tylko Scisle
zamknietego w barwie i ksztatcie"238, Obrazy ,wojenne” Picassa, zdaniem
Mitosza, realizujg ten postulat. I dlatego, jak powie poeta, ,Artysci majg
przed soba nadzieje, ktérej zdawato sie juz brakngé 2%,

236 Cgz. Mitosz, List pétprywatny o poezji, s. 80.

237 Oszatamiajace poszerzenie swego zakresu badan historia sztuki zawdzieczata w duzej
mierze porzuceniu wytacznych, jedynych norm warto$ciowania. [...] Wtasciwa ocena ekspre-
syjnego charakteru sztuki prymitywnej zwigzana z dokonanym przez Alojzego Riegla wyeli-
minowaniem pojecia schytku z jezyka historii sztuki, otworzyta waskie dotychczas bramy tej
nauki na wszystkie formy ekspresji artystycznej ludzkosci i na wszystkie poziomy sprawnosci
technicznej”. Zob. J. Biatostocki, Rozkwit i kryzys dyscypliny, [w:] tegoz, Historia sztuki wsrod
nauk humanistycznych, Wroctaw 1980, s. 22.

238 Cgz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11.

239 Cz. Mitosz, List pétprywatny o poezji, s. 78.
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3. O sztuce czystej w dwoch
odstonach

Granice sztuki. Wokét Czystej Formy Witkacego

W Mitoszowej refleksji na temat upadku sztuki figuratywnej i narodzin
sztuki cierpigcej na ,niedomiar” rzeczywistosci szczegodlne miejsce zaj-
muje okupacyjny esej Granice sztuki z 1943 roku, bedacy autorska prezen-
tacjg koncepcji Czystej Formy Stanistawa Ignacego Witkiewicza240, ktérg
zresztg, co nie ulega watpliwosci, mtody poeta zaczat interesowac sie duzo
wczesniej, juz w czasach studenckich?4.

W pierwszej czesci szkicu Mitosz rekonstruuje poglady estetyczne au-
tora Nienasycenia, przywotujgc najwazniejsze Witkiewiczowskie pojecia,
a wsrod nich pojecie Tozsamosci Faktycznej Poszczegdlnej, oznaczajace
poczucie tozsamosci z sobg samym, jakie ma kazde Istnienie Poszczegdl-
ne — to wtasnie z tego poczucia wyptywa, zdaniem Witkacego, ,niepokdj
metafizyczny” (,metafizyczne poczucie dziwnosci istnienia®), ktéry do-
prowadzit do powstania religii, filozofii i sztuki. Z tych trzech ostatnich
pozostaje jednak wspotczesnemu cztowiekowi wytgcznie sztuka; religia
i filozofia zamierajg, poniewaz ,staraty sie zintelektualizowac niepokdj

240 Trzeba przy tym podkresli¢, ze Granice sztuki sg tylko jednym ogniwem bogatej reflek-
sji Mitosza o Witkacym, ktdra odnalez¢ mozna na kartach jego tworczosci, zaréwno eseistycz-
nej (zwtaszcza w Zniewolonym umysle), jak i poetyckiej (zob. St. Ign. Witkiewicz z tomu
Ocalenie; Traktat moralny). Na temat Mitoszowej recepcji postaci i dzieta Witkacego zob. m.in.
A. Fiut, ,Jaka byta w nim trucizna”, [w:] tegoz, W strone Mitosza, Krakéw 2003, s. 129-146;
M. Bernacki, ,I jaka byta w nim trucizna..” — Mitosz o toksycznym Witkacym, ,Przeglad
Powszechny" 2011, nr 2, s. 81-94.

241 Na jednym z zebran Sekcji Tworczosci Oryginalnej Kota Polonistow w Wilnie mtody
Mitosz omawiat teorie Czystej Formy Witkacego. Zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 129. W rozmo-
wie z Jackiem Kalabiniskim, dziennikarzem Radia Wolna Europa (z 1985 roku), Mitosz opo-
wiada miedzy innymi o swojej mtodzienczej fascynacji Witkiewiczem; wspomina, iz przed
wojna byt ,do$¢ namietnym” czytelnikiem jego powiesci. W 1932 roku, w Warszawie, mtody
poeta uczestniczyt tez w odczycie autora Pozegnania jesieni, w ktérym mowit on o ,potrzebie
metafizyki”. Cata rozmowa jest interesujagcym s$wiadectwem Mitoszowej recepcji mysli
oraz twoérczosci Witkacego. Zob. http://www.polskieradio.pl/39/248/Artykul/685658,Witkacy-
samobojstwo-po-inwazji-Sowietow- [materiat dZwiekowy; dostep z dn. 22 lipca 2013].
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metafizyczny. W przeciwienstwie do tego sztuka jest uzewnetrznieniem
bezposredniego przezywania niepokoju"?42. Uczucie metafizyczne stano-
wi wiec zrodto tworczosci, ktére ,polaryzuje sie w warstwie zwyczajnych
uczuc zyciowych i wyobrazen, w warstwie intelektu i w warstwie Czystej
Formy" i tgczy te warstwy w nierozerwalng cato$é?43. Dzieto sztuki staje sie
w ten sposdb ,jednoscig w wielosci” i ta jednos¢ stanowi jego jedyny cel.
Czym z tego punktu widzenia jest temat w sztuce? Elementem nieistot-
nym, bo ,wazne s3 tylko napiecia kierunkowe (termin wprowadzony przez
Witkiewicza), wywotywane przy pomocy pedzla, i nie ma znaczenia, czy
do wytworzenia ich malarz uzyt ludzkich twarzy, drzew, komindéw, czy tez
tylko linii i ptaszczyzn, nie przedstawiajgcych z zyciowego punktu widze-
nia nic"?44. Co wiecej — che¢ odtwarzania natury moze wrecz oddali¢ sztu-
ke od jej celu — jednosci, bo ,czysta forma w malarstwie nie ma nic wspol-
nego z notowaniem otaczajgcej nas rzeczywistos$ci”245.

Skoro cztowiek moze juz tylko poprzez sztuke realizowac swoje dgzno-
$ci metafizyczne, nieustannie przezywa swoiste ,nienasycenie forma"
.Sztuce wspdtczesnej juz nie dosy¢ harmonii i symetrii — upaja sie ona
dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych i zwichrzonych
ptaszczyzn. Pojawia sie perwersyjna prostota, a wiec prostota na niby, kry-
jaca w sobie tadunki olbrzymiego skomplikowania i utajonej potwornosci.

242 Zob. Cz. Mitosz, Granice sztuki, [w:] tegoz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990,
s. 59. Witkacy, poréwnujac dzieto sztuki malarskiej i dzieto muzyczne, stwierdza, ze ,dla wyra-
zenia metafizycznych uczué bardziej odpowiednim jest (teoretycznie) malarstwo. W pewnym
znaczeniu mozemy powiedzie¢, ze malarstwo jest sztukg czystszg od muzyki” Zob. S. L
Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stad nieporozumienia. Szkice estetyczne,
opr. J. Degler i L. Sokét, Warszawa 2002, s. 33.

243 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 59-60.
244 Tamze, s. 60.

245 Tamze. Por. tez: Artysci o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, wybraty i opr. E. Grabska
i H. Morawska, [Warszawa] 1963, s. 210: ,Czysta Forma, czyli «jednos¢ w wielosci», to najistot-
niejsza cecha dzieta sztuki: to uzyskiwane przezen i realizowane w nim poczucie jednosci,
pojednania i scalenia réznorodnych elementdéw zorganizowanych w nim na zasadzie harmo-
nii lub kontrastu. Sfera przejawiania si¢ Czystej Formy jest np. w malarstwie tylko warstwa
czysto formalna obrazu, stosunki wzajemne form, barw i linii, ktére moga, lecz nie musza
prowadzi¢ do przedstawien przedmiotowych [...]. Mimo to jednak element przedmiotowy nie
zostaje z takiej koncepcji obrazu wykluczony catkowicie - wyobraznia artysty jest nim
bowiem zbytnio przeniknieta i utatwia on poza tym odbiorcy orientowanie sie w uktadzie
form, w ich wzajemnych stosunkach, w ich wewnetrznej budowie, okresla bardziej jedno-
znacznie «napiecia kierunkowe» tych form. Wykluczony jest natomiast wszelki iluzjonizm.
Witkacy postuluje ptaskos¢ form przedstawionych w obrazie i — podobnie jak Denis w teorii
neotradycjonizmu - powotuje sie na tradycje sztuki dekoracyjnej, pojmowanej tu jako najpet-
niejsza realizacja wartosci «metafizycznych»".
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Sztuka staje na pograniczu obtedu, bo ludzie, ktérzy dzisiaj jg tworza, sg
zdegenerowanymi potomkami dawnych mistrzéw, obcujgcych niegdys
dostojnie z Tajemnicg i1 ksztattujagcych swoje dzieta w swiecie utadzonym
przez religie. A jednak wariackie dzieta jakiego$ Van Gogha czy Picassa sg
jedyna postacig piekna nam dostepng"24.

Na marginesie wtasnej wyktadni Witkiewiczowskich pogladdw este-
tycznych Mitosz kresli wizje rewolucji w sztuce - ale tez w S§wiadomosci
estetycznej jej odbiorcow — ktdra nastgpita na poczatku dwudziestego wie-
ku, a ktdrej towarzyszyto wspomniane juz poszerzenie zakresu badan
historii sztuki, zwigzane z porzuceniem ,wytagcznych, jedynych norm
wartos$ciowania"?¥’. Mieszkaniec dziewietnastego stulecia oburzytby sie
jeszcze — mowi Mitosz — na ,afrykanskie rzezby z wywalonym ozorem i wy-
stajgcym fallusem, w swigtkach ludowych widziatby tylko niezdarnosc,
a ogladajac malarstwo wtoskie wolatby Rafaela niz Cimabuego i Giotta. Na-
wet wczesni impresjonisci wzbudzali w nim niepokdj nie tylko dlatego, ze
swobodnie poczynali sobie z rozktadaniem barwy przedmiotéw, ale i ze
wzgledu na swobode wyboru tematu. Sniadanie na trawie Maneta z gota
kobietg siedzgca wsrod ubranych mezczyzn byto pierwszorzednym skan-
dalem, ktérego nie umniejszato przypomnienie, ze podobne grupy malowat
juz Giorgione. Jezeli wiec obywatel pierwszej potowy XX wieku zupetnie
inaczej oceniat dzieta malarstwa i rzezby, widocznie miat po temu nie zna-
ne dawniej powody"%48. Takze §wiadomos$¢ estetyczna polskiego ,obywate-
la pierwszej potowy XX wieku” zmienita sie pod wptywem nowinek z Za-
chodu, ale tez w duzej mierze pod wptywem ,rewolucjonisty” Witkacego —

246 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 61. Por. Artysci o sztuce..., s. 210: ,[Zdaniem Witkacego —
E.D.-K.] Sztuka przezywa swe ostatnie stadium, znajduje sie w obliczu zagtady, o ktérej $wiadczy
«nienasycenie forma», wyrazajgce sie w dzietach artystow wspodtczesnych: zniknie w nowym,
szczesliwym, bezkonfliktowym spoteczenstwie jako rzecz niepotrzebna, zaniknie wraz z zani-
kiem «uczu¢ metafizycznych». Katastrofa ta jest dla Witkacego tym bardziej bolesna, ze nieunik-
niona i ze spoteczenstwo przysztoéci nie bedzie §wiadome tego faktu”.

247 J. Biatostocki, dz. cyt., s. 22.

248 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 67. Zob. tez: tamze, s. 66—67: ,Kota mieszczanskie interesu-
jace sie sztuka nie posunety sie jeszcze w okolicach roku 1918 poza granice zakreslone przez
Witkiewicza-ojca, to znaczy godzily sie, ze temat obrazu jest rzecza obojetna, ale zadaty od
malarza trafnej obserwacji i wiernosci naturze. Nie przychodzito im na mys$l stawia¢ za wzor
rzezbe murzyriska albo wtoskie prymitywy, a pejzaz z krowami znajdowat uznanie, jezeli byt
«podobny», przy czym krowa mogta by¢ nawet zielona, bo przeciez takie oswietlenie moze sie
zdarzy¢. Oswietlenie, a wiec element natury, ale stad jeszcze daleko do programowej defor-
macji i do traktowania obrazu tylko jako zespotu barw i ptaszczyzn'”.
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wszak jego Nowe formy w malarstwie wydane w 1919 roku2® byty w zasa-
dzie, jak zauwazy Mitosz w Cztowieku wsrod skorpiondw, ,manifestem
sztuki niefiguratywnej"?° (cho¢ trzeba przy tym pamietaé, ze element
przedmiotowy nie zostat catkowicie wykluczony z Witkiewiczowskiej kon-
cepcji dzieta malarskiego)23L.,

Charakterystyczne dla tego okresu (tj. pierwszej potowy dwudziestego
stulecia) jest przesuniecie zainteresowania artystéow — i jednoczes$nie od-
biorcow sztuki — z tematu dzieta na samo dzieto sztuki (niezaleznie od jego
wiernosci wobec natury). Jeszcze u impresjonistéw zaobserwowac mozna,
pisze Mitosz, rados¢ z obserwacji rzeczywistosci, a zwtaszcza tematdéw do-
tad przez malarzy nietknietych, jeszcze u podstaw tej sztuki byto ,cos poza-
malarskiego, co trudno sprowadzi¢ do samej wrazliwosci wzrokowej 232, Ich
nastepcy jednak, zdaniem autora Granic sztuki, nie dbali juz o tgcznosc swej
tworczosci ze swiatem, wazne dla nich stato sie samo ksztattowanie formy,
sama umiejetnos¢, dla ktorej przedstawiony przedmiot staje sie najpierw
tylko pretekstem (,Portret kubistyczny nie czerpie uzasadnienia z portreto-
wanej osoby, ale z walcéw i stozkow [...]"253), a nastepnie — znika zupetnie.

Krazac wokot Witkiewiczowskiej teorii sztuki, Mitosz nawigzuje row-
niez m.in. do ,pochwaty czystej poezji” Henri Brémonda - francuskiego
teologa, autora Literackiej historii uczuc religijnych we Francji (to lektura
Mitosza z 1930 roku) i znajduje miejsca wspdlne obu koncepcji. Ineffable
Brémonda to w poezji ,co$, czego nie da sie wypowiedziec 234, to pierwia-
stek stanowiacy ,prawdziwe zycie poezji” i uwalniajacy jg od nie-czystosci
(a wiec elementéw apelujgcych do rozumu, wyobrazni, uczuciowosci). In-
effable bedzie wiec odpowiednikiem Witkiewiczowskiej Czystej Formy;
Brémondowskie nie-czyste pierwiastki — to u Witkiewicza ,«uczucia zy-

249 Mitosz wskazuje na 1918 rok jako date ,wystapienia” Witkacego (zob. Cz. Mitosz, Granice
sztuki, s. 66). Tekst Nowych form w malarstwie rzeczywiscie bytjuz w 1918 roku prawie gotowy,
jednak drukiem ukazat sie on w roku nastepnym. Zob. A. Zakiewicz, Witkacy [1885-1939],
Warszawa 2006, s. 43.

250 Cgz. Mitosz, Cztowiek wsréd skorpiondw, s. 30. Jednoczesnie trzeba jednak podkreslié, ze
Witkacy, ,w przeciwienstwie [...] do bezkompromisowych niemal, prekursorskich sformutowan
estetycznych, w malarstwie pozostawat dos¢ konsekwentnym kontynuatorem ekspresyjno-
-symbolicznej sztuki konca XIX w. i tradycji mtodopolskich”. Zob. Artysci o sztuce..., s. 209.

251 Zob. Artysci o sztuce..., s. 210.
252 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 68.
253 Tamze, s. 70.

254 Tamze, s. 71.
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ciowe» albo nasladowanie przyrody”.2%3 Obie koncepcje gtosza, ze dosko-
nata sztuka dgzy do kresu — u Brémonda bedzie to milczenie, ku ktéremu
zmierza poezja, u autora Pozegnania jesieni — ,ostateczne nienasycenie
forma”.

Podsumowujac te rekonstrukcje Mitoszowej refleksji o estetyce Witkie-
wiczowskiej, trzeba zapytac, jak postrzega sztuke czystg sam autor szkicu?
Czy koncepcje takie jak Witkacego czy Brémonda przekonywaty mtodego
poete? Mitosz moéwi o tym jednoznacznie: czysta sztuka jest ,miejscem’”,
do ktorego artysta nie moze zmierza¢ programowo, bo wtedy - ulega ono
degeneracii:

Jezeli przeciwstawiam sie temu pierwiastkowi, ktory Brémond nazwat
ineffable, to tylko pozornie. W istocie krytykuje Czystg Forme przez mitos¢
do niej, bo wolno, tesknigc do raju, zabronic sobie powrotu, gdy ten po-
wrot bytby tylko skazeniem. Niebezpieczeristwo tkwi w programowym
uznaniu Czystej Formy za rdzen sztuki. Dziwne, ze Witkiewicz [...] nie zdo-
byt sie nigdy na stwierdzenie, ze |...] Czysta Forma istniata zawsze, ale nie
byta programowa, i ze kiedy zmierza sie do niej programowo, zadaje sie jej
rane nieuleczalng. W kulturze bywajg mechanizmy tak delikatne, zZe kiedy
wskaze sie je palcem, zmieniajg sie natychmiast w cos innego przez samo
zwrdcenie w te strone nadmiernie wytezonej uwagiz.

Autor Trzech zim podkresla, ze sztuce, ktora programowo dazy do czy-
stosci, w pewnym momencie zaczyna brakowac¢ powietrza i przestrzeni
— dusi sie z powodu braku rzeczywistosci. Jej ostatnig racjg bytu pozosta-
ja — jak u Witkiewicza — ,uczucia metafizyczne". Gdy iich zabraknie, mo-
zemy juz moéwic tylko o ,sztuce dla sztuki’, w ktérej — jak powie Mitosz —
jest ,co$ zenujacego, niemal nieprzyzwoitego”, spreparowanego?s’. Warto
na marginesie wspomnie¢, ze Artur Hutnikiewicz podzielat opinie Mito-
sza dotyczacyg niebezpieczenstwa ptyngcego z programowosci czystej
sztuki. Przy okazji refleksji o Brémondowskiej koncepciji ,poezji czystej",
odwotujac sie do Granic sztuki, torunski literaturoznawca pisat:

255 Zob. tamze, s. 72
256 Tamze, s. 75.

257 Zob. tamze, s. 74.
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Koncepcja ,poezji czystej” kryje tez w sobie dosc istotne
niebezpieczeristwo, a mianowicie pokuse wytwarzania ,metafizycznych
gtebin” na zimno. Poezja zawsze byta czyms wiecej niz sens skiadajgcych sie
na utwor stow, ale ow podtekst, miedzystowie, strefa milczenia, w ktorej do-
konywaty sie najprzedziwniejsze oscylacje obrazow, skojarzen, btyski obja-
wien, niewyrazalnych w zadnym innym jezyku poza mowg poezji, nie byty
nigdy przedmiotem swiadomych, racjonalnych zabiegow. Z ,poezjg czystg”
ma sie sprawa podobnie, jak z nadrealizmem lub ,Czystg Formg” Witkacego.
Nadrealisci, pragngc objawiac podswiadome, zaczeli preparowac irracjona-
lizm najzupetniej racjonalnie, z premedytacjg. Znakomity poeta Czestaw
Mitosz ten wiasnie zarzut programowosci postawit Witkiewiczowskiej ,Czy -
stej Formie™38.

Szkic Granice sztuki ukazuje rowniez sytuacje artysty jako tego, ktory
oscyluje miedzy dwiema skrajnosciami: miedzy sztuka czystg (Czystg For-
ma, ,sztuka dla sztuki”) a sztuka obarczona ,powinnosciami’, sztuka spo-
tecznie zaangazowang?3°. W Cztowieku wsrdd skorpiondw Mitosz podkresli,
ze bodzcem dla narodzin ,sztuki dla sztuki” na poczatku XX wieku, bodzcem
dla wystgpienia Stanistawa Przybyszewskiego, byta wtasnie chec¢ ,ucieczki
od Polski” i od ,powinnosci” literatury, che¢ wyrazenia sprzeciwu wobec
Jiteratury stuzby” i jednoczes$nie — potrzeba znalezienia sie w szerszej — niz
partykularna, narodowa — wspoélnocie artystéw?2%0. W szkicu Gombrowiczo-
wi z 1953 roku (bedgcym czescig drugiej publicznej dyskusji Mitosza z auto-
rem Trans-Atlantyku) poeta, kontynuujac te refleksje, jasno okresla swoje
stanowisko: chce pozostac¢ — jako tworca — pomiedzy absolutng ,historycz-
noscia" i absolutna ,czystoscia” sztuki: ,Zeby byé historycznym, trzeba byé
ponadhistorycznym. Ale to zdanie, odwrocone, tez jest prawdziwe: nie zdo-
bedzie perspektywy wiekdw, kto nie tkwi w swojej epoce”?6?; i dalej: ,co czy-
ste i wieczne realizuje sie tylko poprzez doczesne i tymczasowe 262,

Tym samym Mitosz po raz kolejny odcina sie od programowej ,czysto-
sci” sztuki, podkreslajac, ze tylko ten moze osiggnac czysta sztuke, kto sie

2%8 A Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Gtéwne teorie i programy literackie
XX stulecia, Warszawa 1974, s. 163.

259 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 80-81.

260 Tenze, Cztowiek wsrdd skorpiondw, s. 155.

261 Tenze, Gombrowiczowi, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 274.
262 Tamze, s. 275.
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jej wyrzeka, a nie ten, kto czyni jg celem swoich artystycznych dgznosci2®s.
Odcina sie jednak rowniez od sztuki pozostajagcej ,w stuzbie spotecznych
pomystéw”2%4 podporzadkowanej jednej, z gory zatozonej idei?®3. Balan-
sujac miedzy tymi dwiema skrajnosciami, jak zdaje sie moéwic poeta, sztu-
ka moze - nie odwracajgc sie od rzeczywistosci, od doczesnosci — do-
tkna¢ tego, co ,czyste i wieczne”

Wokét Studium przedmiotu Herberta

Inng odstong Mitoszowej refleksji o sztuce czystej jest polemika ze Zbi-
gniewem Herbertem, ktdrg przesledzi¢ mozna w korespondenciji poetéw
z 1963 roku2%®, a ktéra sprowokowana zostata ,bluznierczym” — zdaniem
Mitosza — wierszem Studium przedmiotu?¢’. Mitosz zasugeruje w jednym
z listow, ze Herbertowski utwor inspirowany byt abstrakcyjnym obrazem
Henryka Berlewiego2® — jednego z czotowych przedstawicieli najbardziej
radykalnego skrzydta polskiej awangardy artystycznej lat dwudziestych
dwudziestego wieku: ,A jezeli pochwalasz Ber Lewiego [oryginalna pi-
sownia Mitosza — E.D.-K /], to jego porgbatbym na stos (hnumanitarnie!)"26°.

263 Tamze, s. 274.
264 Tenze, Granice sztuki, s. 81.
265 Por. tez: tenze, O poezji Saint John Perse‘a, s. 239.

266 7. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja. Z faksymiliami listow i wierszy, fotografiami
oraz aneksem zawierajgcym nieznane wypowiedzi Herberta o Mitoszu 1 Mitosza o Herbercie,
a takze komentarze Katarzyny Herbertowej i Marka Skwarnickiego oraz wiersze obu Poetdéw,
Warszawa 2006, s. 23-29. Korespondencja Mitosza z Herbertem cytowana jest dalej wedtug
tego wydania.

267 7. Herbert, Studium przedmiotu, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, opr. R. Krynicki, Krakow
2005, s. 130-133. Fragmenty utworu cytowane sg dalej wedtug tego wydania.

268 Henryk Berlewi poczatkowo interesowat sie futuryzmem. W roku 1921 poznat w Warszawie
El Lissitzky'ego, 6wczesnego asystenta Kazimierza Malewicza; wéwczas po raz pierwszy zetknat
sie z suprematyzmem i konstruktywizmem. Wkrétce wyjechat do Berlina, gdzie ,wszedt w §rodo-
wisko dziatajgcej tam miedzynarodowej awangardy” i zaczat tworzyc¢ wtasna teorie mechanofak-
tury. W 1928 roku Berlewi zamieszkat w Paryzu; tam zwrocit sie w strone malarstwa figuratywne-
go. Dopiero w latach 50. ,powrdcit do zagadnient mechanofaktury i rozwinat ozywiong dziatal-
nosc¢ artystyczng’, uczestniczac w licznych wystawach sztuki abstrakcyjnej. Zob. Z. Baranowicz,
Polska awangarda artystyczna 1918—-1939, Warszawa 1979, s. 74-75, 241. Zob. tez: T. Dobrowolski,
Malarstwo polskie ostatnich dwustu lat, Wroctaw 1989, s. 296.

269 Cz. Mitosz, [List z dn. 7 sierpnia 1963], s. 26. Zob. tez: Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:]
R. Gorczynska, Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakéw
1992, s. 139: ,Herbert ma taki wiersz o malarstwie abstrakcyjnym, zdaje sie¢ o malarstwie
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Autor Traktatu poetyckiego obruszat sie na Herberta za to, jego wiersz,
rozpoczynajacy sie zdaniem ,najpiekniejszy jest przedmiot / ktérego nie
ma’", stanowi zaprzeczenie ,materii istniejgcej"?’%; w zwigzku z tym Mitosz
zmuszony byt stang¢ na pozycji obroncy mimesis i opowiedzie¢ sie po
stronie ,drzew i wielorybdw, ktore prosza o portret”?’t, Sprowokowany

Berlewiego: Studium przedmiotu, gdzie méwi: «Najpiekniejszy jest przedmiot / ktérego nie
ma»". Zob. tez: A. Franaszek, dz. cyt, s. 560. Notabene, jeszcze w 1958 roku Herbert — w szkicu
Po wystawie nowoczesnych — pisat, ze nie zna prac Berlewiego (zob. Z. Herbert, Po wystawie
nowoczesnych, [w:] tegoz, Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa
2001, s. 234). W recenzjach z lat kolejnych (do 1963 roku wtacznie) Herbert takze nie wspomina
0 jego tworczosci. Warto rowniez wzig¢ pod uwage spostrzezenia jednego z interpretatorow
Studium przedmiotu, Jarostawa Marka Rymkiewicza, ktéry pisat: ,Herbert [...] opowiada, co
potad zrobiono w sztuce naszego [tj. dwudziestego — E.D.-K.] wieku. Ale nie wymienia ani
Malewicza, ani Mondriana, ani Braque'a, ani Berlewiego. A wspominajac ich obrazy, czyni to
w ten sposob, ze wydaje sieg, jakby moéwit nie o konkretnych ptdtnach, lecz tylko o czyms,
czego ptétna te dotyczyty i co zostato na nich zapisane. [...] Nie o ptétna chodzi bowiem w tym
tekscie, lecz o co$ znaczenie wazniejszego: o 6w przedmiot, ktéry jest, cho¢ go nie ma. [...]
Przedmiot wykreowany przez artyste wieku ex nihil, przedmiot zaledwie zaistniaty a juz
tonacy pod przyborem nicosci, krzesto skonstruowane z naszych marzen, «piekne i bezuzy-
teczne», a jednak swiete, tajemniczy fenomen naszej psychiki oznaczany znakiem i stowem
jakimkolwiek, fenomen, ktéry nie moze by¢ wystowiony, bo moze by¢ tylko wyspiewany: to
przeciez Bog naszej epoki, ktory jeszcze jest, choc¢ juz Go nie ma, ktéry moze juz jest, choc¢
jeszcze Go nie ma, ten Bog naszych filozoféw i mistykéw, Stanistawa Brzozowskiego
i Teilharda de Chardin, Bég nie bedacy i nie dany nam a prori, ten Bdg, ktérego ex nihil i ze
swojej przestrzeni psychicznej cztowiek — kreator jedyny — moze dopiero powota¢ do istnienia”
(zob.J. M. Rymkiewicz, Zbigniew Herbert: ,Studium przedmiotu”, [w:] Liryka polska. Interpretacje,
red. J. Prokop i J. Stawinski, Krakow 1971, s. 474). Wiersz Herberta wpisaé tez mozna w szeroki
krag polskich dwudziestowiecznych utworéw poetyckich inspirowanych sztuka abstrakcyjng
(zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 221-224). Aneta Grodecka stwierdza, ze w Studium
przedmiotu Herbert opisat strategie Malewicza (tamze, s. 222).

270 Cgz. Mitosz, [List z dn. 7 sierpnia 1963], s. 26.

271 To aluzja do nastepujgcego fragmentu wiersza Herberta:

,stuchaj rad
wewnetrznego oka

nie ulegaj
szeptom pomrukom mlaskaniu

to niestworzony swiat
ttoczy sie przed bramami obrazu

aniotowie oferujg
16zowg wate obtokdw

drzewa wtykaja wszedzie
niechlujne zielone wtosy

krolowie zachwalajg purpure
ikaza trebaczom
wyztacac

nawet wieloryb prosi o portret
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w ten sposob Herbert odpowiedziat listem (kapitalnym - jak stusznie za-
uwaza Andrzej Franaszek) ,stugi” do ,ksiecia”, w ktérym - z wtasciwym
przyjetemu stylowi ironicznym unizeniem — ttumaczy Mitoszowi, ze ten
nie zrozumiat Studium przedmiotu, bedacego w istocie wierszem-maska:

Poema opisuje przygode umystu szukajgcego czystosci przez zaprze-
czenie. Jest to wiersz-maska. W Waszej szkole Wasza Wysokosc uczytem
sie tej formy i jest mi nad wyraz przykro ze Ksigze zechciat utozsamic bo-
hatera lirycznego z osobg autora.

Za przyktadem Wasze] Wysokosci ja rowniez jestem po stronie drzew
i wielorybow. Niezmiennie, acz nieudolnie, dawatem w swoich utworach wy-
raz wiary w konkret. Nie jako materialista, ale jako ten, ktory wie, ze tylko petna
akceptacja zmystowego swiata moze doprowadzic¢ do poznania Istoty?’2,

Wydaje sie jednak, ze wyjasnienia Herberta nie do konca Mitosza prze-
konaty. W kolejnym liscie autor Kontynentow starat sie wprawdzie zatago-
dzi¢ sytuacje, piszac: ,Kochany Zbyszku, nie sierdz sie. Studium przed-
miotu jest wierszem o operacji artystycznej, o niezbednej puryfikacji przez
negacje, jasne. Nie utozsamiam podmiotu wiersza z tobg"?’3, podkreslajac,
ze linii sztuki czystej przeczy w oczywisty sposob Herbertowski Marsjasz.
Ale jednoczesnie w liscie tym znalez¢ mozna nastepujaca uwage, swiad-
Cz3cy 0 pewnym sceptycyzmie poety odnosnie do listownych wyjasnien
autora Studium przedmiotu: ,Niemniej operacja jest «czystosciowa», nic
innego nie chciat Mallarmé, a jezeli tworzyt cienie na mokrych polach eli-
zejskich, to nie dlatego, ze je lubit, ale dlatego, ze tylko one przechodzity
probe zwyciesko, tzn. tylko one miaty dostateczny stopien czystosci“?’4,

stuchaj rad wewnetrznego oka
nie wpuszczaj nikogo”.

272 7. Herbert, [List z dn. 14 sierpnia 1963], s. 27.
273 Cz. Mitosz, [List bez daty], s. 28-29.

274 Tenze, [List bez daty], s. 29. Warto skonfrontowa¢ przytoczony fragment listu Mitosza
z jego szkicem zamieszczonym w Prywatnych obowigzkach, w ktorym znalez¢ mozna krytyke
sztuki czystej w konteks$cie twoérczosci Mallarmégo i Mondriana: ,Zapatrzenie, wtedy, okoto
1900 roku, w symbolizm francuski... Nie byto nigdy zadnego symbolizmu jako szkoty. Byli
poeci, ktérzy wzorem ich mistrza Stefana Mallarmé powzieli decyzje catkowitego, wyniostego
odwrodcenia sig tytem do publicznosci, Mallarmé dazyt w swojej poezji do tego mniej wiecej,
do czego nieco pdzniej dazyt w swym malarstwie Mondrian. [...] Dzisiaj jednak jeden z zarzu-
téw stawianych Mallarmému przez jego wspoétczesnych wydaje sie nie catkiem bezpod-
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Swiadectwem niezwyktego poruszenia, jakie w Mitoszu wywotat wiersz
Herberta, jest pigta czes¢ Gucia zaczarowanego z 1963 roku, w ktérej poja-
wia sie aluzja do Studium przedmiotu:

Lubitem go, bo nie szukat idealnego przedmiotu.
Kiedy styszat jak mowia: ,Tylko przedmiot ktérego nie ma
Jest doskonaty i czysty”, rumienit sie i odwracat gtowe?7s.

Mitosz w pigtej czesci swojego poematu opowiada sie po stronie sztuki
zapatrzonej w rzeczywistos¢. Kresli w tym celu postac artysty, ktory — niczym
Peter Breughel?’¢ — przez cate zycie prébuje dosiegnaé¢ drzewa — konkret-
nego, poszczegolnego — w jego ,byciu’, nie wystugujgc sie metaforg
i symbolem, to znaczy stronigc od wszelkiej abstrakc;ji:

stawny: jatowos¢ (zresztg absolutna czystos¢ formy z zatozenia musi by¢ jatowa)” Zob.
Cz. Mitosz, O historii polskiej literatury, wolnomyslicielach i masonach, [w:] tegoz, Prywatne obo-
wigzki, s. 103.

Takze w Swiadectwie poezji znalez¢ mozna bardzo wiele refleksji Mitosza na temat jego
stosunku do ,sztuki czystej” (w odniesieniu do poezji), ktére rzucajg swiatto na przytoczony
fragment listu do Herberta. Mitosz wyjasnia, ze na jego nieche¢ do poezji pozostajacej
w ,zamknietym kregu subiektywizmu’, takiej, ktéra odwraca sie od §wiata istniejgcego obiek-
tywnie, silny wptyw wywarta lektura pism Oskara Mitosza (a takze bezposrednie z nim spotka-
nia i rozmowy). Atak Oskara Mitosza skierowany byt m.in. ,przeciwko najswietszemu przeko-
naniu elity, ktéra sobie przypisywata zdolnos¢ zrozumienia «sztuki czystej», podczas gdy dla
filistréw zarezerwowana byta dziedzina sztuki tematycznej, sentymentalnej, melodramatycz-
nej. Mniej wiecej w tym sensie Ortega y Gasset pisat o «dehumanizacji sztuki», a «poezja
czysta» dostgpita niejako kanonizacji, kiedy pod koputg Akademii Francuskiej Henri Brémond
wygtosit w 1925 roku swoj odczyt na jej temat, w ktérym za jej znamie uznat sam dzwigk zesta-
wow stownych, jak w inkantacjach magicznych, niezaleznie od ich sensu [...]". ,Dziwne rzeczy
odbywajg sie w poezji drugiej potowy XIX wieku: samotnicy zbuntowani przeciwko «dobrze
myslacym» obywatelom zamiast podkresla¢ dtugowiecznos¢ sztuki — ars longa, stawiaja ja tak
wysoko, ze odejmujg jej wszelkie cele i zaczynajg wystawiac jg sama w sobie, l'‘art pour l'art.
Wséréd powszechnego ostabienia wartosci tracgcych swdéj metafizyczny fundament powstaje
koncepcja poezji, ktérej ten kryzys nie dotyczy, bo ma by¢ ona znakomicie samowystarczalna,
swoim tylko prawom poddana, stanowigca wtasciwie swoisty antyswiat”. Jednym z ,promoto-
row” tak pojmowanego estetyzmu byt Stéphane Mallarmé. Zob. Cz. Mitosz, Poeci i rodzina
ludzka, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji..., s. 26-31; tenze, Lekcja biologii, [w:] tegoz, Swiadectwo
poezji.., s. 47. Por. tez: E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantyczno-
Sci, Warszawa 2000, s. 13. Elzbieta Kislak stusznie zauwaza, iz poezja taka jak Mallarmégo nie
mogta pociggac¢ Mitosza, gdyz mogt on podejrzewac, ze kryje w sobie fundamentalng negacje
bytu”.

275 Cz. Mitosz, Gucio zaczarowany, [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja, s. 192.
Pierwodruk: ,Kultura” 1963, nr 9 (191).

276 Szerzej na temat refleksji Mitosza o Peterze Breughlu pisze w podrozdziale W swiecie
,drobnych postaci”i ludzkich sladow.
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Jak zazdroscit tym co drzewo rysuja jedng kreska!
Ale przenosnia wydawata mu sie czyms nieskromnym.

Symbol zostawiat dumnym, zajetym wtasng sprawa.
Z patrzenia chciat wyprowadzi¢ nazwe samej rzeczy.

Kiedy byt stary, targat brode zoéttg od tytoniu:
Wole tak przegra¢, niz wygrac jak oni".

Jak Peter Breughel ojciec przewrdcit sie nagle
Probujac spojrze¢ w tyt przez rozstawione nogi.

I wznosito sie dalej drzewo niedosiezne.
O iste, o istliwe az do rdzenia. Byto27’.

O tym, ze piata czes$¢ Gucia zaczarowanego jest ,polemikg ze Zbignie-
wem Herbertem" wspomina poeta w rozmowie z Renatg Gorczynska,
podkreslajac, ze jest to jednoczesnie ,polemika z teorig abstrakcyjng
w sztuce”; malarstwu niefiguratywnemu przeciwstawiona zostaje w wier-
szu twoérczosé realistyczna — sztuka istniejgcych rzeczy?’8. Malarz z Gucia
zaczarowanego, ktory ,Rok za rokiem okrgzat grube drzewo / Przyktadajac
dton do oka i mruczac w podziwie”, przypomina innego artyste, ktérego
portret zamiesci poeta dwadzies$cia lat pdzniej w Osobnym zeszycie
z tomu Hymn o perle:

Szukam gdzie ma swoéj dom chwila zobaczenia
uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze,
ta, ktéra ty Scigate$ dzien po dniu

ze swoimi sztalugami okrgzajac drzewo27°.

W Osobnym zeszycie malarzem dzien po dniu okrgzajagcym ze szta-
lugami drzewo jest Paul Cézanne — ostatni wielki malarz pozostajacy

277 Cz. Mitosz, Gucio zaczarowany, s. 192.
278 Tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, dz. cyt., s. 139.

279 Tenze, Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 15, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 62.
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w swoim dziele wierny naturze280. Posta¢ artysty z Gucia zaczarowanego
wyznacza wiec droge, ktérg podgzac¢ bedzie Mitosz w swojej refleksji
o sztuce, i jest wyrazng zapowiedzig jego pdzniejszych fascynacji malar-
skich (nie bedg one nawet w najmniejszym stopniu dotyczyty dziet niefi-
guratywnych). Jak stusznie bowiem zauwaza Andrzej Franaszek, zmaga-
nia poety z rzeczywistoscia i zapisane w poemacie z 1963 roku pragnienie,
aby obraz nie byt ,ikong drzewa, lecz drzewem samym” — nie ustang; lata-
mi poeta bedzie sie ,zzymac” na zdanie Herberta, ze ,najpiekniejszy jest
przedmiot, ktérego nie ma"28.

Swiadectwem tego nieustannego ,zzymania sie” — nie tyle na Herberta, ile
na sztuke nieprzedstawiajgca — beda réwniez bez watpienia wydane w 1994
roku Wypisy z ksigg uzytecznych. W przedmowie do tego zbioru przektaddw
poezji ,realistycznej’, to znaczy poezji lojalnej wobec rzeczywistosci, powie
Mitosz, ze dokonujgc wyboru wierszy, postepowat jak ,kolekcjoner dziet sztu-
ki, ktory na przekor zwolennikom abstrakcji urzgdza wystawe malarstwa
figuratywnego, gromadzac ptdtna z roznych epok i dowodzac, ze skoro te
dawne i te wspotczesne spotykajg sie ze sobg w nieoczekiwany sposob, da sie
wytyczyc¢ pewne szlaki rozwoju, inne niz powszechnie przyjete"?82. Publi-
kujgc dwa lata wczesniej zbidr poetyckich parafraz haiku, poeta rowniez
podkreslat we wstepie, ze u podstaw jego fascynacji tg poezjg lezy fakt, iz jest
ona z zatozenia przeciwna abstrakcji i ,jezeli filozofuje, to tylko patrzac, stu-
chajac, dotykajac283.

I wydaje sie, ze wtasnie w kontekscie Mitoszowego sprzeciwu wobec
.Sztuki czystej” (i wobec idei ,sztuki dla sztuki’) mozna czytaé¢ réwniez
fragment péznego utworu Zywotnik, zamieszczonego w zbiorze Wierszy
ostatnich, w ktérym, jak sie domyslamy, lapidarnie - i z wyrazng nutg au-
toironii — podsumowuje poeta sens wtasnych wyboréw estetycznych
(i wtasnego powotania):

Mozna rzec o nim, ze podziwiat ludzi
Albo ich kochat, co pewnie jest jedno.

280 Szerzej na temat Mitoszowej fascynacji tworczoscig Cézanne'a pisze w podrozdziale
Uchwyci¢ wymykajgcg sie rzeczywistosc. Paul Cézanne.

281 A, Franaszek, dz. cyt., s. 655.
282 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 6-7.

283 Tenze, Haiku, Krakow 1992, s. 11. Szerzej na temat Mitoszowej fascynacji haiku pisze
w podrozdziale Przeciwko abstrakcji. Dygresja o haiku.

Rozdziat I. Malarstwo rzeczywistosci

78



Bo ostatecznie dla kogo sie trudzit
Skoro odrzucat abstrakcyjne piekno?284

284 Tenze, Zywotnik, [w:] tegoz, Wiersze ostatnie, s. 22.
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4. Przeciwko abstrakcji. Dygresja
o haiku?83

.Chinczyk czyli Japonczyk”

.Trudno piszac o Japonczykach nie zaczyna¢ od Chin"28 — méwi Cze-
staw Mitosz we wstepie do swoich ttumaczen, czy raczej — poetyckich pa-
rafraz haiku. [ dodaje, ze obecnos¢ chinskiego byta tym dla kultury japon-
skiej, czym dla kultury krajéw europejskich stale obecne tto taciny?2?’.
W opowiesci o fascynacji Mitosza haiku rowniez nie moze zabrakngc wat-
ku zainteresowania autora Doliny Issy poezjg chinska, czy tez szerzej —
tworczoscig i myslg filozoficzng Dalekiego Wschodu.

Totez szukajac Zrddet interesujgcego nas tu Mitoszowego upodobania,
cofnac sie trzeba do roku 1942, kiedy to mtody poeta kupuje na straganie
Fletnie chiriskg Leopolda Staffa, czyli zbidr przektadow z poezji starochin-
skiej wydany w 1922 roku?®. W Ogrodzie nauk Mitosz wspomina, ze ude-
rzyta go w tym tomie ,krystaliczna czystos¢, tj. wyrazne kontury kazdego
obrazu"?®. Dodaje réwniez, ze najpiekniejsze wiersze Staffa powstaty po
roku 1945; wowczas to tworzy on utwory jak gdyby narysowane kilkoma
kreskami tuszu2°0. Mitosz wskazuje tym samym na te cechy twoérczosci
Staffa, ktdre — jego zdaniem - $wiadczg o wartosci poezji autora Wikliny:
malarskosc¢ i zwieztosc.

285 Niniejszy podrozdziat - w nieco zmienionej wersji — opublikowany zostat w tomie
pokonferencyjnym Obrazy dookota swiata (zob. E. Dryglas-Komorowska, Haiku w refleksji
Czestawa Mitosza, [w:] Obrazy dookota swiata. Postrzeganie i prezentowanie kultur w dobie
transkulturowosci, pod red. J. Bielskiej-Krawczyk, S. Kotos, M. Matei, Torun 2013, s. 291-300),
a takze — w zmienionej i skréconej wersji — w czasopismie ,Polonistyka” (zob. E. Dryglas-
-Komorowska, Kilka uwag o haiku na marginesie tworczosci Czestawa Mitosza, ,Polonistyka”
2012, nr 7, s. 18-21).

286 Cz. Mitosz, Haiku, s. 7.

287 Tamze, s.7-8.

288 Zob. Fletnia chiriska, przet. L. Staff, Warszawa 1982.

289 Cz. Mitosz, Gorliwosé ttumacza, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 203.

290 Tamze.
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W innym miejscu Mitosz zaznacza, ze lektura Fletni chiniskiej miata dla
niego wowczas — to znaczy w latach wojny i okupacji — duze znaczenie.
W tomie przektaddw mtody poeta odnalazt bowiem ,jasne kolory” oraz
wewnetrzne wyzwolenie od przymusu ktadzenia barw ziemistych, szaro-
czarnych, krwawych, mrocznych"2%1, W pewien sposdb miato to wptyw na
ksztatt poematu Swiat z 1943 roku, ktéry — zdaniem Mitosza - jest tez
W jakims sensie orientalny"2%2. W jednej z rozmoéw z Renatg Gorczynska
poeta dookresla znaczenie owej ,wschodnios$ci” swego okupacyjnego cy-
klu2%3. Wspomina, ze Swiat powstawat jako wyraz zasadniczej wewnetrz-
nej niezgody na tworczos¢ praktykowang przez poetow ,Sztuki i Narodu”,
ale tez Baczynskiego i Borowskiego. Wszyscy oni tworzyli w swoich wier-
szach zageszczone obrazy wojennej, koszmarnej rzeczywistosci. Mtody
Mitosz za$ szukat ,jakiego$ czystego, kaligraficznego rysunku’?®4. I odna-
lazt go w czytanych wowczas ,orientalnych” przektadach Staffa.

Aleksander Fiut wskazuje na fakt, ze od czasu okupacyjnej lektury Flet-
ni chiriskiej trwa w tworczosci Mitosza nieustajacy dialog z poezjg Dale-
kiego Wschodu?%, ktdérego elementem jest chociazby wiersz Nie wiecej
(z tomu Krdl Popiel), Czytajgc japoriskiego poete Issa (z tomu Hymn o per-
le), refleksje rozsiane w Swiadectwie poezji, Roku mysliwego i Wypisach
z ksigg uzytecznych, a takze liczne przektady poezji chinskiej (np. Zen co-
dzienny z tomu Dalsze okolice) oraz poezji japonskiej (zbiér haiku). Bada-
cze wskazujg rowniez na inne utwory Mitosza, w ktdrych zainteresowanie
kulturg Dalekiego Wschodu nie zostato wyrazone expressis verbis, ale kto-
re s§ — w pewnym stopniu — owocem inspiracji poezjg chinska czy tez
sztukg haiku. Do takich utworéw nalezg chociazby Zdania z tomu Hymn
o perle (o ktérych bedzie jeszcze mowa) czy tez kilka wierszy o obrazach
z tomu To, na ktorych pokrewienstwo z haiku zwrdcili juz uwage Aneta
Grodecka??¢ i Adam Dziadek?%7.

291 Tenze, Haiku, s. 6.

292 Tamze.

293 Zob. tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, dz. cyt., s. 57-58.
294 Tamze, s. 57.

295 Zob. A. Fiut, Moment wieczny..., s. 321.

2% Zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 226.

297 Zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji
wspotczesnej, Katowice 2004, s. 166-169.
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Aneta Grodecka, piszac o genezie ekfrazy ekstatycznej — nowej, dwu-
dziestowiecznej formy ekfrazy — wskazuje na kulture Dalekiego Wscho-
du jako inspiracje i bodziec do wytworzenia sie w Europie nowej wrazli-
wosci percepcyjnej artystow (a wsrdd nich réwniez Mitosza), zwigzanej
z zasada Scistej korespondencji stowa i obrazu??®. Rzeczywiscie, w przy-
padku autora Zdari jego spotkanie z poezjg japoniska i chinska mogto
W zZnaczacy sposob wptynac¢ na upodobanie do poetyckiej kontemplacji
przedmiotu (przejawiajace sie chociazby w fascynacji malarskim tema-
tem martwej natury), upodobanie do rysowania rzeczy za pomoca kilku
pociggniec¢ pidra.

Trzeba podkresli¢, ze Mitosza interesowata nie tylko poezja Dalekiego
Wschodu, ale rowniez — do czego przyznaje sie wielokrotnie — wschodnia
mysl filozoficzna i religijna. Bliskie byty poecie zwtaszcza centralne watki
nauczania Buddy zwigzane z ,wszechobejmujgcym wspotczuciem” dla
cierpigcych istot zywych?%? i z obietnicg ,wyjscia poza infernalne koto po-
zgdan i lekow’, czyli obietnicg wyzwolenia30. W pismach Schopenhauera,
a przede wszystkim w jego mysli estetycznej, ktora dla Mitosza okaze sie
szczegolnie wazna, odnajdzie poeta znaki tgcznosci z ,ratowniczym po-
staniem"” ksiecia Siddharthy3°%.

Kiedy wgladamy w zycie rzeczy”

.Nie ukrywam, ze szukam w wierszach objawienia sie rzeczywistosci,
czyli tego, co w greckim jezyku nosito nazwe epiphaneia [...]"3%2 — powie
Mitosz w Wypisach z ksigg uzytecznych, wypetnionych — co warto zazna-
czy¢ — w znacznym stopniu ttumaczeniami poezji chinskiej. Dodaje przy
tym, ze stowo epiphaneia moze oznaczac nie tylko obcowanie ludzi i bo-
gow, ale réwniez ,otwarto$¢ zmystéw wobec rzeczywistosci”303. To wtas-
nie japonskie haiku bedzie dla Mitosza przyktadem poezji epifanicznej,
skupionej na postrzeganym przedmiocie. Objawienie sie rzeczywistosci

298 Zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 92, s. 225-226.
299 Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, s. 84-85.

300 Zob. tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 12.

301 Zob. tamze.

302 Tamze, s. 17.

3035 Tamze.
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nastepuje tu w jednym btysku — przedmiot zostaje zobaczony ,nagle i przez
bardzo krétki czas304,

Poeci Dalekiego Wschodu potrafig bowiem patrze¢ na przedmiot tak,
aby uchwycic¢ jego ,takosc¢’, to znaczy: uchwycic¢ ,wilczosc¢”, . klonowosc”,
,gozdzikowos¢" rzeczy303. Potrafig wiec dotrze¢ do esencji rzeczy. Mitosz
podkresla, ze umiejetnosc ta zwigzana jest ze zdolnoscia identyfikacji: ,ja”
i to, na co patrze, jest jednym?3%6. Dlatego jedng z gtownych cech haiku,
Swiadczacg o wyjgtkowosci tej poezji, jest zdaniem autora Nieobjetej zie-
mi, Swiadomosc¢ piszacego, ze jest on zanurzony w widzialnych i dotykal-
nych rzeczach, ktére sg tuz obok, jemu tylko dane, w  kréotkotrwatym
olénieniu". Twoérca haiku ,wglada w zycie rzeczy"3%7.

Skad bierze sie w poetach japonskich owa umiejetnosc¢ identyfikacji
z oglagdanym przedmiotem, owa rezygnacja artysty z manifestowania wtas-
nego ,ja"? Mitosz wskazuje w odpowiedzi na silne zwigzki haiku z buddy-
zmem Zenizinnyminurtamimysli o cztowieku i $wiecie Dalekiego Wscho-
du (taoizmem, konfucjanizmem). To Zen ukazuje poetom, ze mozliwy jest
,nny stosunek podmiotu do przedmiotu niz tylko konfrontacja"8. Zda-
niem autora Roku mysliwego, taoizm i buddyzm, z ich sktonnosciami kon-
templacyjnymi, przyczynity sie do tego, ze ,patrze¢ znaczyto utozsamiac sie
niejako z rzecza, na ktdra sie patrzy, i wzmacniac¢ w ten sposoéb jej bycie"30.

Tymczasem wedtug poety ,nasza’, to jest zachodnia literatura, silnie
akcentuje przeciwstawienie: ,ja" — swiat. Autor Hymnu o perle podkresla,
ze tylko ,niektorzy malarze nam wspotczesni, wbrew ogdlnej tendencji,
uprawiajg rodzaj ascezy w spotkaniu z przedmiotem, na nim skupiajgc
catg uwage. Podobnie postepujg niektdrzy poeci, wyrzekajac sie przywile-
JOW swojego «jar, zblizajgc sie do przedmiotu ostroznie, jakby domagat sie
realistycznej wiernosci w przedstawieniu3°. Wedtug poety okreslenie ,re-
alistyczny" zostato niestusznie skompromitowane3!. Niestusznie, bo w spo-
sOb najbardziej precyzyjny nazywa ono takg sztuke, ktdéra pozostaje lojalna

304 Tamze, s. 20.

305 Tamze, s. 53.

306 Tenze, Haiku, s. 10.

307 Zob. tamze.

308 Tamze, s. 10.

309 Tamze.

310 Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 61.
311 Zob. tamze, s. 6.
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wobec rzeczywistosci. Mitosz poszukiwat bedzie w kulturze jemu wspot-
czesnej — 1 w wiekach dawnych — swiadectw wiernosci wobec realnie ist-
niejgcego sSwiata. Ksiega, w ktorej zbierze wiele takich swiadectw, beda
Wypisy z ksigg uzytecznych.

Przeciwko abstrakcji

Bez watpienia w tworczosci autora Ziemi Ulro niezwykle wazne jest za-
sadnicze przeciwstawienie: cztowiek — Natura, czyli opozycja swiadomo-
$ci i nieswiadomosci, podmiotu i przedmiotu. ,W wielu moich wierszach
wystepuje opozycja przeciwko Naturze” — podkresla poeta w jednej ze
swych rozmow z Renatg Gorczynska®2. Natura jawi sie w tym kontekscie
jako bezrozumna sita, ,gnilna i duszna, fermentujaca’, ktdrej imie ,agresja
i pozeranie”i3,

Ale istnieje rowniez drugi biegun twdrczosci Mitosza, o ktoérym sam
poeta wspomina miedzy innymi w Roku mysliwego. Zwigzany jest on
z umiejetnoscig odczuwania obecnosci ,wtasnej, wsobnej, drzewa, zwie-
rzecia, kwiatu"¥4, z umiejetnoscia ,wglagdania” w zycie rzeczy. Tym sa-
mym poeta wyznaje, ze dostepny mu jest ten rodzaj kontemplacji przed-
miotu, ktory wywie$¢ mozna z poezji Dalekiego Wschodu, a ktéry pomaga
patrzec¢ na swiat inaczej niz tylko w duchu sprzeciwu i konfrontacji. Nota-
bene, w tym kontekscie Mitosz zapytuje retorycznie: czy Gombrowicz
umiatby napisac wiersz Zen? Czy tego typu kontemplacja byta mu dostep-
na? W ten sposéb Mitosz rysuje jak gdyby linie podziatu miedzy wtasng
filozofig swiata i cztowieka oraz tworczoscia i myslg autora Pornografii, dla
ktérego istniato wytgcznie jedno imie Natury: zagrozenie3!s.

W innym miejscu Mitosz podkresla, ze w poezji dwudziestego wieku
niemato znalez¢ mozna fascynacji przedmiotem i wysuwa hipoteze, ze
zawazyt na tej tendencji wptyw poezji chiniskiej i japonskiej, z jej upodo-
baniem do szczegdtu, czy wrecz ,delektacjg kazdym szczegdtem rzeczy
widzialnych"36. Dlatego réwniez w poezji haiku bedzie dla Mitosza naj-

312 Tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczyniska, dz. cyt., s. 175.
313 Zob. tenze, Wotacz, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 68.
314 Tenze, Rok mysliwego, s. 246.

315 Zob. tamze.

316 Tenze, Haiku, s. 7.
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wazniejsze, ze jest to tworczos¢ niezwykle sensualna, z zatozenia przeciw-
na abstrakcji ,i jezeli filozofuje, to tylko patrzac, stuchajgc, dotykajac”3.
Wsrod wierszy autora Kronik znalez¢ mozna wiele takich, ktore sg wyra-
zem olsnien, epifanii, probg ,zanurzenia sie” cztowieka w widzialnej rze-
czy. ,Wglad" w zycie rzeczy dokonuje sie zawsze w duchu poetyckiego
wyznania: ,Tak, by¢ poetg pieciu zmystow chciatbym”318.

Badacze wielokrotnie wskazywali juz na fakt, ze poezja Mitosza jest
.poezja konkretu przeciwstawionego ideom i pojeciom abstrakcyjnym"31.
Scigana Rzeczywistoéé odstania sie bowiem w rzeczach — namacalnych,
poszczegdlnych, jednostkowych: w chlebie na stole, w chropowatym
drzewie pnia. To wtasnie ol$nienia szczegdtem, zapamietanym szczego-
tem, towarzysza poecie, co Mitosz lapidarnie wyrazi w jednym ze Zdan
z tomu Hymn o perle:

Co nam towarzyszy
Ktadka z poreczg nad gorskim potokiem
pamietana do najdrobniejszej wypuktosci kory320,

Warto na marginesie zaznaczy¢, ze Ewa Tomaszewska w swojej Anto-
logii polskiego haiku (2001) zamieszcza utwory Mitosza wybrane sposrod
Zdan, m.in. Kusiciel w ogrodzie, Co nam towarzyszy, Strefa ciszy>?!. Ba-
daczka odnajduje w Mitoszowych Zdaniach (powstatych w 1978 roku) wy-
razna inspiracje poezjg haiku, wskazujac na ich zwieztos¢ i obrazowos¢322,
Czy mozna sie zgodzi¢ na okreslenie Zdan mianem haiku? Warto wzig¢
pod uwage fakt, ze Mitoszowe ttumaczenia haiku, wydane w tomie z 1992
roku, nie nasladujg sylabicznego wzoru wiersza japonskiego,; poeta-ttu-
macz abstrahuje od rygoru siedemnastu sylab. Sam moéwi na ten temat:
L,Postepuje wiec tak, jak inni nowoczesni ttumacze i nasladowcy haiku,

317 Tamze, s. 10-11.

318 Zob. tenze, W Mediolanie, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wier-
sze, Krakow 1980, s. 35.

319 Zob. np. A. Fiut, Moment wieczny..., s. 23.
320 Cz. Mitosz, Co nam towarzyszy, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 36.
321 Zob. Antologia polskiego haiku, opr. E. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 47-48.

522 Zob. E. Tomaszewska, Inspiracje japoriskie w kulturze i sztuce europejskiej - wprowa-
dzenie do ,Antologii polskiego haiku”, [w:] Antologia polskiego haiku, s. 20. Por. tez: E. Kislak,
dz. cyt., s. 346: ,W niektoérych [ze Zdari Mitosza — E.D.-K] dochodzi [...] do gtosu egzotyczna
tradycja hatku i wierszy zen, miniaturowych portretéw dostrzezonej chwili".

Przeciwko abstrakcji. Dygresja o haiku

85



Ewa Dryglas-Komorowska

i staram sie jedynie narysowac obraz kilkoma ruchami pedzla"?3. W kon-
tekscie tej swoistej Mitoszowej ,definicji” haiku wtgczenie wybranych
utworow Mitosza do wspomnianej antologii nie wydaje sie naduzyciem.
Jednak o rozbieznosci opinii na ten temat (czy raczej — o pewnej arbitral-
nosci tego typu klasyfikacji) moze swiadczy¢ wypowiedz innego badacza
i poety, Leszka Engelkinga, ktory w artykule z 2000 roku stwierdzit: ,Cze-
staw Mitosz sam haiku jak dotad nie pisze (a przynajmniej nie publikuje) 324,

Malarskosé

We wstepie do tomu Haiku Mitosz opowiada o rodowodzie tytutowego
gatunku, wskazujgc na zwigzek poezjii malarstwa w kulturze chinskiejija-
ponskiej; wspomina m.in. o chinskiej praktyce tgczenia dziet poetyckich
i malarskich na tych samych zwojach papieru czy tez o japonskich szki-
cach tuszem (haiga) — czyli formie sztuki rysowniczej, ktéra powstawata
rownolegle wzgledem sztuki haiku3?5. Rysunki tuszem miaty wyrazaé za
pomocga obrazu to samo, co tworca haiku wyrazat za pomoca stowa. W ten
Sposob powstata, jak mowi Mitosz, swoista forma wspotpracy, ale tez —
wspotzawodnictwa poety i rysownika3?6. Zaowocowaty one konkretng ce-
cha haiku, ktérg autor Nieobjetej ziemi nazywa ,malarskoscia” (notabene,
poeta, wyjasniajac fakt wtgczenia duzej liczby wierszy chinskich do swo-
ich Wypisow z ksigg uzytecznych, takze wskazywat na ,malarskosc” tej
poezji, wyrazajaca sie wspotpraca ,kaligrafa i rysownika”)3?7.

Tworca haiku nie mogt pozosta¢ obojetny na zmiany zachodzace
w naturze - szedt w $lad za rysownikiem, ktory zawsze oglagdany wycinek
rzeczywistosci umieszczat w danej porze roku. Obserwacja zmieniajgcej
sie przyrody, zapisana w haiku, ,zdaje sie by¢ samym sednem kontempla-

323 Cz. Mitosz, Haiku, s. 18.

524 L. Engelking, Srodkowoeuropejskie pustelnie pod bananowcem. Kilka uwag o haiku
w literaturze czeskiej, stowackiej i polskiej, [w:] Droga na Wschdéd. Polskie inspiracje orientalne.
Materiaty z forum dyskusyjnego, red. D. Kalinowski, Stupsk 2000, s. 130.

325 Zob. Cz. Mitosz, Haiku, s. 14-15.
326 Zob. tamze.

327 Tenze, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 169.
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cyjnego przenoszenia sie w obserwowany przedmiot”3?8 i stanowi o ma-
larskosci tej poeziji.

Warto na marginesie zaznaczy¢, ze w jednym ze swoich utworéow
z tomu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada — o znamiennym tytule Pory
roku — Mitosz odwotuje sie do formy kontemplacji ,sezondéw” przyrody
charakterystycznej dla haiku (i z powodzeniem mozna bytoby go, moim
zdaniem, dotgczy¢ do przywotywanej juz antologii Ewy Tomaszewskiej):

Pory roku
Przezroczyste drzewo petne ptakow przelotnych
O niebieskim poranku, chtodnym bo jeszcze $nieg w gérach329,

Tajemnica zwieztosci

Mitosz wskazuje na zwieztos¢ jako na istotng wartos¢ haiku. Swaj
wiersz zatytutowany Czytajgc japoriskiego poete Issa rozpoczyna stowa-
mi: ,Pare kresek tuszem i staje sie"330. Tworca haiku posiada zdolnosé
uchwycenia rzeczy za pomoca kilku stow, lekkich niczym szkic rysowni-
ka. O tej wtasciwosci poezji haiku, ale tez w ogdle poezji Dalekiego Wscho-
du, przypomina Mitosz w swojej tworczosci wielokrotnie. I tak na przyktad
w Wypisach z ksigg uzytecznych znalez¢ mozna nastepujgce okreslenie
tworczosci jednego z chinskich poetow: , A teraz krotkie, oszczedne w sto-
wa i poruszenia pedzla, wiersze mistrza Wang Wei"3l, W innym miejscu
autor Nieobjetej ziemi mowi: ,Co mnie najbardziej pocigga u Chinczy-
kow, to ich zdolnos¢ narysowania paroma kreskami pewnej sytuacji, na
przyktad nadrannej godziny po catonocnej uczcie przyjaciot”332. W tomie
Dalsze okolice Mitosz zamieszcza Zen codzienny, czyli zbidr przektadow
poezji chinskiej, opatrzony nastepujgcym komentarzem: ,Piekna tajem-
nica zwieztosci. Marzeniem kazdego poety jest powiedzie¢ jak najwiecej
w jak najmniejszej ilosci stow. Nie zawsze umie i nie zawsze jest to mozli-

528 Tenze, Haiku, s. 15.

329 Tenze, Pory roku, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wiersze, s. 88.
330 Zob. tenze, Czytajgc japoriskiego poete Issa, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 28-29.

331 Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 171.

332 Tamze, s. 183.
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we. Japonscy poeci Zen umieli [...]"333. Tak wiec méwiac o tajemnicy zwie-
ztosci poezji Dalekiego Wschodu, Mitosz powraca raz jeszcze — co warto
podkresli¢c — do watku zwigzkow tejze poezji z buddyzmem Zen, ktérego
mistrzowie postugiwali sie wypowiedzig skrétowg i paradoksalng334.

Zdaniem Mitosza zwieztosc¢ 1 krétkose haiku trafity na podatny grunt
wrazliwosci estetycznej wspdtczesnego cztowieka Zachodu (a mam tu na
mys$li wypowiedz Mitosza z ostatniej dekady dwudziestego wieku), ktdrg
cechuje nieche¢ do dtuzszych wierszy i ,wielostowia”*. W liryce dwu-
dziestego stulecia na Zachodzie krotka forma zyskata zresztg, co trzeba
podkresli¢, dominujacg pozycje36. Wspierana byta ona przez rozmaite
ideologie artystyczne; najwczesniej zas pojawita sie w programie Paula
Valéry'ego, ktory stwierdzit, ze:

[...] milczenie jest osobliwym Zrodtem poezji. [...] Z tesknoty za poten-
cjalnie bogatym milczeniem zrodzito sie upodobanie do wierszy krotkich
[...]. Mamy wiec wiersze wspotczesne o diugosci dwdch, trzech wersow3%.

Poza programem Valéry'ego powstato w dwudziestym wieku wiele in-
nych, ktére mozna bytoby obja¢ jedng nazwg ,ideologii milczenia’, pota-
czonych wspdlng ideg zwieztosci33® Wspdtczesng popularnose haiku (jako
formy zwieztej, lapidarnej) mozna wiec powigzac¢ — za Mitoszem — z pew-
ng estetyczng potrzebg zachodniego cztowieka, ktorg nalezatoby zamknagc¢
w Przybosiowej formule ,najmniej stow”. W ten sposob — ale takze poprzez
obecnos¢ religii wschodnich w Europie i Ameryce — nastepuje, jak mowi
Mitosz, ,nieuniknione potaczenie Wschodu i Zachodu"33°.

333 Tenze, Zen codzienny, [w:] tegoz, Dalsze okolice, Krakow 1991, s. 66.
334 Zob. tamze.

335 Zob. tenze, Haiku, s. 9.

336 Zob. P. Michatowski, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 8.

337 Tamze, s. 9.

338 Tamze.

339 Cgz. Mitosz, Haiku, s. 8—9.

Rozdziat I. Malarstwo rzeczywistosci

88



Mitosz a malarstwo

Przeciwko haiku

W refleksji Mitosza o haiku wiersz Czytajgc japoriskiego poete Issa zaj-
muje miejsce szczegolne. Autor Ziemi Ulro, zainspirowany tworczosciag
japoniskiego poety z przetomu osiemnastego i dziewietnastego wieku,
z jednej strony przytacza wtasne przektady kilku jego wierszy, z drugiej zas
- tworzy kilka nowych ,rysunkdéw tuszem’, ktére zapowiada formuta:
,Pare kresek tuszem i staje sie”. Jednak stworzone przez poete obrazy nie
s3 petne, nie wyczerpuja bogactwa opisywanych przedmiotow:

Bo nie wiadomo kim jest naprawde ten kto mowi,
jakie jego sciegna i kosci,

porowatosc¢ skory,

jak siebie czuje od Srodka.

I czy to jest wioska Szlembark

nad ktdorg w mokrych trawach znajdowalismy salamandry
jaskrawe jak suknie Teresy Roszkowskiej,

czy inny kontynent i inne imiona.

Kotarbinski, Zawada, Erin, Melanie:

nikogo z ludzi w tym wierszu. Jakby trwat
samym zanikaniem ludzi i okolic34,

Jak stusznie zauwaza jeden z badaczy, poeta spostrzega tu, ze ,charak-
terystyczne dla haiku roztopienie sie obserwujgcego w tym, co obserwo-
wane, a przy tym oczyszczone w akcie kontemplacji, sprawia, iz wytania-
jacy sie obraz $wiata jest niekonkretny [...]"3*. Przedstawieni w haiku lu-
dzie pozbawieni zostajg cech szczegdlnych, im tylko przynaleznych. Po-
zbawieni zostajg swoich imion. Jak gdyby stworzony obraz niebezpiecz-
nie — i paradoksalnie — przechylat sie w strone abstrakcji.

Wiersz haiku trwa wiec — wedtug autora Czytajgc japoriskiego poete
Issa — ,zanikaniem ludzi i okolic”. Jaka jest wymowa tych stow? By¢ moze
poeta, pomimo proéby przyjecia postawy kontemplacyjnej i proby identy-
fikacji z oglgdanym przedmiotem, nie potrafi uwolni¢ sie od pamieci
o przeciwienstwie ,ja" — Swiat i nie zgadza sie na wiersz, w ktorym ,nikogo

340 Tenze, Czytajac japoriskiego poete Issa, s. 28.

341 A Fiut, Moment wieczny..., s. 321.
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z ludzi". To dlatego przywotuje osoby po imieniu i sytuuje je w konkret-
nym miejscu — wiosce Szlembark. Daje im w ten sposdb wyrazne kontury,
bedace znakiem realnosci i niepowtarzalnosci ich istnienia.

W omawianym wierszu stowa: ,Bo nie wiadomo kim jest naprawde ten
kto mowi” wskazujg na wazng ceche haiku — nieobecnosc¢ w wierszu 0so-
by modwiacej, czyli swoistg ,bezosobowosc” haiku, nazywang przez znaw-
cow poezji japonskiej ,bezosobowg atmosferg Natury”, ktdra stanowi za-
stone, skrywajaca smutek poety342. Warto podkresli¢, ze w miare jak rozwi-
jato sie zainteresowanie Mitosza tg forma tworczosci, poeta zaczat wypo-
wiadac sie o ,bezosobowosci” wiersza japonskiego z fascynacjg. Mowigc
w 1992 roku o haiku nowoczesnym, poeta stwierdzi: ,Z kazdego haiku da
sie odgadnac cata sytuacje piszgcego” [ doda: ,Nagle ukazuje sie cztowiek
w danej chwili i miejscu, nie musi opowiadac o sobie, ale wtasnie pewna
bezosobowos$¢, zaczerpnieta z japonskich wzoréow, ukazuje go catego
w jednym btysku, jak w swietle fleszu"343.

Za refleksjg o naturze haiku i poezji Dalekiego Wschodu kryje sie w wier-
szu Czytajgc japoriskiego poete Issa — jak sagdze — jeszcze jedno wyznanie:
jezyk poezji — nawet tak bliskiej rzeczywistosci jak poezja haiku — nie jest
w stanie opisa¢ bogactwa rzeczy. ,Tyle moze poezja ale nie wiecej 344 —
mowi poeta, sSwiadomy tego, ze rzeczywistos¢ pozostaje niewyrazalna.
Jezyk niewiele potrafi uchwycic¢ z rzeczy zobaczonych, gdyz w duzej mie-
rze postuguje sie pojeciami®#3. I bardzo poeta musi sie natrudzi¢, zeby jak
najpetniej opisa¢ konkretny kwiat — jego ,kolor indygo jak kiedys suknia
Eli"i ,delikatny zapach, jak zapach jej skory”346. Te niemoc wyrazajg stowa
Mitoszowego wiersza z tomu To, wiersza inspirowanego poezjg Dalekiego
Wschodu : O, jaki betkot zeby opisac irys"47.

342 7ob. A. Zutawska-Umeda, Od ttumacza, [w:] Haiku, Wroctaw 1983, s. 6.
343 Cz. Mitosz, Haiku, s. 17.

344 Tenze, Czytajac japoriskiego poete Issa, s. 28.

345 Zob. tenze, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 21.

346 Zob. tenze, O/, [w:] tegoz, To, s. 28.

347 Tamze.
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5. Uchwyci¢ wymykajaca si¢
rzeczywistosé. Paul Cézanne348

Mitosza fascynacja tworczoscig Paula Cézanne'a nie zaowocowata — co
warto podkresli¢ juz na poczatku — odwotaniami do konkretnych obrazdow
malarza z Aix. A jednak nie ulega watpliwosci, ze tworczosg, jak i refleksja
o sztuce francuskiego malarza, pozostawity gteboki slad w dziele Mitosza.

Badaczem, ktory jako pierwszy zwrdcit uwage na znaczenie relacji ist-
niejacej pomiedzy tworczoscig Mitosza i Cézanne'a, byt Kris van Heucke-
lom. W jednym z rozdziatéw swojej pracy ,Patrze¢ w promieri od ziemi
odbity”. Wizualnos¢ w poezji Czestawa Mitosza (2004)3*° belgijski badacz
analizuje wazny aspekt tworczosci autora Hymnu o perle — strategie ,czy-
stego patrzenia” Polega ona na zniwelowaniu ,bariery miedzy obserwato-
rem a obserwowanym przedmiotem”, na wytgczeniu w percepcji obiektu
.Subiektywnej perspektywy przez neutralizacje wtasnego «ja» artysty’, by
dotrzec¢ do istoty przedmiotu. Pozwala to poecie na obiektywne przedsta-
wienie otaczajacej go rzeczywistosci®?. Wedtug van Heuckeloma malar-
stwo figuratywne, a zwtaszcza malarstwo Cézanne's, staje sie dla Mitosza
niezwykle wazne wtasnie w kontekscie ,ideatu obiektywnego spojrzenia”.
To malarz, ktory ,w swoim dazeniu do mimesis skupia sie catkowicie na
obiekcie”, najpetniej realizuje wspomniang strategie:

Artysta powinien wnikngc w istote przedmiotu w kazdej poszczegolnej
chwili jego trwania, wytgczajgc wtasne ,ja” w procesie tworczym. Takg za-
sade artystyczng, wedtug poety, realizowat w sposob doskonaty Cézanne.
Metoda Cézanne'a stata sie dla Mitosza jedng z zasadniczych podstaw jego
poetykissL.

348 Niniejszy podrozdziat — w zmienionej wersji — opublikowany zostat w tomie Mitosz
i Mitosz (zob. E. Dryglas-Komorowska, Scigajac ,chwile zobaczenia”. Mitosza opowiesé
o Cézannie, [w:] Mitosz i Mitosz, pod red. A. Fiuta, k. Tischnera, A. Grabowskiego, Krakéw 2013.

349 Zob. K. Van Heuckelom, ,Patrze¢ w promieni od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji
Czestawa Mitosza, Warszawa 2004.

350 Tamze, s. 136.

351 Tamze, s. 145.
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Badacz dociera wiec do sedna Mitoszowej fascynacji Cézanne'em -
obaj artysci pragneli dzieki ,obiektywnemu spojrzeniu” wnikna¢ w gtebie
Joycia" przedmiotdw (watek ten rozwiniety zostanie w dalszej czesci ni-
niejszej ksigzki). Co dla nas istotne, Van Heuckelom skupia sie w swoich
rozwazaniach wytgcznie na wybranych (dwoch) wypowiedziach Mitosza,
odnoszacych sie do malarstwa Cézanne'a, ktére pomagajg autorowi w bu-
dowaniu refleksji na interesujacy go temat ideatu ,czystego patrzenia“
w poezji autora Ocalenia. Dlatego tez zrozumiate jest, ze badacz nie dazy
do szerszego ujecia zwigzkow pomiedzy tworczoscia obu artystow.

W interesujgcy sposodb o dialogu poety i malarza opowiada réwniez
Anna Pilch w ksigzce Formy wyobrazni. Poeci wspdtczesni przed obraza-
mi wielkich mistrzow (2010)3%2. Punktem wyijscia dla jej rozwazan staje sie
Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 15 z tomu Hymn o perle (trzeba
przy tym podkresli¢, ze badaczka nie komentuje innych wypowiedzi Mito-
sza, w ktorych pojawiajg sie odwotania do biografii lub twodrczosci
Cézanne'a), za$ gtéwnym kontekstem interpretacyjnym — refleksja o sztu-
ce Maurice'a Merleau-Ponty'ego333. ,Dialog we wspodlnej przestrzeni wer-
balno-wizualnej prowadzi Czestaw Mitosz z catym dzietem Cézanne's,
takze z jego esencjg malarskg, jego zasada, na ktérej opiera sztuke; to
dialog z jego malarska filozofig"334 — zauwaza Anna Pilch. Ptaszczyzn
owego dialogu jest, zdaniem badaczki, wiele, a wsrdd nich miedzy innymi
namyst nad kondycjg cztowieka w Swiecie, nad zwigzkiem sztuki z rze-
czywistoscig, nad wtasciwosciami materii — bo przeciez ,poeci i mala-
rze rozmyslajg w swych dzietach o kwestiach ontologicznych, egzy-
stencjalnych, transcendentnych, metafizycznych, aksjologicznych, etycz-
nych, réznych”33.

Na koniec tego krotkiego przegladu literatury przedmiotu nalezatoby
rowniez krytycznie odniesc sie do drobnej wzmianki dotyczacej fascyna-
cji Mitosza Cézanne'em, jaka pojawia sie w artykule Krzysztofa Zajasa pt.

352 A. Pilch, O swiadomym dialogu Mitosza i Cézanne'a na temat przedstawiania ,ja"
i ,metafory swiata” w obrazach poetyckich i malarskich, [w:] tejze, Formy wyobraZni. Poeci
wspdtczesni przed obrazami wielkich mistrzéw, Krakéw 2010.

353 Zob. M. Merleau-Ponty, Oko i umyst: szkice o malarstwie, opr. S. Cichowicz, Gdansk
1996.

334 A, Pilch, dz. cyt., s. 56-57.

355 Tamze, s. 64.
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Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza3%. Autor stwierdza w nim miedzy
innymi:

Warto przy tym zwrdcic uwage na fakt, ze zainteresowanie Mitosza ogra-
nicza sie [...]| niemal wylgcznie do malarstwa realistycznego (nie liczgc spo-
radycznych fascynacji biografiami impresjonistow: Cézanne'a i Degasa) ™.

Po pierwsze, trzeba pamietac o tym, ze Cézanne nie poprzestat na meto-
dzie impresjonistycznej i odnalazt wtasng artystycznag droge. Joanna Guze
podejmuje probe odpowiedzi na pytanie, czy Cézanne byt impresjonista:

I tak, i nie. Tak, poniewaz zycie Cézanne'a bylo zwigzane z impresjoni-
styczng epokg, jego dzieto, przynajmniej w pewnym stopniu przez nig
uformowane, z impresjonistami zas tgczyly go osobiste zwigzki i udziat
w ich bataliach, nie, poniewaz to dzieto w ostatecznym rachunku jest za-
przeczeniem impresjonizmu. [...] Co do Cézanne’a, to zadne tak nie zdola
go wttoczy¢ w ramy impresjonizmu3>8.

Po drugie zas$, nalezy by¢ ostroznym przy okreslaniu Cézanne'a mia-
nem impresjonisty zwtaszcza wowczas, gdy mowimy o malarskich upo-
dobaniach Mitosza — wszak wedtug autora Pieska przydroznego Cézanne

356 Zob. K. Zajas, Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza, [w:] Intersemiotycznosé. Literatura
wobec innych sztuk i odwrotnie. Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. NiedZzwiedzia,
Krakow 2004.

357 Tamze, s. 180.

358 J. Guze, dz. cyt, s. 187. Na temat réznic¢ pomiedzy tworczoscig Cézanne'a a twdrczoscia
impresjonistyczng zob.teznp. M. Merleau-Ponty, Watpienie Cézanne’a, [w:]tegoz, Okoiumyst..,
s.74-75: ,[Cézanne - przyp. E.D.-K.] szybko jednak rozstat sie z impresjonizmem. Impresjonisci
starali sie odda¢ w malarstwie sposéb, w jaki przedmioty przyciggaja nasze spojrzenie
i oddziatuja na zmysty. Przedstawiali je tak, jak je bezposrednio postrzegamy — pozbawione
wyraznych konturéw, powigzane ze sobg Swiattem i powietrzem. Aby oddac te Swietlistg
atmosfere, nalezato zrezygnowac z brgzow, ochry, czerni i uzywac jedynie siedmiu koloréw
widma. [...] Paleta barw uzywanych przez Cézanne'a kaze sgdzi¢, ze stawiat on sobie cel inny:
nie ma tam siedmiu tylko koloréw widma, lecz osiemnascie — szes¢ czerwieni, piec¢ zotci, trzy
btekity, trzy zielenie, czern. Zastosowanie koloréw cieptych i czerni wskazuje, ze Cézanne
chciat przede wszystkim przedstawi¢ przedmiot, odnalez¢ go poza atmosfera. [...] Zniesienie
wyraznych konturéw, w niektorych wypadkach priorytet barwy nad rysunkiem, nie maja
oczywiscie u Cézanne'a tego samego znaczenia, co u impresjonistéw. Przedmiot nie jest juz
pokryty refleksami, zagubiony w swych relacjach z powietrzem i innymi przedmiotami; jest
jakby gtucho os$wietlony od wewnatrz, emanuje Swiattem, budzi wrazenie solidnosci
i materialnosci”.

Uchwyci¢ wymykajaca sie rzeczywisto$é. Paul Cézanne
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jest przede wszystkim malarzem realistg, realizujgcym, jak juz zostato
wspomniane, ,ideat obiektywnego spojrzenia” (nie za$ subiektywnego
spojrzenia impresjonistéw) — nie bez przyczyny Mitosz, w przedmowie do
pierwszego wydania Wypisow z ksigg uzytecznych (1994) przywotuje na-
stepujaca wypowiedz malarza z Aix: ,Moja metoda, moj kodeks - to
realizm"3%°.

LPisany wizerunek”

Jak juz zostato wspomniane, brak w tekstach Mitosza wyraznych wska-
zowek (oznak metajezykowych czy elementéw opisowych), pozwalajg-
cych odnies¢ jego poetycka refleksje o malarstwie do konkretnych dziet
Cézanne'a. W zwigzku z tym nasuwa sie wazne pytanie — jaki charakter
majg liczne wypowiedzi Mitosza o malarzu i jego twodrczosci — skoro nie sg
ekfrazami?3¢® Niektore z nich to drobne wzmianki (lub obszerniejsze uste-
py), wplecione w tok eseistycznych rozwazan. Wydaje sie jednak, iz nie-
ktére samodzielne utwory — takie jak Dzieto3%! z Pieska przydroznego czy
Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 153%2 z Hymnu o perle - mozna
bytoby okresli¢ terminem ,pisany wizerunek’, oznaczajgcym - jak pisze
Aneta Grodecka — szczegdlny typ tekstu literackiego, ,utkanego” z ele-
mentéw biografii danego artysty, motywodw z jego obrazdw, ukrytych cy-
tatéw z jego korespondencji (czy ,poetyckich parafraz” wypowiedzi
artysty)%63. Jak wskazuje badaczka, genezy ,pisanych wizerunkéw" upatry-

359 Cz. Mitosz, Przedmowa, [w:] tegoz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 10. Dalej Mitosz
dodaje: ,A przeciwko rozpryskiwaniu sie przedmiotu na czastki wskutek odkry¢ nauki
[Cézanne - E.D.-K.] pozwolitby postuzy¢ sie swojg opinig: «Ostatecznie czyz nie jestem czto-
wiekiem? Cokolwiek robie, mam pojecie, ze to drzewo jest drzewem, ta skata skata, ten pies
psem»” (tamze).

360 W niniejszej ksigzce przyjmuje definicje ekfrazy zaproponowana przez Adama Dziadka:
LJAby dany tekst literacki (wiersz, fragment prozy lub utworu dramatycznego) mogt zostac
uznany za ekfraze, musza sie w nim pojawic¢ wyrazne oznaki metajezykowe, ktdre bezposred-
nio odsytaja do konkretnego dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architektonicznej [...].
Kolejnym wyznacznikiem ekfrazy sg elementy opisu dzieta umieszczone wewnatrz tekstu
literackiego; sa to najczesciej $lady pozwalajace bez zadnych watpliwosci powigzac tekst
z konkretnym dzietem [...]". Zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 54-55.

361 Zob. Cz. Mitosz, Dzieto, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 221-222.

362 Zob. tenze, Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 15, [w:] tegoz, Hymn o perle,
s. 61-63.

363 Zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 21-22.

Rozdziat I. Malarstwo rzeczywistosci

94



Mitosz a malarstwo

wac mozna juz w antycznym medalionie — formie stosowanej na mone-
tach, ,popularnej w renesansowej ikonografii, stuzgcej pierwotnie prezen-
tacji postaci antycznych, biblijnych, dawnych kroléw, mezow czy dziel-
nych niewiast"364:

JPisane wizerunki” to wyjgtkowo liczna i zroznicowana grupa tekstow,
do ciekawych nalezg formy dyskursywne, szczegdlnie popularny byt dia-
log z artystg, pozwalajgcy poecie wyrazi¢ wlasne zdanie na temat sztuki
malarskiej, a takg odmiane stosowat juz Diderot, tworzgc fikcyjne rozmo-
wy z Chardinem?363,

Mozna zresztg powiedzie¢, abstrahujac od kategorii ,pisanego wize-
runku’, ze wszystkie wypowiedzi Mitosza o Cézannie, rozsiane w rozmai-
tych tomach poetyckich i eseistycznych (Przygody mtodego umystu,
Kontynenty, Hymn o perle, Rok mysliwego, Wypisy z ksigg uzytecznych,
Piesek przydrozny, Abecadto..) pozwalajg na odtworzenie poetyckiego
portretu malarza z Aix, czy moze raczej — uktadajg sie w barwng opowiesc
o artyscie, ktorej poszczegolne odstony chciatabym przesledzi¢ w niniej-
szej ksigzce.

Tajemnica biografii artysty

W opowiesci Mitosza o Cézannie wskaza¢ mozna by kilka zasadni-
czych watkoéw; jeden z nich dotyczy biografii artysty, do ktdrej poeta od-
wotuje sie w dwoch, pisanych prozg, utworach z Pieska przydroznego.

Ojcowskie ktopoty3%® majg forme dialogu dwdch osdb; pierwsza z nich
to, jak sie domyslamy, Ludwik August Cézanne, czyli ojciec Paula Cézanne'a,
druga zas — pozostaje blizej nieokreslona (by¢ moze jest nig sam poeta). Wy-
obrazona przez Mitosza scena rozmowy rozgrywa sie juz po $mierci Ludwi-
ka Augusta; obaj rozmdéwcy majg wiedze o tym, ze Cézanne'a uznano
w wieku dwudziestym za geniusza (,Co mnie po jego geniuszu, jezeli nie
zdazytem sie o nim dowiedzie¢" — moéwi ojciec malarza). Nazwisko rodziny

364 Tamze, s. 30.
365 Tamze, s. 163.

366 Zob. Cz. Mitosz, Ojcowskie ktopoty, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 220.
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nie pada w tej scence ani razu, ale bez watpienia dialog dotyczy Paula
Cézanne'a — Mitosz nie pozostawia w tej kwestii watpliwosci (mowa jest
o ,kupcu z Aix" i jego synu, malarzu, ktéry rozstawit nazwisko rodu).

Poeta kresli w Ojcowskich ktopotach portret Ludwika Augusta
Cézanne'a, kupca z Aix, ,solidnego i pracowitego’, dla ktérego obrazy
syna, poza jednym mtodzienczym portretem, to jakies ,bazgroty”’, cenig-
cego wtasng prace przynoszaca wymierne korzysci. Zajmowanie sie sztu-
ka stanowi w oczach kupca z Aix (ktdry, notabene, stat sie dos¢ szybko
bogatym bankierem) oznake stabosci, ,rozmamtania” Ojcowskim ktopo-
tem jest wiec przede wszystkim ,syn marnotrawny’, ktory ,tylko jakie$
obrazki maluje i cate zycie jest na garnuszku ojca"3¢’.

Czy wizerunek Cézanne'a-ojca, nakreslony przez Mitosza, zgodny jest
ze znanymi nam swiadectwami? Bez watpienia tak. Biograf malarza z Aix,
Henri Perruchot, w swojej znakomitej ksigzce La vie de Cézanne3®® w na-
stepujacy sposob charakteryzuje jego ojca, Ludwika Augusta:

W zrozumiatym zadowoleniu z realizacji swoich ambicji chce tylko jed-
nej jedynej rzeczy: azeby jego dzieci robily to, co on robit, zeby dalej pro-
wadzity jego dzieto, zeby rosty w site i znaczenie, bo dla Ludwika Augusta
istnieje tylko jedna potega: ta, ktorg daje pienigdz, tylko jedna prawda: pie-
nigdz, tylko jeden sposob zycia: zdobywanie pienigdza, jeden tylko sens
dziatalnosci ludzkiej: nieustanne pomnazanie pienigdza.

Ludwik August patrzy na syna. Kiedys Pawet bedzie jego nastepca.
Bank ,Cézanne i Cabassol” stanie sie kiedys bankiem Pawla Cézanne, wy-
tacznym dziedzictwem i domeng wielkiego finansisty36°,

Ojcowskie ktopoty przynosza rowniez garsc informaciji o zyciu samego
Paula Cézanne'a. Prawda jest, ze malarz cate zycie korzystat z majatku oj-
cowskiego, o ktérym to majatku wypowiadat sie zresztg z nieskrywang lu-
boscig: ,Mdj ojciec byt genialnym cztowiekiem: zostawit mi dwadziescia
pie¢ tysiecy frankéw renty"370. Prawdg jest rdwniez, ze geniusz malarza

367 Tamze.

368 Pierwsze francuskie wydanie ksigzki ukazato sie w 1956 roku. Polskiego przektadu
dokonata w 1968 roku Krystyna Byczewska. Zob. H. Perruchot, Cézanne, przet. K. Byczewska,
Warszawa 1968.

369 Tamze, s. 15.

370 Zob. tamze, s. 7.
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dostrzezony zostat pézno — bez watpienia nie za zycia Ludwika Augusta.
Zardwno w Ojcowskich ktopotach, jak i we wspomnianym juz Dziele Mi-
tosza, nie brak okreslen, wyraznie wskazujgcych na sposdb recepcji posta-
ciipracy Cézanne'a przez jego wspotczesnych, takze przez mieszkancow
Aix: ,dziwak"*", ,zaniedbany, w poplamionym ubraniu z oderwanymi gu-
zikami, coraz bardziej wygladat jak straszydto”372. Faktem jest, ze malarz
nie zostat rdwniez zauwazony przez wiekszo$¢ wspodtczesnych mu arty-
stow. Nie rozumiat sensu pracy Cézanne'a nawet jego wieloletni przyja-
ciel, Emil Zola. Takze Joris-Karl Huysmans, ktéry w roku 1888 poswiecit
obrazom Cézanne'a osobny artykut, nie docenit talentu malarza, a w jego
wytezonej pracy dopatrywat sie, jak Zola, znamion choroby, szalenstwa3’3.
Dopiero wiek dwudziesty uzna tworce Wielkich kgpigcych sie za ,geniusza”;
pod koniec zycia doceni go rowniez mtode pokolenie nabistow. O ostat-
nich latach Cézanne'a tak opowiada Izabelle Cahn:

,Poczciwe” miasto Aix wzdrygalo sie na dZwiek jego [tj. Paula
Cézanne'a — E.D.-K\| nazwiska, a wielu obywateli, jak wspomina Charles
Morice, ustyszato o nim dopiero po jego smierci. Nieznane w Aix, jego imie
krazy powtarzane przez mitodych artystow w paryskich pracowniach,
zwlaszcza przez nabistow, dla ktorych stat sie wzorem. [...] Umiera w sa-
motnosci 23 pazdziernika 1906 roku. Zona i syn w ciggu kilku tygodni
oprozniajg jego pracownie w Lauves. Vollard i Bernheim junior t3czg sity,
aby odkupic obrazy, ktorych rodzina chce sie szybko pozby 374,

W Dziele z Pieska przydroznego Mitosz powraca do biografii Cézanne'a,
ktdrg uznaje za reprezentatywng dla losu artysty w ogole: ,Wielu spotyka
to, co przydarzyto sie temu malarzowi”3’s. Poeta kresli portret malarza z Aix,
w ktoérym odnajdujemy czesc rysow obecnych takze w Ojcowskich ktopo-
tach, przede wszystkim motyw niedocenienia artysty za zycia (,Jego obra-
zy byly systematycznie odrzucane przez Salony”) oraz braku szacunku ze
strony mieszkancéw Aix (,Mieszkat w swoim rodzinnym miescie, byt tam

37t Cz. Mitosz, Ojcowskie ktopoty, s. 220.

372 Tenze, Dzieto, s. 222.

375 Zob. W. Juszczak, Postimpresjonisci, Warszawa 1985, s. 172.
374 1. Cahn, Cézanne, przet. M. Boberska, Warszawa 1992, s. 18.
375 Cz. Mitosz, Dzieto, s. 221.
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pogardzany i znienawidzony, nie wiadomo dlaczego’)’’¢. Jednoczesnie
wizerunek Cézanne'a wzbogacony zostaje o nowe elementy jego biografii
(wzmianka o zonie i synu malarza), ale tez — o refleksje nad artystycznymi
wyborami malarza; warto zatrzymac sie przez chwile nad choc¢by kilkoma
z nich.

Otdz poeta podejmuje w Dziele watek tworczych inspiracji Cézanne'a
ijego stosunku do innych malarzy: ,Kochat mistrzéw malarstwa, dawnych
ijemuwspodtczesnych, choé nie spodziewat sie, ze mogtbyim doréwnac"77.
Rzeczywiscie, wedtug Cézanne'a jedng z drog prowadzacych do stworze-
nia obrazu byto, obok studiowania natury, zrozumienie tradycji, a wiec -
dawnych mistrzow malarstwa3’8. Te dwa bieguny, ktére wyznaczaty hory-
zont jego poszukiwan artystycznych, okreslit Cézanne lapidarnie za po-
mocg stynnego zdania: ,Refaire Poussin sur la nature” (,Ponownie zrobi¢,
powtorzyé Poussina wedtug natury”)3”°. Slady fascynacji Cézanne'a ,wiel-
ka sztuky" odnalez¢ mozna w jego korespondencji, m.in. w liScie do Emila
Bernarda z 1904 roku, w ktérym malarz z Aix wyznaje:

Tak, podzielam pariski podziw dla najdzielniejszego z Wenecjan, czci-
my Tintoretta. Potrzeba znalezienia moralnego, intelektualnego oparcia
w dzietach, ktore na pewno zostang niedoscignione, pobudza pana nie-
ustannie, sktania do ciggtego poszukiwania srodkow podpatrzonych, ktore
doprowadzg pana niewgtpliwie do znalezienia w obliczu natury wtasnych
Srodkow wyrazu, a kiedy juz bedzie pan je miat moze pan by¢ przekonany,
ze bez wysitku i wobec natury odkryje pan srodki, ktorymi postugiwato sie
czterech czy pieciu wielkich Wenecjan380.

Jesli zas$ chodzi o wspomniany przez Mitosza afirmatywny stosunek
Cézanne'a do wspotczesnych mistrzow malarstwa, konieczne sg pewne
zastrzezenia. W jednym z listéw do Joachima Gasqueta z 1902 roku malarz
wszak pisat: ,Pogardzam wszystkimi zyjgcymi malarzami, procz Moneta

376 Tamze, s. 221-222.

377 Tamze.

378 Zob. J. Guze, dz. cyt, s. 190.

379 W. Juszczak, dz. cyt., s. 181-182.

380 P Cézanne, [List do Emila Bernard z dn. 23 grudnia 1904], [w:] tegoz, Listy, opr.
J. Rewald, przet. J. Guze, Warszawa 1968, s. 268. Korespondencje Cézanne'a cytuje dalej
wedtug tego wydania.
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i Renoira [...]"%8. Do tej kroétkiej listy artystow wspodtczesnych waznych dla
Cézanne'a doda¢ mozna by jeszcze Camille'a Pisarro, przewodnika i do-
radce malarza w poczgtkowym okresie tworczosci®®?. Nie bez powodu jed-
nak Cézanne, odnoszac sie do braku zrozumienia dla jego tworczosci ze
strony wspotczesnego mu pokolenia artystow i krytykow sztuki, wyznaje:
,Przyszedtem by¢ moze za wczesnie"383,

Trzeba jednakze podkresli¢, ze najwazniejszym watkiem Mitoszowego
Dziela, to znaczy: odstaniajgcym najpetniej osobowos¢ Cézanne'a, jest re-
fleksja na temat rytmu jego malarskiej pracy i sensu jego malarskich po-
szukiwan. Z refleksji tej wynika, ze sensem zycia artysty byto codzienne
stanie przy sztalugach i nieustanne dazenie do stworzenia takiego dzieta,
ktore bytoby samg doskonatoscig. Ale takie dzieto okazuje sie nieosiggalne
— bo doskonatos¢ nieustannie wymyka sie z rgk artysty, bo nie mozna jej
dosiegnag¢. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze Cézanne pozostawit
w swojej korespondencji §wiadectwo tych dramatycznych zmagan z ma-
terig sztuki, $wiadectwo wtasnej nieustajgcej pracy: ,Pracuje uparcie, wi-
dze juz Ziemie Obiecang — pisat — Czy bedzie ze mng jak z wielkim wo-
dzem Hebrajczykow, czy tez potrafie do niej dotrzec¢?"384. W jednym z li-
stow do syna malarz wyznawat: ,M¢j drogi Paul, malarstwo jest jedyna
rzeczg, ktérg mam do zrobienia"®. W innym liscie, pisanym pod koniec
zycia, notowat: ,System nerwowy bardzo ostabiony, jedynie malarstwo
olejne moze mnie podtrzymac. Trzeba kontynuowac"38¢. Podobne przy-
ktady wypowiedzi malarza mozna by mnozyc.

W tym miejscu warto zadac¢ jednak istotne pytanie: czym dla
Cézanne'a i Mitosza byta owa ,niemozliwa doskonatosc¢’, do ktérej obaj da-
zyli? To o niej pisat Mitosz w cytowanym juz Dziele: ,[...] artysta, poeta czy
malarz, trudzi sie i co dzien sciga wymykajacg mu sie doskonatos¢, ale
zadowolony z wyniku jest tylko przez chwile i nigdy nie ma pewnosci, ze
W tym, co robi, jest dobry”387. W jakim sensie tworcze dgzenie malarza
z Aix zbiezne byto z poetyckim dgzeniem samego Mitosza? Aby zrozumiec¢

381 Tenze, [List do Joachima Gasquet z dn. 8 lipca 1902], s. 251.

382 W. Juszczak, dz. cyt, s. 168.

383 P. Cézanne, [List do mtodego artysty, przyjaciela Joachima Gasquet, bez daty], s. 218.
384 Tenze, [List do Ambroise Vollarda z dn. 9 stycznia 1903], s. 253.

385 Tenze, [List do syna z dn. 14 sierpnia 1906], s. 282.

386 Tenze, [List do syna z dn. 13 pazdziernika 1906], s. 291.

387 Cz. Mitosz, Dzieto, s. 221.
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istote fascynacji autora Pieska przydroznego tworcg Gory Sainte-Victoire,
nalezy podjgc¢ probe odpowiedzi na te pytania. A dotykajg one problema-
tyki poszukiwanej przez obu artystow formuty doskonatej mimesis: Mitosz
$cigac bedzie w swojej poezji ,nieobjety” rzeczywistos¢, majac ciggte po-
czucie niewystarczalnosci jezyka; Cézanne dgzy¢ bedzie do rzeczywisto-
$ci, odrzucajac jednoczesnie ,wszystkie srodki pozwalajgce jg osiggnac 88
— paradoks jego malarstwa, jak zauwaza Maurice Merleau-Ponty, polega
na tym, ze ,poszukuje rzeczywistosci, nie rezygnujgc z wrazenia, nie
obierajac przewodnika innego niz natura w bezposrednim odczuciu, nie
rysujgc konturdw, nie okalajgc barwy linig, nie komponujgc perspektywy
ani obrazu",

Na marginesie trzeba zaznaczy¢, ze oba utwory — Ojcowskie ktopoty
i Dzieto — zmuszajg do zadania jeszcze jednego waznego pytania (ktére
zresztg Mitosz pozostawia bez odpowiedzi) — o tajemnice dramatycznego
rozdzwieku pomiedzy zyciem Paula Cézanne'a, dziwaka i samotnika,
w ktérego dzieci rzucaty kamieniami3®°, ktéry ,swoje obrazy kopat i nisz-
czyt albo rozdawat"°!, a w starosci ,rozpaczat nad swoja przegrang'3%? —
a jego dzietem - bedgcym wzorem ,wielko$ci nie rozpoznanej i pdzno
uwienczonej?3. O tajemnice relacji istniejgcej pomiedzy zyciem i dzie-
tem kazdego twdrcy. To o niej pisat Mitosz w wierszu Biografia artysty:

Tak duzo winy i takie piekno!

Te krajobrazy w spokojnym przepychu
Wczesnego lata, pod wieczor, te zatoki

Jezior w zieleni, kiedy na powitanie
Nadbiegajg postowie w sukniach szafranowych
I niosg dary, ogromne kule ze Swiatta.

Albo jego portrety. Chyba tylko czutos¢

Umie prowadzi¢ pedzel tak uwaznie

Wzdtuz powieki bolesnego oka,

Po fatdzie koto ust zamknietych w zalu.

388 M. Merleau-Ponty, dz. cyt, s. 76.

389 Tamze.

390 Cz. Mitosz, Ojcowskie ktopoty, s. 220.
391 Tenze, Dzielo, s. 221.

392 Tamze.

393 Tamze, s. 222.
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I jak on mogt? Wiedzac to, co wiemy

O jego zyciorysie. Co dzien $wiadomy
Krzywd, ktore wyrzadzit. Mysle, ze Swiadomy.
Nie dbat o swojg piektu obiecang dusze,

Poki jasne i czyste byto jego dzieto394,

Tej samej tajemnicy — w odniesieniu do holenderskiego malarza Tor-
rentiusa — probowat dotkngc¢ Zbigniew Herbert w tytutowym eseju z tomu
Martwa natura z wedzidtem?3%3, a pdzniej takze Adam Zagajewski, ktory tak
komentowat Herbertowski szkic:

[Herbert — E.D.-K.] pisze ze zrozumieniem o Torrentiusie 1 oswiadcza
dobitnie, ze mylg sie ci, co domagajg sie absolutnej jednosci pomiedzy zy-
ciem i sztukg. Jest to jedno z niewielu miejsc w dziele Herberta, gdzie na
moment odstania sie bolesne potgczenie biografii i artyzmu3°6,

A winnym miejscu Zagajewski zanotowat, wcigz myslac o Herbertow-
skim Torrentiusie:

Ten piekny esej stawia pytanie o zwigzek zycia i sztuki — i unika odpo-
wiedzi (bo nie ma odpowiedzi)3?’.

%94 Cz. Mitosz, Biografia artysty, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 24.

395 Zob. Z. Herbert, Martwa natura z wedzidtem, [w:] tegoz, Martwa natura z wedzidtem,
Warszawa 2003, s. 99:

,~Juz pora rozstac sie z Torrentiusem. Zajmowatem sie nim dostatecznie dtugo, by z czystym
sumieniem przyznac sie do niewiedzy. Podejrzewam, ze uruchomitem w sobie mechanizm
obronny, jakby w obawie, ze z historii zaiste tragicznej wytoni sie w koricu posta¢ banalnego
awanturnika. Nie chciatem tego, wiec zbieratem dowody, ze byt cztowiekiem niezwyktym,
rozsadzajgcym miary i schematy, systematycznie, z uporem godnym meczenskiej palmy.

W spadku pozostawit nam alegorie powsciggliwosci — dzieto wielkiej dyscypliny, samowie-
dzy itadu, jakby sprzeczne z jego szalonym egzystencjalnym doswiadczeniem. Ale tylko pro-
staczkowie i naiwni moralizatorzy domagaja si¢ od artysty przyktadnej harmonii zyciaidzieta”

396 A, Zagajewski, Poczgtek wspominania, [w:] tegoz, Obrona zarliwosci, Krakow 2002, s. 109.

397 Tenze, Anglosaskie biografie, [w:] tegoz, Poeta rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, s. 42.
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Odbic¢ sie od strasznosci Swiata

Nie bez przyczyny Mitosz przywotuje w swojej tworczosci
Cézanne'owskie zdanie: ,Le monde — c'est terrible"3?8. Autor Roku mysli-
wego wyznaje, ze jego stosunek do swiata rowniez ma w sobie wiele ,hor-
roru, wstretuy, litosci”*?°. Natura poraza nienaruszalnosécig swych praw, ich
matematyczna, Slepg koniecznoscia. Jest ,chaosem obywajgcym sie bez
wartosciowan"9, jest ,polem walki i bezbrzeznego okrucienstwa"4°. ,Ok-
ropnosc¢ zawsze dla mnie czaita sie tuz pod powierzchnig codziennej
krzataniny, obyczajow, ustrojow, stowek, usmiechow, a lata wojny nie byty
niczym innym jak jej ujawnieniem" — napisze poeta w Prywatnych obo-
wigzkach?%2, Bowiem spoteczenstwo ludzkie, zastoniete ,kostiumami cy-
wilizacji’, pozostaje w istocie czescig okrutnej natury — a wiec ,zwierze-
coscig przebrang 403,

W innym miejscu Mitosz zauwaza, ze Cézanne'owska wrazliwos¢ na
LStrasznosc swiata” przejawiata sie przede wszystkim w okresie mtodosci
malarza, nie mozna jej zas odgadnac z jego pdzniejszych ptdécien*?4. Poeta
charakteryzuje wczesne malarstwo Cézanne'a jako ,gwattowne, obsesyj-
ne, sarkastyczne, karykaturalne, wrogie wobec seksu"%. Ten pierwszy
etap drogi artystycznej malarza z Aix, to, jak wskazujg badacze jego twor-
czosci, okres ,inspiracji romantycznej” — w znaczeniu historycznym (m.
in. inspiracje malarstwem Delacroix) i ahistorycznym (inspiracje malar-

398 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt..., s. 61. Por. tez: Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 114.
399 Tenze, Rok mysliwego, s. 114.

400 Tenze, Co czuje sie wobec zbyt duzego obszaru, [w:] tegoz, Widzenia nad Zatokg San
Francisco, Krakéw 2000, s. 16.

401 J. Btonski, Europa Mitosza, [w:] tegoz, Mitosz jak swiat, Krakdéw 1998, s. 186.
402 Zob. Cz. Mitosz, Notatnik, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 138.

403 Tenze, (Alez przedmiotem mojej kontemplacji...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 138.
Zob. tez. tenze, Rok mysliwego, s. 303: I trzeba przypomnie¢, ze seks, tak jak Smier¢, wprowa-
dza prawdziwy wymiar, bezlitosny, tam gdzie udaje sie jako tako utrzymywac ztudne barwy
tagodnosci”. Warto wspomnie¢, ze takze Charles Baudelaire wystepowat przeciwko naturze,
ktora jest ,sama potwornoscig” Moda jednak pozwala cztowiekowi zakry¢ to, co ,prostackie,
przyziemne, plugawe". ,Malarstwo obyczajow" bedzie wiec dla Baudelaire'a, jak i dla Mitosza,
forma ,odbicia sie” od strasznosci Swiata. Szerzej na ten temat pisze w podrozdziale O ,malar-
stwie obyczajow” i balu maskowym swiata.

404 Tenze, Rok mysliwego, s. 303: ,Straszno$¢ swiata. Czytatem gdzies o mtodosci
Cézanne'a. Ten dopiero byt na strasznos$c¢ swiata wrazliwy, czego z pézniejszych ptécien nie
odgadnac”.

405 Tamze.
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stwem Rubensa, Tycjana, Courbeta) — charakteryzujacy sie ,barokowsa
manierg"%6, zywiotowoscig i gwattownoscia;

Te wzory umozliwialy mu wyrazenie mrocznych, gwattownych, na-
mietnych stron psychiki. Aby dojsc¢ kiedys do — przynajmniej zewnetrzne-
go — uspokojenia, zaczynat od kompozycji chmurnych, burzliwych, nie-
mal ekspresjonistycznych, rozbrzmiewajgcych wrzawg ostrych barw,
o fakturze niemal reliefowej, wtorujgcej swg brutalnoscig brutalnosci te-
matow, od scen zmystowych i okrutnych, od karykaturalnie wyrazistej de-
formacji ludzi i otaczajgcych ich przedmiotow i pejzazy?’.

Po okresie ,inspiracji romantycznej”, na poczatku lat siedemdziesia-
tych dziewietnastego wieku, Cézanne zainteresowat sie odkryciami im-
presjonizmu. Mitosz w ogodle nie poswieca uwagi temu etapowi artystycz-
nej drogi Cézanne'a. Moze dlatego, ze sam poeta z dystansem odnosit sie
do odkry¢ impresjonistow, ktore, jego zdaniem, doprowadzity ostatecznie
do upadku sztuk odtwarzajgcych. Zresztg badacze tworczosci Cézanne'a
podkreslajg, ze jego 6wczesne obrazy nie byty stricte impresjonistyczne,
ze doswiadczeniom impresjonistow nadat Cézanne ,wtasny, skrajnie oso-
bisty ton, od pierwszej chwili odcinat sie na tle pozostatych indywidualno-
$ci tej grupy dziwng nawet i dla nich ostroscig widzenia intensywnego,
niejako «ciezkiego» ptocien, solidng budowg i wagg pokazywanych bryt,
ktore kontrastowaty z powietrzng zwiewnoscig impresjonistycznych «tka-
nin» $wietlnych"408. Jozef Czapski ujat podobng mysl za pomoca lapidar-
nej formuty: ,Cézanne wyrasta z impresjonizmu, ale i przerasta go"4°°.

Poczatkowa cezure dla ostatniego, dojrzatego okresu tworczosci
Cézanne'a, stanowi rok 1886, w ktorym odbyta sie ostatnia wystawa impre-

406 1. Cahn, dz. cyt, s. 5.

407 W. Juszczak, dz. cyt, s. 168, 170. Maurice Merleau-Ponty tak pisze o wczesnych pracach
Cézanne'a: ,Pierwsze obrazy, do 1870, sg namalowane snami — Porwanie, Mord. Zrodzone sg
z uczuc i chcg wywotaé przede wszystkim uczucia. Niemal zawsze malowane sg szerokimi
pociggnieciami pedzla i oddajg raczej moralng wymowe gestéw niz ich aspekt wizualny”. Zob.
M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 73. Zob. tez: E. Swinglehurst, Cézanne, przet. H. Mrozowska,
Warszawa 1995, s. 8—-9.

408 W, Juszczak, dz. cyt., s. 170-171.

409 J. Czapski, Rewolucja Cézanne’a, [w:] tegoz, Patrzac, Krakéw 1982, s. 53. I dalej pisze
Czapski: ,Cate zycie swoje poswiecit Cézanne zadaniu zwigzania dorobku impresjonistéw
z wielka tradycja klasyczna” (tamze, s. 54).
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sjonistow. Na niej malarz nie pokazywat juz swoich obrazéw. Byt to dla
Cézanne'a moment wyboru wtasnej artystycznej drogi, podczas ktorej
malarz

nadat realistycznym formutom nowe brzmienie i przed malarstwem ot-
worzyt nagle nieoczekiwane, bezkresne perspektywy. Impresjonizmowr,
poza ,kanonicznym” juz rozjasnieniem palety, zawdzieczat nowe spojrze-
nie na nature, nowg tematyke, ograniczajgcg sie odtgd do motywow ma-
larsko ,czystych”: do pejzazu, portretu i martwej natury. Orgiastyczne
opowiesci romantyczne na zawsze znikly z jego ptocien. Poetycka narra-
cja, do ktorej czut naturalng sktonnosc, przyczaita sie jakby na dnie tych
czystych, pozbawionych narracji tematow. Ale nadal tamte nastroje drgzy-
ty te kompozycje nowe, sciszone w wyrazie, ekspresyjnie gtebsze teraz,
chod trudniej czytelne*.

W swojej refleksji o malarstwie Cézanne'a z Roku mysliwego Mitosz ak-
centuje opozycje miedzy wczesng i dojrzatg tworczoscig malarza z Aix. Poe-
ta dostrzega tez powinowactwo dazen artystycznych wtasnych i dojrzatego
Cézanne'a: obaj, majac swiadomos¢ ,strasznosci swiata’, pragneli niejako
.odbija¢ sie” od niej, ,wbrew niej wychwalajac dotykalne formy"#, a wiec
afirmujac rzeczywistosc, ktorej istnienie poswiadczajg ludzkie zmysty.

Czym byto dla Cézanne'a to zadanie, ktdre Mitosz okreslit mianem ,wy-
chwalania dotykalnych form"? Sam malarz w jednym ze swoich ostatnich
listow pisat: ,Czy dotre do celu, ktorego szukam i ku ktéremu zmierzam od
tak dawna? Pragne tego, ale dopodki go nie osiggne, trwac bedzie nieokre-
slony niepokdj, ktéry moze znikngc¢ dopiero wtedy, gdy doptyne do portu
albo gdy zrobie co$ lepszego niz w przesztosci [...]"42. Co stanowito dla ma-
larza 6w cel, port, do ktérego zmierzat? Znawcy tworczosci Cézanne'a od-
powiadajg na to pytanie, odsytajac, podobnie jak Mitosz, do sensow onto-
logicznych:

[...] azeby zmaterializowac niematerialng esencje rzeczywistosci, trzeba
miec bezwzgledng pewnosc, iz sie juz jg do konca ujrzalo, ze sie jg na-
prawde pojeto, ze sie jg zna. Trzeba malowacd, meczy¢ sie az do utraty stt,
bezustannie scigac prawde, bezustannie penetrowac zjawiska natury, cwi-
czy¢ srodki, ktore kiedys postuzg ostatecznej wypowiedzi — trzeba malo-

410 W. Juszczak, dz. cyt., s. 174-175.
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wac. Cézanne malowat wiasnie tak, cate zycie, do utraty tchu: oddat sie
caty jednemu celowi, przygotowaniu sie do realizacji? — nie, nawet nie to!
przysposobieniu swego ducha do ostatecznego, najgtebszego artystycz-
nego odkrycia istoty bytu, istoty wszystkiego, co istnieje*3.

Pien prowansalskiej sosny

W Abecadle, przy okazji refleksji na temat legendy Rimbauda, Mitosz
stwierdza, ze Cézanne i van Gogh ,w malarstwie maja to znaczenie co
Rimbaud w poezji"#4. Duzo wczesniej, bo w roku 1946, w Liscie potpry-
watnym o poezji, wyrazat Mitosz podobne przekonanie — o przetomowym
znaczeniu malarstwa Cézanne'a w historii sztuki. ,[...] nie maluje sie tak,
jakby nigdy nie istniat Cézanne 3 — powie pisarz na marginesie swoich
rozwazan na temat m.in. horyzontow rozwoju powojennej sztuki. Cézan-
ne staje sie w tym kontekscie znakiem nowej drogi w malarstwie.

Jednak w przedmowie do Wypisow z ksigg uzytecznych Mitosz pod-
kresla, ze pomimo faktu obwotania Cézanne'a prekursorem catej sztuki
dwudziestego wieku, malarz z Aix nie jest nim sensu stricto — pozostat on
bowiem, w przeciwienstwie do dwudziestowiecznych artystow — wierny
naturze, swej ,jedynej mistrzyni’, i ,okropnie by nawymyslat swoim na-
stepcom za ich zdrade wobec Natury"4¢. Watek Cézanne'owskiej mimesis
powraca w rozmowie Mitosza z Renatg Gorczynska:

43 W. Juszczak, dz. cyt., s. 165.
414 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 267-268.

415 Tenze, List potprywatny o poezji, s. 78: ,Prawdziwa rozprawa odbedzie sie wérod ludzi,
ktérzy rozumieja, ze od romantyzmu dzieli nas nie tylko wzbogacenie poezji w asonanse i ze
nie maluje sie tak, jakby nigdy nie istniat Cézanne". Kilka lat wczesniej (w 1938 roku) Mitosz
pisat: ,Tymczasem wymagan wspotczesnej techniki artystycznej pominga¢ sie nie da. Ze tam
ktos$ bedzie ciurlukat jak Asnyk, albo malowat jakby nigdy nie byto Cézanne'a — to jeszcze nie
znaczy, ze przezwyciezyt dzisiejsza «ztobe»". Zob. tenze, Prawie zmierzch bogow, [w:] tegoz,
Przygody mtodego umystu..., s. 213.

416 Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 10. Henri Perruchot podobnie dystansuje sie od
dwudziestowiecznego ,dziedzictwa" Cézanne'a: ,Malarze, ktérzy obrali go [tj. Cézanne'a —
E.D.-K] sobie za mistrza, opierali sie przewaznie na takim czy innym jego oswiadczeniu, aby
opracowywac nastepnie kraricowe teorie plastyczne, ktérych ojcostwa Cézanne niewatpliwie
wyparntby sie z odrazg”. Zob. H. Perruchot, dz. cyt,, s. 422.
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Cézanne byt zafascynowany naturg, swiatem widzialnym. Cate zycie
starat sie malowac z modela, z natury. Czasem tego rodzaju wiernosc pro-
wadzi w dziwny sposob niemal do sztuki abstrakcyjnej, stopniowo sie roz-
wija w tamtym kierunku. Dzisiaj mozna dostrzec tendencje sprzeczne.
Jedna - to sktonnosc do formy, do écriture, do pisania, ktore karmi sie sa-
mym sobg. To jest tendencja odnaturalizowana, antymimesis, bardzo dzi-
siagj silna. Jest i drugi, przeciwny kierunek: proba opisu rzeczywistosci, na-
malowania rzeczywistosci. Takich artystow jest mato, bo bardzo trudno
jest uchwycic rzeczywistosc#.

Mitosz opowiada sie po stronie artystow wiernych naturze — takich jak
Cézanne - gdyz, jak podkresla, ,sztuka jest bardzo matg sprawg w porow-
naniu ze ztozonoscig i bogactwem swiata widzialnego"#8.

Refleksje dotyczace fascynacji Cézanne'a naturg pojawiajg sie wielo-
krotnie w jego korespondencji. Malarz notuje w liscie do Emila Bernarda:
.Maluje wcigz z natury i zdaje sie, ze czynie powolne postepy #°. A w in-
nym miejscu: ,Sztuka jest harmonia odpowiadajgcg harmonii natury”42°,
Wreszcie — w liscie do syna z 1906 roku - wyznaje:

Nie moge osiggngc nasycenia, ktore odstania sie moim zmystom, nie
mam tego wspaniatego bogactwa koloru, jakie ozywia nature. Tu, na brze-
gu rzeki, motywy sie mnozg, ten sam motyw widziany pod innym kgtem
staje sie tematem studium najbardziej pochtaniajgcego, a tak zmiennego,
ze mogtbym zajmowac sie nim miesigcami nie ruszajgc sie z miejsca i tyl-
ko zwracajac sie troche w prawo albo w lewo*?L.

W ostatnim z przytoczonych fragmentoéw korespondencji Cézanne
mowi wyraznie o swojej metodzie tworczej, polegajgcej na studiowaniu
malowanego przedmiotu - jednego motywu - z réznych perspektyw,
z 1éznych punktow widzenia*?2. Bedzie to szczegdlnie wyrazne w jego
tworczosci od potowy lat osiemdziesigtych; niezwykle czesto powraca

47 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, dz. cyt., s. 230.
421 Tenze, [List do syna z dn. 8 wrzesnia 1906], s. 285.

422 Por. tez. Cz. Mitosz, Osobny zeszyt..., s. 62: ,Cokolwiek byto upragnione, Cézanne, /
zmieniato sig jak pien prowansalskiej sosny kiedy przechyli¢ gtowe".
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wowczas w malarstwie Cézanne'a motyw gory Sainte-Victoire*23. Izabelle
Cahn zauwaza, ze malarz, przedstawiajac na swoich ptétnach wzniesie-
nie, probujac stworzy¢ ,plastyczny ekwiwalent motywu”, a nie, jak impre-
sjonisci, jedynie zanotowac ulotne wrazenie — coraz bardziej sktaniat sie
w kierunku obrazu géry poswieconej, gory symbolicznej*?4,

Cézanne niezwykle chetnie malowat rowniez drzewa, zwtaszcza -
drzewa wiecznie zielone, jak sosny czy oliwki. Tylko one mogty bowiem,
w przeciwienstwie do kwiatoéw czy owocow, przetrwac probe czasu, jakg
wyznaczat im malarz; one wiec wiernie ,pozowaty” malarzowi, ktéry po-
trzebowat okoto stu — stu piec¢dziesieciu seanséw, by stworzyc¢ jedng mar-
twa nature czy portret*2s. W Osobnym zeszycie Mitosz nawigze do tego
trybu pracy Cézanne'a — dzien po dniu ze sztalugami okrgzajgcego drze-
wo*26, Scigajagcego niedosiezna rzeczywistosé.

W przywotanym fragmencie listu do syna z 1906 roku malarz wskazuje
na jeszcze jeden istotny aspekt wtasnych artystycznych poszukiwan: ,nie
mam tego wspaniatego bogactwa koloru, jaki ozywia nature” Wedtug
Cézanne'a to w kolorze wtasnie ukryte jest cate piekno obrazu. Malarz po-
dejmuje idee Antonella da Messina i Wenecjan (ktérych zreszta, jak juz zo-
stato wspomniane, cenit niezwykle wysoko) — modelowanie kolorem,
w przeciwienstwie do swiattocienia i ,migocgcego refleksu” impresjoni-
stow*7. Rilke pisat w zwigzku z tym o niezwyktych, arkadyjskich prze-
strzeniach barwnosci, ktdre otwiera malarstwo Cézanne'a:

423 Zob. 1. Cahn, dz. cyt, s. 15.
424 Tamze.
425 Tamze, s. 14.

426 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt.., s. 62. Zob. tez: tenze, Przeciw poezji niezrozumiatej, [w:]
tegoz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997, s. 103: ,Znamienne, ze w poezji ostatnich dziesiecio-
leci, zwtaszcza francuskiej, znika umiejetnos¢ opisu. Nazwac stét stotem, to juz za proste. Ale
przecie, zeby jeszcze raz poréwnac¢ z malarstwem, Cézanne coraz to przestawiat sztalugi
malujac te sama sosng, starajac sie jg wchtongé oczami i umystem, zgtebiajac jej linie i kolory,
ktorych réznorodnos¢ wydawata mu sie nieskoniczona”.

427 Zob. J. Guze, dz. cyt, s. 190-191. Takze Mitosz wskazywat na fascynacje Cézanne'a
malarstwem weneckim: ,Barwy, najbardziej istotna wtasciwos¢ rzeczy - nie linie. Poniewaz
Cézanne tak uwazat, wielbit malarstwo renesansowe Wenecji za jego kolorystyczny przepych”.
Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 83.
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[..] praca ta [tj. praca Cézanne'a — E.D.-K] skupiata owg nie dajacg sie
zamacic substancje w istote koloru tak, iz stawata sie ona nowym istnieniem
wolnym od dawnych wspomnier, istnieniem w jakims wyraju kolorow*28.

W przedmowie do Wypisow z ksigg uzytecznych Mitosz zacytuje inng
jeszcze wypowiedz Cézanne'a dotyczacg koloru: ,Natura nie jest na po-
wierzchni, jest w gtebi. Kolory wyrazajg, na powierzchni, te gtebie. Poka-
zujg korzenie swiata"4%°. Dlatego w Osobnym zeszycie poeta, wedrujacy
po pracowni malarza z Aix, niezwykle uwaznie stara sie nazywac kolory
— aby nie zmgci¢ obrazu ,gtebi” natury: ,pozar ochry i cynobru”, ,oliwno-
-ztota, czarnowtosa” dziewczyna, ,palce zoétte od tytoniu” I jeszcze:

Kolor skory i sukni: zdtcien, roz,
sjena surowa i palona, zielen Veronese [...]4%0.

Ta troska o wtasciwe nazwanie koloru - aby gtebiej zanurzy¢ sie w rze-
czywisto$¢, w realnosc istniejgcego swiata — towarzyszyc¢ bedzie Mitoszo-
wi nieustannie w jego poetyckiej drodze. Najpetniej wyrazona ona zosta-
nie w Matym traktacie o kolorach z Pieska przydroznego, ktory jest w isto-
cie rodzajem ,lamentu nad niewystarczalnoscia jezyka"#3: ,Skad to nie-
zwykte ubdstwo jezyka, skoro tylko przychodzi do barw? Co mamy do
rozporzadzenia probujac nazwac splendor koloréw?"432, W innym miejscu
(na marginesie wspomnienia o Tadeuszu Kronskim z konca lat 90.) poeta
raz jeszcze ukaze powinowactwo artystycznych dgzen wtasnych i Cézanne'a
— a wiec ich wspdlne, niemozliwe do zrealizowania pragnienie uchwyce-
nia barw i ksztattow rzeczywistosci — wskazujgc na niewystarczalnosc
srodkow, jakimi dysponuje kazdy artysta:

Na pewno byta we mnie jakas zgrzebna trzeZwosc, ktora przeciwdziata-
ta ,wyrazaniu siebie” — czego gtupio w mtodosci chciatem — i kierowata ku

428 Cyt. za: W. Juszczak, dz. cyt, s. 165.

429 Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 10.

430 Tenze, Osobny zeszyt..., s. 62.

431 Por. tenze, (Skad sie bierze moja pokora?...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 41.

432 Tenze, Maty traktat o kolorach, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 152. Szerzej na temat
znaczenia koloru w refleksji Mitosza pisatam w podrozdziale W strone upadku malarstwa
figuratywnego.
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Swiatu zewnetrznemu. Niemniej odczuwatem silnie niedostatecznosc je-
zyka do uchwycenia rzeczy poznawanych piecioma zmystami, chociazby
dlatego, ze jezyk ma zbyt mato okreslen koloru i ksztattu. Mozna tu znalezc
podobienstwo do swiadectw malarzy, o tym, jak sie meczyli, szukajgc
wiernego przedstawienia natury (Cézannel), a ut pictura poesis, czyli ,poe-
zja jak malarstwo” jest zasadg nie do pogardzenia*33.

.1 gorzko jest Spiewaé¢ chwate umystu”

,Prowansalska sosna’, wyprowadzona z obrazéw malarza z Aix, stanie
sie w Osobnym zeszycie symbolem niemoznosci pochwycenia swiata
przez artyste, symbolem niewystarczalnosci tych srodkow, ktdérymi dys-
ponuje sztuka — malarstwo czy poezja — a ktdre stuzyc¢ majg mimesis:

Cokolwiek byto upragnione, Cézanne,

zmieniato sie jak pienn prowansalskiej sosny kiedy przechyli¢ gtowe.
Kolor skory i sukni: zétcien, 1oz,

sjena surowa i palona, zielen Veronese,

stowa jak tubki farby, gotowe i obce.

I tylko tym zostaje Gabriela*34.

Jak wiele moze uczynic artysta? Moze zaprowadzic¢ trzy osoby: Gabrie-
le, Edka, Mieczykana ,niemozliwe spotkanie” dopracowni Cézanne'aw Aix.
A ujrzawszy starg fotografie, na ktérej oni, mtodzi jeszcze, stali razem,
sprobowac ,teraz odgadnac, jak sam o nich mysli”. Poeta wybiera wiec
moment zycia swoich postaci, w ktorym chce je ukazac: Gabriele jako
mtodg, czarnowtosg dziewczyne, Edka — jako silnego i zrecznego lekkoat-
lete, stojgcego w pozie, w ktorej uwiecznit go malarz Mieczystaw. Ten
ostatni zas ,zatrzymany” zostaje w chwili, gdy maluje. Tych troje okresla
poeta mianem ,$wiadkdéw”. Cézanne'owi zas chce powierzy¢ swojg opo-
wies¢, widzgc w malarzu jedynego mozliwego stuchacza:

433 Tenze, Korespondencja z Ireng i Tadeuszem Juliuszem Kroriskimi, [w:] tegoz, Zaraz po
wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, red. J. Illg, opr. A. Fiut, K. Kasperek, Krakow
1998, s. 236.

434 Tenze, Osobny zeszyt..., s. 62.
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Oni bedg swiadkami w mojej zgryzocie.
ktora, jesli nie tobie, to wyjawi¢ komu?433

Poeta przedstawia krotko losy trojga swoich bohaterow. Edek po woj-
nie popetnit samobdjstwo. Mieczyk nidst pomoc Zydom w czasie wojny,
za co zostat stracony“. Gabriela tez prawdopodobnie juz nie zyje, choc¢
poeta nie opowiada jej historii.

Jak wiele moze wiec uczynic¢ artysta? Jaka ma wtadze? Moze przyprowa-
dzi¢ trzy niezyjace juz osoby do dawnej pracowni Cézanne'a. Na rozkaz
poety przychodzg zmarli — ci, ktdrych ,cielesna chwata” dawno juz opadta
w ziemie, na ,wieczng niepamigtke”. Poeta z goryczg moéwi o tej ,wtadzy”:

[..] Jezeli ja, umyst,

takg mam nad nim wtadze, ze na moj rozkaz
przychodzi, choc jest nikt az do konica swiata,

czy moge triumfowac¢? Odwet, czyz nie nedzny?4%”

Triumf poety jest pozorny, rozkaz utomny — bo stowa, jak tubki farby, po-
zostajg ,gotowe i obce. I tylko tym zostaje Gabriela". Kolorow skory i sukni
Gabrieli, bedacych swiadectwem jej ,bycia’, poecie nie udaje sie ,przywro-

435 Tamze, s. 61.

436 Jak wskazuje sam Mitosz, pierwowzorem postaci malarza Mieczyka byt Mieczystaw
Kotarbinski (1890-1943), profesor uniwersytetu wilenskiego i warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych - zob. A. Fiut, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Krakéw 2003, s. 336. W rozmowie
z Aleksandrem Fiutem Mitosz podkresla, ze Kotarbiniski pomégt mu w uzyskaniu stypendium
Funduszu Kultury Narodowej, dzieki ktoremu mtody poeta mogt wyjechac na niespetna rok do
Francji. Wspomina tez, ze malarz ,zostat rozstrzelany przez Niemcéw w ruinach getta w czter-
dziestym trzecim roku” (zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 17-18). Zob. tez:
Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 209: ,Przez szereg lat opiekurnicza zyczliwoscig otaczata mnie [...]
rodzina profesora Akademii Sztuk Pieknych, Mieczystawa Kotarbinskiego. [...| Méj dobroczynca,
niewysoki, ciemnowtosy, nerwowy, z palcami zéttymi od nikotyny, bardziej artysta niz profesor,
ma prywatny pomnik w pamieci niejednego z moich réwiesnikéw. Zostat rozstrzelany przez
gestapo w 1943 roku; prawie wszystko, co namalowat, spalito sie razem z miastem”. Por. tez frag-
ment Rozmowy z cyklu W Yale (Cz. Mitosz, Rozmowa, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 18):

, — Wszelka forma — powiada Baudelaire -

Nawet ta, ktorg stworzy cztowiek,

Jest nie$miertelna. Byt raz artysta

Wierny i pracowity. Jego pracownia

Ze wszystkim co namalowat, spalita sie,

On sam zostat rozstrzelany. Nikt o nim nie wie.

Ale obrazy jego trwaja. Po drugiej stronie ognia”.

437 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt..., s. 62.
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ci¢”; podobnie Cézanne nie zdotat nigdy uchwyci¢ na ptétnie realnosci
prowansalskiej sosny. Takze obecnos¢ Edka, ktérego przywotuje poeta,
jest pozorna: ,przychodzi, cho¢ jest nikt az do konca swiata” Dlatego
.gorzko jest spiewac chwate umystu”. Sztuka jest nedznym, niewystarcza-
jacym ,odwetem"” — w obliczu sSmierci i zmiennosci Swiata.

A jednak poeta, podobnie jak malarz, nie przestaje tworzy¢ — i dgzy¢ do
uchwycenia ,mnomentu wiecznego”, ktory daje trwanie ludziom i rzeczom.
Mitosz cytuje w przedmowie do Wypisow z ksigg uzytecznych nastepuja-
ce stowa Cézanne'a:

Oto minuta swiata, ktory mija. Namalowac jg takg, jaka jest rzeczywi-
scie, 1 wszystko zapomniec, zeby to osiggngc. Stac sie nig, by¢ nadczutg
kliszg, dac obraz tego, co widzimy, zapominajgc o wszystkim, co widziano
przed nami*3,

Malarz w przytoczonej wypowiedzi wydobywa znaczenie momentu,
w ktdorym rzecz zostaje pochwycona i zatrzymana — w ten sposob, jak za-
uwaza Mitosz, ,czas ukazuje sie [...] jako ztozony z momento-rzeczy czy tez
rzeczo-momentow i artysta w swojej pracy ma uchwycic i utrwali¢ jeden
moment, ktory, zaiste, staje sie momentem wiecznym. W ten sposob zo-
staje zwaloryzowany, kazda jego czgstka godna jest czujnego notowania
jej ksztattu i barwy"4%°. Poeta stwierdza, ze to ,zalecenie” Cézanne'a go

438 Tenze, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 10-11. Mitosz komentuje ten cytat nastepujaco:
Jezeli czytelnicy znajda u mnie wiersze spetniajgce to zalecenie Cézanne’a, bede zadowo-
lony” (tamze, s. 11). Owo Cézanne'owskie pragnienie schwytania ,obecnego momentu” mozna
rowniez ukazac na tle ,realistycznego pojmowania czasu” od potowy dziewietnastego wieku:
,W miare rozwoju realizmu koncepcja wspotczesnosci i wymagania wzgledem niej stawiane
coraz bardziej sie zaostrzaty. U impresjonistow «momentalnosé» — to wtasnie «wspotczes-
noséc¢» doprowadzona do ostatnich granic. «Teraz», «dzi$», «obecny czas» — przemienity sie
w «te wtasnie chwile», «ten moment». Fotografia przyczyniata sie bez watpienia do tego, by
identyfikowa¢ wspdtczesne z momentalnym. [...] U realistéw ruch jest zawsze pochwycony
w jakims$ «terazy, jest postrzezony w okamgnieniu. [...] Do wieku XIX czas w sztukach plastycz-
nych nigdy nie byt sprowadzany do kompletnie wyizolowanego momentu, ale zawsze byt
traktowany jako fragment przeptywu: cos, co jest, taczy sie z tym, co poprzedza i co po tym
nastepuje. [..] Realisci, jak Degas szczegdlnie, zburzyli 6w wzorzec ciggtosci wprowadzajac
rozcztonkowanie, wydzielajac z przeptywu fragment”. Zob. L. Nochlin. dz. cyt,, s. 32, 34.

439 Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 11. K. Van Heuckelom stusznie zauwazyt, ze
w cytowanym fragmencie Wypisow... Mitosz rozumie ,moment wieczny” jako ,splot dwéch
komponentow - istoty bytu i kazdego momentu jego przemijajgcego istnienia, co ujmuje
W pojeciu «momento-rzecz». Artysta powinien wnikng¢ w istote przedmiotu w kazdej
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zdumiewa*? — zapewne dlatego, ze okazuje sie ono zbiezne z artystycz-
nym dgzeniem samego poety, ktéry w Notatniku. Brzegi Lemanu zapisat:

[...] Godzisz sie, co jest,
Niszczyc¢ i z ruchu podjg¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak#4.

Znamienne, ze ten sam motyw — momentu wiecznego, ,chwili zoba-
czenia uwolnionej od oczu’, pojawia sie w Osobnym zeszycie, gdzie poeta
dzieli sie z malarzem z Aix wtasnym pragnieniem dosiegniecia ,minuty
Swiata, ktory mija”:

Chce wiedzie¢ dokad idzie chwila oczarowania,
nad jakie niebo, na dno jakiej otchtani,

do jakich ogrodow, co rosng za przestrzen i czas.
Szukam gdzie ma swo6j dom chwila zobaczenia
uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze,

ta, ktdra ty scigates dzien po dniu

ze swoimi sztalugami okrgzajgc drzewo*42,

Chwile oczarowania i ,zobaczenia”, jak zdaje sie mowi¢ poeta, nie
mogga przepasc jedynie bezpowrotnie, ,na dnie otchtani” lub w ogrodach
rosnacych ,za przestrzeniczas”; muszg odnalez¢ swoj ziemski ,dom”, kto-
rym jest dzieto sztuki. To tego ,domu” — dajgcego schronienie momento-
-rzeczom — poszukiwali przeciez obaj artysci, zarédwno poeta, jak i malarz,
nieprzerwanie43,

Malarz Mieczystaw, ,pdzny uczen' Cézanne'a, ktory zapetniat swe ptot-
na martwymi naturami, takze ,prawie juz dosiegat’, mowi poeta. I dodaje:

poszczegodlnej chwili jego trwania, wytaczajac wtasne «ja» w procesie twérczym'”. Zob. K. Van
Heuckelom, dz. cyt,, s. 145.

440 Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 11.
441 Tenze, Notatnik. Brzegi Lemanu, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 269.
442 Tenze, Osobny zeszyt..., s. 62.

443 Por. tez: K. Van Heuckelom, dz. cyt, s. 144: ,Kazdy moment rzeczywistosci mija.
Podmiot liryczny stawia pytanie, czy te mijajace chwile zostajg gdzie$ zachowane, czy przepa-
daja bezpowrotnie. Miejscem, gdzie zostaty one ocalone, a rownoczes$nie na zawsze uwol-
nione od obserwatora, ktdry je kiedys utrwalit, miejscem, gdzie znalazty one «swoj domy, jest
dzieto malarskie”.
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I wierze, wyrwatby z rzeczy chwile zobaczenia
gdyby pilnowat sie regut artysty,

ktéry ma byc¢ obojetny na dobro i zto,

na radosc¢ i bol i lament sSmiertelnych,

stuga wyniosty jedynego celu.

A on uzyt pracowni do niesienia ludziom pomocy
i ukrywat tam Zydow, za co karano $miercia,.
Rozstrzelany zostat w maju 1943 roku,

tak oddajac dusze za przyjacioty swojet44.

W zakonczeniu utworu Mitosza zabrzmi wiec bolesne - i petne gory-
czy — pytanie o sens powotania artysty. Czy powinien on by¢ ,stugg wy-
niostym jedynego celu’, dla ktérego nie liczg sie zadne sprawy tego swiata
— poza nieustajgcym tworczym dazeniem? Czy musi on pozostac obojet-
ny na ,rados$c¢ i bol i lament Smiertelnych"? W obliczu ludzkiej Smierci, jak
wyzna poeta Cézanne'owi, ,gorzko jest $piewac chwate umystu”.

W innym miejscu Mitosz wyrazi podobne przekonanie: ,Latami mysla-
tem o nieuczciwosci wszelkiego artyzmu, ktory w jakimkolwiek znanym
mi kraju, teraz czy dawniej, bytby niemozliwy, gdyby naprawde mocno
odczuwato sie los uciemiezonych i ponizonych"443. Warunkiem wszelkiej
wartosciowej sztuki (to znaczy warunkiem piekna) jest bowiem, jak zdaje
sie mowic poeta, dystans artysty wobec ludzkiego bolu — chocby czescio-
we oczyszczenie pamieci, zapomnienie o ,torturach zadawanych ludziom
przez ludzi, gtodzie, niewoli, ponizeniu"44¢. Konieczne jest chocéby czes-
ciowe odrzucenie brzemienia wiedzy o ,strasznosci swiata”.

444 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt..., s. 62—63.
445 Tenze, Notatnik, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 143.

446 Zob. tenze, O nadziei, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji.., s. 111. Por. tez: tenze, Notatnik,
[w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 138: ,Zaraz po wojnie Kazimierz Wyka préobujac nazwaé
pewne pokolenie moéwit o «zarazonych $miercig». Ale cztowiek zapomina i to tak bardzo, ze
stopniowo zaczyna watpic¢ o realnosci tego, co widziat na wtasne oczy. Wie, ze to zapominanie
jest swinstwem, gdyby jednak myslat ciggle «o tym», wszystko, poza tg jedng sprawa, bytoby
dla niego bezsensem. Dlatego wartosciowa poezja i proza powstaty na tej niejasnej granicy,
gdzie juz sie zapomina, a jeszcze sie pamieta”; tenze, [Przemowienie w Krdlewskiej Akademii
Szwedzkiej, Sztokholm, grudzien 1980], [w:] tegoz, Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990,
s. 378: ,Rzeczywisto$¢ domaga sie, zeby jg zamknac¢ w stowach, ale jest nie do zniesienia ijezeli
dotykamy jej, jezeli jest tuz, nie wydobywa sie z ust poety nawet skarga Hioba, wszelka sztuka
okazuje sie niczym w pordwnaniu z czynem. Natomiast ogarna¢ rzeczywisto$é¢ tak, zeby
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6. Portrecista rzeczywistosci. Edward
Hopper

.Hopper, Edward (1882-1962). Klasyk amerykanskiego malarstwa tak
mnie niepokojacy, ze wybieratem sie o nim pisac¢ albo wierszem, albo
proza"#4’ — wyznaje Mitosz w Abecadle. Owoce tego ,wybierania sie” sg
raczej skromne: niewiele znajdziemy w twoérczosci Mitosza swiadectw re-
cepcji tworczosci Edwarda Hoppera. Zapewne za najwazniejsze z nich
mozna uznac¢ dwie wypowiedzi autora Kontynentow: poetycka (wiersz O!
Edward Hopper, Pokdj hotelowy z tomu To)**® i drugg — prozatorska (cyto-
wane juz hasto z Abecadta), ktére stanowia klucze do zrozumienia istoty
tej malarskiej inspiracji Mitosza. Drobne Slady zainteresowania malar-
stwem amerykanskiego artysty odnajdziemy réwniez w korespondencji
poety44.

A jednak mozna przypuszczad, ze to wtasnie Hopper, choc¢ jego nazwi-
sko najczesciej nie jest przywotywane przez poete expressis verbis, patro-
nuje tej czesci tworczosci Mitosza, ktora przynosi obrazy Ameryki i jej
mieszkancow; sposob patrzenia Hoppera, malarza nocnych barow, stacji
benzynowych i pokojow hotelowych wypetnionych samotnymi postacia-

zachowac jg w catym jej odwiecznym powiktaniu zta i dobra, rozpaczy i nadziei, mozna tylko
dzieki dystansowi, tylko, wznoszac sie nad nig — ale to z kolei wydaje sie moralng zdrada".

447 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 149.

448 Zob. tenze, O! Edward Hopper (1882 — 1967), Pokdj hotelowy, Thyssen Collection,
Lugano, [w:] tegoz, To, s. 31.

449 Andrzej Franaszek przywotuje drobne swiadectwo zainteresowania Mitosza Hopperem,
odnalezione w Archiwum Bohdana Tadeusza Urbanowicza, gimnazjalnego kolegi Mitosza.
Franaszek przytacza fragment wspomnien Urbanowicza, w ktdrych zacytowany zostaje list
Czestawa Mitosza: ,1950. [...] Otrzymuje list pisany do mnie z Waszyngtonu. «Owszem to ja ci
postatem Shahna i Hoppera, sadze, ze ci sie przydadza»”. Zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 826.
Notabene, w Prywatnych obowigzkach mozna znalez¢ wzmianke na temat Ben Shahna,
malarza litewskiego pochodzenia, ktérego Mitosz znat osobiscie (zob. Cz. Mitosz, Zapisane
wczesnym rankiem, [w:] tegoz, Prywatne obowiazki, s. 130), a ktéry byt ,jednym z najwiek-
szych przedstawicieli krytycznego realizmu w amerykarskim malarstwie lat trzydziestych XX
wieku” (zob. K. Stremmel, dz. cyt,, s. 84).
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mi, bedzie niezwykle bliski spojrzeniu samego poety na amerykanskg rze-
czywisto$¢, na co zwrdcit juz uwage Andrzej Franaszek450,

Poeta podkresla w Abecadle, ze Hopper swiadomie chciat uogolnic
wtasne doswiadczenie, chciat da¢ portret Ameryki. I bez watpienia tym, co
podziwia Mitosz w malarstwie Hoppera — oprdcz okreslonych tematow,
czy raczej ledwo uchwytnej stowami ,tresci” tych obrazéw - jest ,wier-
nos¢ wobec doswiadczenia, wobec zycia, tresci, prawdy wewnetrznej, na-
tury”, innymi stowy — wiernosc¢ rzeczywistosci, bedaca celem tego malar-
stwa*3l. Autor Ogrodu nauk — jako zwolennik mimesis w sztuce — z wyraz-
nym upodobaniem podkresla, ze dla Hoppera ,zwrot ku deformacji i abs-
trakcji oznaczat, ze przyznano pierwszenstwo srodkom, nie celowi, czego
wynikiem jest ucieczka w dekoracyjnosé, a to musi sztuke zubozy¢ 432,
Dodajmy, ze bycie malarzem-realistg oznaczato dla Hoppera, jak sam ma-
wiat, ,mozliwie jak najdoktadniejszg transkrypcje” jego wtasnego, ,najbar-
dziej intymnego doznania natury”33. I jak zauwazajg badacze, Hopper,
pragnac ukazac nastroje i uczucia, a wiec to, co niewidzialne, gteboko pe-
netruje to, co widzialne — otaczajgcg go rzeczywistos¢; w tym kontekscie
mozna nazwac jego artystyczng metode ,realizmem podéwiadomosgci”#4.
Sprzeciw wobec sztuki abstrakcyjnej, wiernos¢ naturze — te Hopperow-
skie idee musiaty by¢ bliskie Mitoszowi. Obaj — poeta i malarz — byli prze-
ciez portrecistami rzeczywistosci; obaj — cho¢ w réznym wymiarze — byli
tez portrecistami Ameryki“ss.

Wsrod badaczy, ktorych interesowata relacja Mitosz — Hopper, poza
wspomnianym juz Andrzejem Franaszkiem, wymieni¢ trzeba rowniez
Adama Dziadka, ktory w studium Obrazy i wiersze skupit sie przede
wszystkim na interpretacji Mitoszowego wiersza inspirowanego obra-
zem Hoppera, nie wpisujgc go jednak w szerszy kontekst tworczosci au-

450 Zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 603.
451 Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, s. 150.
452 Tamze.

453 Cyt. za: J. Thompson, Jak czyta¢ malarstwo wspdtczesne. Rozwigzywanie zagadek,
rozumienie i smakowanie dziet mistrzow od Courbeta do Warhola, przet. J. Holzman, Krakow
2006, s. 190.

454 K. Stremmel, dz. cyt., s. 58.

455 Mitosz o Hopperze: ,Maluje alienacje, wystrzegajac sie jakiegokolwiek programu, stara-
jac sie robi¢ mozliwie najuczciwszy uzytek z ptétna i pedzla, portrecista rzeczywistosci”. Zob.
Cz. Mitosz, Abecadto, s. 151.
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tora Widzen nad Zatokg San Francisco*’®. Totez, jak sadze, warto przyj-
rzec sie blizej niciom wigzgcym pisarstwo Mitosza z malarstwem Hoppera,
aby uporzadkowac i uzupetnic¢ dotychczasowe spostrzezenia badaczy na
ten temat.

Pokdj hotelowy Hoppera

Juz w tytule interesujagcego nas wiersza z tomu To Mitosz wskazuje
bezposrednio na obraz Hoppera, ktory stat sie dla niego inspiracjg, a mia-
nowicie Pokdj hotelowy*%” z 1931 roku (a wiec ze srodkowego okresu twor-
czosci malarza), ktory znajduje sie obecnie w madryckim Museo Thyssen-
-Bornemisza (u Mitosza pojawia sie niescisto§¢ w umiejscowieniu
obrazu)*®. Adam Dziadek wskazuje na fakt, ze Mitoszowy wiersz nie jest
wytacznie opisem obrazu, nie jest wiec ekfrazg sensu stricto, mimo ze
pojawiajg sie w nim ,wyrazne oznaki metajezykowe"4°. Badacz stusznie
zauwaza, ze przedmiot opisu poety ograniczony zostat do kilku sladow
z obrazu Hoppera; uwage poety przykuwa nie sam obraz, ale kobieta
z obrazu — ,kobieta kariery”, jak okresli jg autor wiersza®®. Tym samym —
zdaniem Dziadka — wiersz nazwa¢ by nalezato ,quasi-ekfrastycznym"46%.
Podobne przekonanie wyrazita Aneta Grodecka, stwierdzajac, ze w ze-
tknieciu Mitosza z obrazem Hoppera, podobnie jak z dzietami Klimta i Rosy
(ktérym poeta poswiecit inne swoje utwory zamieszczone w tomie To),
.Jnajwazniejsze okazaly sie refleksje wywotane przez te dzieta"; poeta przy-

456 Zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 166-168.

457 E. Hopper, Pokdj hotelowy, 1931, olej na ptotnie [152, 4 x 165,7 cm], Museo Thyssen-
Bornemisza, Madryt.

458 [...] w przypadku obrazu Hoppera Mitosz wprowadza drobng niescistos¢, obraz bowiem
znajduje sie teraz w zbiorach Thyssen-Bornemisza Museum w Madrycie, a nie - jak podaje
poeta — w Thyssen Collection w Lugano; Mitosz moégt go tam widziec¢ lub ogladat reprodukcije,
ktorej opis wskazywat na dawne miejsce ekspozycji”. Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 161.

459 Przypomnijmy definicje ekfrazy wedtug Adama Dziadka: ,Aby dany tekst literacki
(wiersz, fragment prozy lub utworu dramatycznego) mogt zosta¢ uznany za ekfraze, musza sie
w nim pojawi¢ wyrazne oznaki metajezykowe, ktére bezposrednio odsytajg do konkretnego
dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architektonicznej [...]. Kolejnym wyznacznikiem
ekfrazy sg elementy opisu dzieta sztuki umieszczone wewnatrz dzieta literackiego; s to naj-
czesciej Slady pozwalajace bez zadnych watpliwosci powigzac tekst z konkretnym dzietem
[..]I" A. Dziadek, dz. cyt., s. 50, 51.

460 Por. tamze, s. 166.

461 Tamze, s. 157.
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jat zatem wzgledem tychze obrazéw ,postawe «odbiorcy — aktywnego»,
ktéry interpretuje, redukujac wieloznacznosé¢ dzieta"62,

Czy postac¢ z obrazu Hoppera jest Mitoszowg ,kobietg kariery”? Kto —
w istocie — przedstawiony zostat na ptétnie amerykanskiego artysty?
Obraz ukazuje kobiete w bieliZznie, siedzacg na tozku, samotnie, w waskiej
przestrzeni hotelowego pokoju. Warto wspomnie¢, ze hotele (obok stacji
benzynowych i pociggdw) — to miejsca, ktére czesto pojawiajg sie w twodr-
czo$ci Hoppera*®3. Przypisane do nich postacie jawig sie jako pozostajace
w drodze, trwajace w atmosferze oczekiwania, pustki, obcosci*¢4. Czesty-
mibohaterkamiHopperowskichptéciensgréwniezsamotnekobiety(@amoze
raczej — ,jedna jedyna kobieta w niezliczonych wcieleniach’, czyli Jo -
zona i modelka artysty)*63, pogragzone w sobie, czesto o niewidocznej lub
czesciowo zastonietej twarzy, anonimowe?,

Twarz kobiety z Pokoju hotelowego takze ukryta zostata w mroku; za-
ciemnienie twarzy jest na tyle silne, ze przypomina ona maske, co dodat-
kowo wzmaga efekt anonimowosci bohaterki obrazu. Znamienne, ze sto-
wa jednej z historyczek sztuki — bedgce opisem kobiety z Hopperowskiego
ptétna Poranne storice — mozna by bez trudu odnies¢ rowniez do bohater-
ki Pokoju hotelowego: ,Kobieta ma bladg skore, jej twarz przypomina ma-
ske [...]. Bohaterka obrazu wyglada [...], jakby byta unieruchomiona przez
chtodne $wiatto, ktdére czyni z niej niemal pomnik izolacji i samotnosci“4¢”.
Twarz-maska, unieruchomienie, pomnik samotnosci — za pomocg tych
okreslenn mozna by opisac niejedng Hopperowskg kobiete. Inna badaczka
dodaje, ze Hopper ,owiewa swoje postaci chtodem, sg one jakby zamar-
zniete w swych sztywnych pozach"468,

462 A Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 226.

463 Por. m.in. E. Hopper, Hol hotelowy, 1943, Museum of Art, Indianopolis; E. Hopper, Okno
w hotelu, 1956, zbiory prywatne, Nowy Jork; E. Hopper, Hotel przy torach, 1952, Hirshorn
Museum and Sculpture Garden, Waszyngton.

464 Zob. S. Borghesi, Hopper, przet. D. Egkowska, Warszawa 2006, s. 92.

465 Tamze, s. 76. ,Wiekszosc¢ kobiet Hoppera sprawia wrazenie bezbronnych i samotnych”.
Zob. tamze, s. 97.

466 Por. m.in. E. Hopper, Pokdj w Brooklynie, 1932, Museum of Fine Arts, Boston; E. Hopper,
Automat, 1927, Art Center, Des Moines; E. Hopper, Przedziat C, wagon 293, 1938, kolekcja pry-
watna, Nowy Jork; E. Hopper, Poranek w miescie, 1944, Williams College Museum of Art,
Williamstown (Mass.).

467 K. Stremmel, dz. cyt,, s. 58.

468 B. Rose, Malarstwo amerykariskie XX wieku, przet. H. Andrzejewska, Warszawa 1991, s. 50.
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Pewne partie Pokoju hotelowego zostaty przez artyste wyraznie roz-
Swietlone; sa to przede wszystkim: fragment t6zka (biatego przescieradia)
1 $ciany, udo siedzacej kobiety, czesc¢ jej reki i spoczywajgca na kolanie
postaci kartka, trzymana w dtoniach. Swiatto odgrywa w twaérczoéci Hop-
pera niezwykle wazng role — wazniejszg niz kolor; poswiadczat to niejed-
nokrotnie sam artysta, ktéry mawiat, ze najwazniejszy jego cel to malowac
budynek oswietlony promieniami storica czy tez malowac swiatto na $cia-
nie pokoju*®®. I dodawat, ze ,$wiatto jest skutecznym $rodkiem kreujacym
rzeczywisto$¢, jak tez poteznym narzedziem, pozwalajgcym artyscie
stworzy¢ wtasne wizje $wiata"470. Swiata, ktory nie bedzie rzeczywistoscia
efemeryczng, lecz, jak stusznie zauwaza Barbara Rose, mocng konstrukcjg
,solidnych i masywnych ksztattow”, w ktorym trwajg obok siebie ,rozlegte
masy $wiatta i cienia"¥7%.

Jaki przedmiot - rozs$wietlony przez malarza, a wiec przykuwajacy
wzrok widza - trzyma w dtoniach kobieta z Pokoju hotelowego? Jest to
zapewne kartka papieru, mozna domniemywac, ze list; tak interpretuje
obraz m.in. Aneta Grodecka, dopatrujac sie w ptdtnie Hoppera inspiracji
Dziewczyng czytajgcg list Jana Vermeera®’?2. W kazdym razie chtodne
Swiatto padajgce na kartke papieru sugeruje jej wazne miejsce w odczyty-
waniu sensu obrazu.

Diagonalna linia t6zka wyznacza perspektywe obrazu i prowadzi wzrok
patrzgcego w kierunku kapelusza — w tym miejscu zbiegajg sie linie per-
spektywiczne, dlatego, jak mozemy sie domyslac, jest to ,rekwizyt” nie-
zwykle istotny dla odczytania sensu dzieta. Takze linie pionowe sg waz-
nym elementem kompozycji: fragment ramy t6zka, Sciana, framuga okna.
Przykuwa uwage pewien zabieg kompozycyjny zastosowany przez artyste
— ,uciete” stopy postaci, jak gdyby niepomieszczone w kadrze — skojarze-
nie ze sztuka filmowg czy fotografia jest tu nieprzypadkowe*’3. Thompson

469 Tamze; zob. tez: S. Borghesi, dz. cyt., s. 90.

470 Cyt. za: S. Borghesi, dz. cyt,, s. 90.

471 B.Rose, dz. cyt,, s. 52.

472 A. Grodecka, dz. cyt, s. 188-189. Na zwigzki twoérczosci Hoppera z malarstwem
Vermeera wskazuje réwniez Roberto Salvadori, ktdry przypomina, ze ,Hopper znat i podziwiat
to, co sam nazywat «prostotg i uczciwoscia mistrzéw holenderskich i flamandzkich». Od
Vermeera przejmuje poczucie wiary, kompozycyjny rygor, tajemnice swiatta, atmosfere dwu-
znacznos$ci, wywotywanie wrazenia ciszy”. Zob. R. Salvadori, Edward Hopper i ,scena amery-
kanska”, ,Zeszyty Literackie” 1998, nr 62, s. 75.

473 Badacze zwracajg uwage na zwigzki . kadrowania” Hoppera z filmem. Zob. np. S. Borghesi,
dz. cyt., s. 70; J. Thompson, dz. cyt,, s. 191. Ten niezwykty potencjat twoérczosci Hoppera wyko-
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podkresla, ze ,wtasnie ten szczegodt, doktadnie na srodku dolnej krawedzi
ptétna, zageszcza obraz i decyduje o jego klaustrofobicznej atmosferze 474,
Pewng przeciwwage dla tego wrazenia gestosci, zamkniecia przedstawio-
negownetrza, stanowibezwatpieniaukazanenaptétnieokno —jedenzwaz-
nych motywodw w twdrczosci Hoppera, petnigcy funkcje tgcznika miedzy
samotng jednostka ,zamkniety” we wnetrzu a swiatem zewnetrznym47s.
Badacze podkreslaja, ze symbolika okna pozwala — podobnie jak w malar-
stwie romantycznym - ujawni¢ duchowg samotnos¢ bohateréw pto-
cien#’6. Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze okno na obrazie Pokdj hotelowy
jest czesciowo zastoniete, ciemne, a wiez ze swiatem zewnetrznym (ktérg
podkreslajg rowniez zgromadzone w pokoju rekwizyty — walizki, czesci
garderoby) nie jest bez watpienia zyciodajna. Za oknem rozposciera sie
ciemnosd¢, ktéra nie niweluje samotnosci kobiety, ale jg pogtebia.

Wzrok widza przykuwa takze kompozycyjna korespondencja dwoch
J;wertykalnych” elementow przedstawionych na obrazie: prostokgtnego
fragmentu mebla (szafki) w prawej czesci obrazu, na ktérym lezy kapelusz
(moze to by¢ kapelusz nalezacy do siedzacej kobiety, ale réwniez, ze
wzgledu na uniwersalny fason, mozna by go odczytywac jako zwiezty
znak — synekdoche — nieobecnego tu mezczyzny), a takze lekko wygietej
sylwetki kobiety w lewej czesci ptotna. Kapelusz i gtowe siedzgcej kobiety
umiescit malarz na podobnej wysokosci, naprzeciw siebie - jak gdyby na
naszych oczach trwata milczgca rozmowa dwéch anonimowych postaci
bez twarzy, ktore sg od siebie oddalone, ktére nie mogg - lub nie chcg —
sie spotkac. By¢ moze wtasnie w liscie, ktéry czyta samotna kobieta w ho-
telowym pokoju, kryje sie sekret tej relacji. By¢ moze. Ale wydaje sie, ze jest
w tym obrazie tajemnica nie do rozwiktania dla patrzacego, ,jakies zawie-
szenie napiecia, jakies zatrzymanie oddechu, ktore sprawia, ze przystaje-

rzystat — na gruncie kinematografii polskiej — Andrzej Wajda w filmie Tatarak (2009), w ktérym
dostrzec mozna wyrazng inspiracje ptoétnami amerykanskiego malarza realisty.

474 J. Thompson, dz. cyt,, s. 190.

475 Por. m.in. K. Stremmel, dz. cyt, s. 58. Inne obrazy Hoppera, w ktérych pojawia sie
motyw okna, to m.in.: Jedenasta rano, 1926, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Waszyngton; Wnetrze z East Side, 1922 (akwaforta), Whitney Museum
of American Art., Nowy Jork; Okno w hotelu, 1956, zbiory prywatne, Nowy Jork i wiele, wiele
innych.

476 Zob. S. Borghesi, dz. cyt., s. 53. O motywie okna w malarstwie romantycznym zob. np.
J.Biatostocki, Ikonografiaromantyczna. Problemybadawcze, [w:]tegoz, Symboleiobrazy wswie-
cie sztuki, Warszawa 1982, s. 348.
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my, by go doktadniej przestudiowac¢"”’. Przed Hopperowskim Pokojem
hotelowym przystanat rowniez Mitosz.

Pokdj hotelowy Mitosza

Ktore elementy obrazu staty sie przedmiotem opisu Mitosza? Poeta
skupia swojg uwage przede wszystkim na Hopperowskiej kobiecie, sie-
dzacej na tdézku, na elementach jej wygladu. W wierszu ujawnia sie wazna
dla catej tworczosci Mitosza opozycja nagosci i stroju*’8; kobieta w wierszu
Mitosza jest ,potnaga’, a wiec po czesci odstonieta, po czesci — zakryta, bo
.czerwona halka" zastania jej nagos¢, wraz z ,nienagannym uczesaniem”
stajgc sie znakiem kostiumu cywilizacji. Jednak Mitosz nie patrzy na Hop-
perowska postac tak jak chociazby na kobiety z pasteli Degasa, ktore sta-
nowig dla poety tajemniczg jednosc¢ ciata i stroju, ktére sg istotami natu-
ralnymi (,rzecz erotyczna’) i nadnaturalnymi jednocze$nie4’®. Kobieta
z obrazu Hoppera jest w oczach Mitosza przede wszystkim przedstawiciel-
ka cywilizacji, dla ktorej ,czerwona halka" staje sie bardziej ciasnym gorse-
tem niz zwiewng zastong Erosa. Tym samym cztony wspomnianej opozy-
cji nagos¢ - strdj nie sg tu rownowazne; szala przechyla sie w strone ko-
stiumu cywilizacji. Poeta, przypomnijmy, zwraca uwage na ,nienaganne
uczesanie” kobiety, ale tez na walizki — znak Swiata zewnetrznego - i kart-
ke, ktorg kobieta trzyma w reku, a ktéra w poetyckim ujeciu Mitosza staje
sie ,kartkg z cyframi’, cho¢ - jak stusznie zauwaza Adam Dziadek — na
kartce przedstawionej na Hopperowskim obrazie nie widaé¢ cyfr#eo,
Wszystkie elementy obrazu, wyliczone przez poete, ale tez kartka z cyfra-
mi, ktérych na obrazie nie ma, stuzg jednemu celowi: zostajg wtgczone
w Mitoszowg opowies¢ — nie tyle o obrazie, ile raczej o kobiecie z obrazu,
zyskujgcej w wierszu witasne zycie. Mozna by wiec powtorzy¢ za Dziad-
kiem, ze ,w przypadku analizowanego wiersza [...] trudno mowi¢ o ekfra-
zie". Sam opis, jak wskazuje badacz, ma w wierszu najmniejsze znaczenie.

477 J. Thompson, dz. cyt., s. 190.

478 Szerzej na temat wspomnianej opozycji pisze w podrozdziale Kobiety z pasteli Degasa.
Na wage tego problemu w tworczosci Mitosza wskazywat juz Aleksander Fiut. Zob. A. Fiut,
Moment wieczny..., s. 178.

479 Szerzej na temat Mitoszowych Pasteli Degasa pisze w dalszej czesci ksigzki.
480 Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 168.

Rozdziat I. Malarstwo rzeczywistosci

120



Mitosz a malarstwo

Wazne jest to, ze obraz ,dziata inspirujgco, podsuwa poecie owo [...] «wizu-
alne zaszczepienie», od ktérego zaczyna sie wypowiedz swobodnie po-
wigzana z samym dzietem sztuki”48L.

A jest to opowies¢ o ,kobiecie kariery’, mieszkance wielkiego miasta,
w ktorym ,cyfra” — symbol nauki i postepu, techniki i kapitatu — zapano-
wata nad ludzkim zyciem do tego stopnia, ze cztowiek zapomniat, jaka jest
jego tozsamos¢ (,Kim jeste$? — nikt nie zapyta, sama tez nie wie”"). To dla-
tego kobieta z obrazu pozostaje — w oczach Mitosza — nieSwiadoma wtas-
nego smutku i wtasnej rozpaczy. Dwukrotne powtdrzenie przymiotnika
Jnieswiadomy” w potgczeniu z wykrzyknikiem ,0O!" rozpoczynajagcym
pierwszy wers utworu, mozna odczytywac¢ w tym kontekscie jako wyraz
ironicznego zdumienia i jednoczesnej litosci dla tej kobiety i wszystkich
ludzkich istot, nie pytajacych juz: kim jestem? Tej litosci, z ktérg sam poe-
ta patrzyt niejednokrotnie na rzeczywistos¢ ludzkg i ktérg odnajdywat
w tworczosci innych artystow, na przyktad na ptétnach Degasa. Takze
malarstwo Hoppera bedzie dla Mitosza wypetnione trescig wymykajacg
sie stowom, ,tyle ze waznym jej sktadnikiem jest po prostu lito$¢"+82. Inny-
mi stowy — ,co$ Sciskajacego serce"483.

Pytanie kim jestem?”’, ktorego nie zadaje sobie kobieta z obrazu Hop-
pera, czyli pytanie o tozsamos¢, pochodzenie i powotanie cztowieka, jest
dla Mitosza pytaniem podstawowym. Warto przypomniec¢ w tym kontek-
Scie przekonanie poety, wielokrotnie wyrazane w jego tworczosci: istotg
cztowieka nie jest to, co stanowi w nim czes¢ sSmiertelnej natury. Prawdzi-
wa esencja cztowieka jest to, co ,ponad” nim, ponad jego skazeniem — a wiec
pamiec¢ miejsca, z ktérego przyszedt, tacznosc z Naturg Pierwsza:

Chciatbym, zeby kazdy i kazda wiedzieli, ze sg dzie¢mi Krodla

I byli pewni swojej duszy nieSmiertelnej,

To znaczy wierzyli, ze co najbardziej ich wtasne jest nie do zniszcze-
nia [...]484,

481 Tamze.
482 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 151.

483 Tamze. Por. B. Rose, dz. cyt,, s. 52: ,Jego [tzn. Hoppera — przyp. E.D.-K.] samotni urzed-
nicy, starzejace sie pary, opuszczone stacje benzynowe moéwia o zatosnej banalnosci demo-
kratycznego zycia. Jest w nich jednak jakas bolesnos¢, ktéra nadaje pospolitej udrece niemal
wzniostg wymowe".

484 Cz. Mitosz, Elegia dla Ygrek Zet, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 97.
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Taka wiara nadaje sens ludzkiej egzystencji — ten sens, ktérego brakuje
wydrazonym, ,zbednym” marionetkom z twoérczosci Becketta czy Sartre'a.
Jezeli cztowiek zapomina o swojej tozsamosci — staje sie mieszkanncem
Ziemi Ulro, czyli ziemi jatowej, opanowanej przez cywilizacje naukowo-
-techniczng.

Mieszkankg Ulro jest takze w oczach Mitosza kobieta z obrazu Hoppera.
Poeta dostrzega wiec na Hopperowskim ptétnie, przedstawiajgcym wyci-
nek rzeczywistosci amerykanskiej pierwszej potowy dwudziestego wieku,
znaki ziemi jatowej. Pokdj hotelowy Mitosza mozna bez watpienia czytac
jako zwieztg wypowiedz nie tyle o jednym obrazie, co o catej twdrczosci
Hoppera, o ,jego Ameryce”. Mitosz zauwaza jednoczesnie, ze spojrzenia
ich obu — poety i malarza — na amerykanska rzeczywistosc sg sobie bli-
skie, nieoczekiwanie sie spotykaja.

Ameryka Hoppera, Ameryka Mitosza

Na gtéwny watek swojego zainteresowania malarstwem Hoppera na-
prowadza sam Mitosz w Abecadle, pytajac: ,[...] co z malarstwa mozemy
odgadna¢ o kraju i epoce, w ktdrej ono powstato?"48. Innymi stowy: cze-
go mozemy dowiedziec sie z ptocien Hoppera o Stanach Zjednoczonych
pierwszej potowy dwudziestego wieku i ich mieszkancach? Mitosz
stwierdzi, ze w konfrontacji z malarstwem Hoppera nie da sie unikngc¢
tego pytania*8e,

Poeta wylicza rowniez w Abecadle przewijajagce sie u Hoppera charak-
terystyczne tematy: architektura wielkomiejska i drewniane domy wy-
brzeza, ,mosty, szosy, stacje benzynowe, z rzadka sceny, w ktérych wyste-
puje pare postaci, najczesciej jednak samotna kobieta, jasnowtosa, naga,
mniej wiecej czterdziestoletnia, wpatrzona w pustke albo w mur czynszo-
wego domu za oknem”4®7. I wtasnie ta samotna kobieta wypetniajgca ptot-
na Hopperowskie, w tym rowniez Pokdj hotelowy, staje sie u Hoppera jak
gdyby metaforg amerykanskiego kontynentu, ktérego imieniem jest pust-
ka, alienacja, izolacja. Malarz kresli wiec, zdaniem Mitosza, portret Amery-

485 Tenze, Abecadlo, s. 149.
486 Tamze.

487 Tamze, s. 150.
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ki jako kraju dojmujacej samotnosci, kraju ludzi ,jakby zrobionych z pla-
stiku”, wpatrujacych sie w pustke i pustka wypetnionych#8. Bedzie ona
przybierata rézne oblicza — raz bedzie pustkg wielkiego miasta nocga (jak
w Nocnych jastrzebiach), raz — samotnoscig bezczynnego cztowieka (jak
w Niedzieli)*®.

Jak juz zostato wspomniane, Hopperowskie spojrzenie na Ameryke
bliskie byto i samemu Mitoszowi. Nie miejsce to, by wyczerpa¢ bogatg
i ztozong problematyke ,Ameryki Mitosza"4%0. Warto jednak zwréci¢ uwage
na kilka aspektow tego obszernego zagadnienia, ktére splatajg tworczose
autora Ziemi Ulro z malarstwem Hoppera. Sam Mitosz podkresla w Abe-
cadle, jak juz zostato wspomniane, ze pustka — w jej réznych wymiarach
— jest czestym i waznym Hopperowskim ,przedmiotem”. Andrzej Frana-
szek stusznie zauwaza, ze ,pustynia” i ,pustka” to réowniez ,kluczowe sto-
wa, ukazujace Mitosza odczuwanie Kalifornii"#®!. Stowa te odnie$¢ mozna
z jednej strony do specyfiki amerykanskiego krajobrazu, ktory w Widze-
niach nad Zatokg San Francisco jawi sie jako ,sprazona ziemia"#%?,
w Notatniku amerykariskim jako ,pusta rownina az do granic nieba"93,
a w Osobnym zeszycie — ,sprazona pustka”:

488 Takze historycy sztuki podkreslaja, ze ,Izolacja per se jest gtéwnym tematem tworczo-
$ci Hoppera" Zob. B. Rose, dz. cyt., s. 51.

489 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 150-151. Zob. E. Hopper, Nocne jastrzebie [Nocni widczedzyl],
1942, Art Institute, Chicago; E. Hopper, Niedziela, 1926, The Phillips Collection, Waszyngton.

490 O Mitoszowej wizji Ameryki zob. m.in. A. Fiut, Moment wieczny.., s. 88-95;
R. Gorczynska, Ameryka w poezji Mitosza, [w:] tejze, Podrozny swiata.., s. 307-324;
A. Franaszek, dz. cyt, s. 603-609; J. Btoniski, Europa Mitosza, [w:] tegoz, Mitosz jak swiat,
Krakow 1998, s. 184-187.

491 A, Franaszek, dz. cyt, s. 603. Franaszek podkresla, ze Ameryka Mitosza ,jest krajem z pto-
cien Edwarda Hoppera — bezkresng przestrzenia, w ktérej ging ludzkie postaci i domostwa,
krajem ludzi samotnych i zagubionych” (tamze). Bardziej trafna wydaje sie jednak opinia
Aleksandra Fiuta, ktéry stusznie zwraca uwage - Sladem Kazimierza Wyki — na antytetycznosé
wyobrazni Mitosza. Z jednej strony — jak méwi Fiut — Ameryka Mitosza to oswojone, ,domowe”
obrazy przyrody amerykanskiej (np. w Traktacie poetyckim), z drugiej za§ — kalifornijskie pej-
zaze przyttaczajace obcoscia (w Widzeniach nad Zatoka San Francisco czy Miescie bez imie-
nia). Zob. A. Fiut., Moment wieczny..., s. 88. Takze Renata Gorczynska zauwaza, ze w poezji
Mitosza — petnej nieustannych sprzecznoéci — pojawiaja sie ,dwa rézne obrazy Ameryki”. Zob.
R. Gorczynska, Ameryka w poezji Mitosza, s. 320. Jan Btonski pisze w tym kontekscie, iz
w twoérczosci Mitosza zachwyt nad Ameryka splata sie ze wstretem do amerykanskiej kultury
masowej (J. Btoniski, Europa Mitosza, s. 185).

492 Cz. Mitosz, Co czuje sie wobec zbyt duzego obszaru, [w:] tegoz, Widzenia nad Zatokg
San Francisco, s. 15.

493 Tenze, Notatnik amerykanski, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 35.
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Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana.

Skad mieszkancowi pétnocy do sprazonej pustki?
Szara glina, suche tozyska potokow,

Pagdrki koloru stomy i gromada skat

Jak jurajskich jaszczurow: tym jest dla mnie
Dusza tych okolic.

I mgta wypetzajaca na to z oceanu,

Ktodra zalega zielen w kotlinach,

I dab kolczasty i osty*?4.

Wobec tej pustynnej, stomianozéttej przestrzeni*?, wobec ,zbyt duze-
go obszaru’, postawiony zostaje ,sitg” poeta-emigrant, ktéry w kalifornij-
skich pejzazach przezywa swoje wyobcowanie, odtgczenie, swojg samot-
nosc¢. Indywidualne doswiadczenie zostaje przez poete uogdlnione; w ten
sposob ,pustka”’ i ,pustynia” stajg sie — w tworczosci Mitosza — metaforg
sytuacji egzystencjalnej mieszkanca Ameryki. W rozmowie z Aleksan-
drem Fiutem powie Mitosz, ze w Ameryce zaobserwowat ,ogromny dy-
stans pomiedzy cztowiekiem i cztowiekiem. Dystans, ktory jakby ma od-
powiednik w ogromnych przestrzeniach"#%¢. I dalej: ,Ameryka jest krajem
wielkiej samotnosci. Trzeba by¢ bardzo mocnym, zeby przezyc¢ tak duzg
samotnos¢ jak w Ameryce. [...] Tam jest sie zupetnie samotnym i wszystkie
zwigzki z ludzmi sg bardzo powierzchowne"?7. Samotnos¢ i izolacja jed-
nostki, powierzchownosc¢ i dystans w relacjach miedzyludzkich - to nie-
ktore ze znakdw, ktdre pozwalajg poecie uchwyci¢ efemeryczny sens po-
jecia alienacji, o ktorym wspomina Mitosz w Prywatnych obowigzkach:

Kiedy pierwszy raz bytem kilka dni w Kalifornii z W. wiele, wiele lat temu,
nie przypuszczatem, ze ten kraj jest mi sgdzony, ale juz wtedy uchwycitem,
nie przywigzujgc do tego wagi, bo po co, wymykajgcg sie stowom energiczng

494 Tenze, Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 13, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 59.

495 Zob. tenze, Zachdd, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 37: ,Na stomianozéttych pagdrkach,
nad zimnym niebieskim morzem, czarne krzaki kolczastego debu”.

496 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 123.

497 Tamze.
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apatie, ruchliwe znijaczenie, nude przykrytg ztudzeniami kultury i miatem sie
przekonad, ze jezeli stowo ,alienacja” ma w ogdle jakis sens, to tutaj*s.

I kiedy mowi Mitosz o nieuchwytnej, wymykajgcej sie stowom Hoppe-
rowskiej ,prawdzie” czy ,tresci’, to zauwaza, ze ma ona ,co$ wspolnego”
z JJubianym przez marksistow" pojeciem alienacji — poczuciem ,wielkiej
samotnosci” w Swiecie dobrobytu, w Swiecie ,ludzi jakby zrobionych
z plastiku”. Takich jak stewardesa z Mitoszowego Notatnika amerykariskie-
go, ktora jest ,wymyta, uczesana, umalowana wedtug wszelkich zasad cy-
wilizacji i nigdy nie styszata o cztowieku imieniem Sokrates"®?, czy tez
cztowiek z wiersza Nie ma wzroku, ktory ,Bez wzroku, stuchu i bez smaku,
/ Bez powonienia i dotyku / Wrzuca pienigdz w lukrowang skrzynke
radia”. I takich jak ,kobieta kariery” z Pokoju hotelowego, o ,nienagan-
nym uczesaniu’, ktéra nie zapyta nigdy: ,kim jestem?”. Wszyscy oni za-
mieszkujg swiat ,nudy przykrytej ztudzeniami kultury”’, ale tez swiat ,wiel-
kiej samotnosci” w ,zbyt duzej przestrzeni”. W oczach Mitosza bedzie to
rzeczywistos¢ doliny JozafataSol,

498 Cz. Mitosz, Prywatne obowigzki, s. 145. Por. tez: Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 279
(Mitoszmoéwitum.in.o,wewnetrznejjatowosci’mieszkanncow Ameryki, majacychdusze,zbtysz-
czacego plastiku”).

499 Tenze, Notatnik amerykarniski, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 36.

500 Zob. tenze, Nie ma wzroku, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, s. 286-288. O okolicznos-
ciach powstania tego utworu pisat Mitosz w Rodzinnej Europie: ,Tygrys zabraniat mi druko-
wania niektérych moich wierszy. Tak byto na przyktad z wierszem, jaki napisatem po kilku-
dniowym pobycie w Detroit. Zawieziony przez portiera hotelu windg na dwudzieste pietro,
siedzgc w pluszowym i przegrzanym pokoju przy skrzynce radia, skad saczyta sie muzyka,
widzac w dole neony, garaze, krgzenie metalowych ryb w akwarium, doznawatem tak silnego
nacisku powszechnego tutaj znijaczenia ludzkich pragnien, ze galopowaty przeze mnie
obrazy wysysania cztowieka od wewnatrz, jak kiedy przez stomke wysysa sie jajko. I powstat
z tego wiersz o wydarciu cztowieka samemu sobie, o alienacji”. Tenze, Rodzinna Europa, s. 296.

501 Zob. tenze, Notatnik amerykariski, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 36. Szerzej na temat moty-
wow apokaliptycznych w twoérczoéci Mitosza (w kontekscie malarstwa) pisze w podrozdziale
Apokalipsa i Piekto. O malarstwie Signorellego i Boscha. Por. tez: R. Salvadori, dz. cyt., s. 75:
/JHopper wyraza zarazem nostalgie (zwigzang z przesztoscia) i pesymizm (zwigzany z przy-
sztodcig): czuje i chce nam przekazaé, ze nastgpita moralna katastrofa — czajgca sie tuz za
powierzchnig jego obrazéw. I ta epokowa katastrofa streszcza si¢ wtasnie w tym wszystkim, co
Hopper wykredlit ze swojej rzeczywistosci: frenetycznym $wiecie fabryk i ttumow, wielko-
miejskich drapaczach chmur i tyglu ras. Czyli w rzeczywistej scenie amerykanskiej: pulsowa-
niuwspoétczesnego zycia zjego konfliktamiisprzecznosdciami”. W tym kontekscie Hopperowski
cztowiek jawi sie rowniez jako mieszkaniec Baudelaire'owskiego cité infernale, mieszkaniec
wspodtczesnego, wielkiego ,miasta piekielnego” (por. tez podrozdziat O ,malarstwie obycza-
jow” i balu maskowym swiata).
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1. W swiecie ,drobnych postaci”
i ludzkich sladéw

Pan de Balzac

W kilku swoich wypowiedziach, miedzy innymi w rozmowie z Marig
Rzepinskg z 1946 roku, Mitosz przywotuje anegdote odnaleziong w pis-
mach Baudelaire'a (w szkicu L'Exposition Universelle de 1855), a zwigzana
z postacig Balzaka32;

Balzac na wystawie zatrzymat sie przed obrazem, przedstawiajgcym
melancholijny wiejski krajobraz. Patrzyt na chate, na smuge dymu wycho-
dzgcg z komina i nagle wykrzyknagt: ,Jakiez to piekne! Ale co oni robig w tej
chatce? O czym myslg, jakie majg zmartwienia? Czy zbiory dobrze sie uda-
ty? Na pewno muszg sptacac jakies raty!"03,

W drugiej czesci cyklu W Yale Mitosz cytuje takze dalszy fragment ese-
ju Baudelaire'a. Autor Paryskiego splinu komentuje w nim przytoczong
przed chwilg anegdote, stwierdzajgc, ze Balzak ,w swojej uroczej naiwno-
$ci” daje nam ,dobrg lekcje krytyki”: ,czesto oceniajgc obraz kierowac sie
bede jedynie suma idei i duman, ktére pozostawi w moim umysle”30%4,
a wiec narracjg wykraczajacg poza ramy estetycznej kompozycji.

503 Cgz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie. Rozmowa z Czestawem
Mitoszem, ,Przeglad Artystyczny” 1946, nr1,s.11. Anegdota przywotana zostaje rowniez wnaste-
pujacych utworach Mitosza: W Yale [w:] tegoz, Dalsze okolice, Krakow 1991, s. 19; Legenda
miasta-potwora, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, Olsztyn 1990, s. 194-195. Por. tez: Ch. Baudelaire,
Wystawa Powszechna 1855 — Sztuki Piekne, [w:] tegoz, Rozmaitosci estetyczne, przet. J. Guze,
Gdansk 2000, s. 207: ,Podobno Balzac (kto nie stuchatby z szacunkiem wszystkich anegdot,
choc¢by najbtahszych, dotyczacych wielkiego geniusza?) ogladat kiedys piekny obraz zimowy,
melancholijny, oszroniony, gdzie widac¢ byto chaty i biednych wiesniakdéw; a gdy juz napatrzyt
sie na schludny dom, skad unosit si¢ cienki dym, zawotat: «Jakie to piekne! Ale co oni robig
w tej chacie? O czym mysla, jakie sg ich strapienia? Czy zbiory byty dobre? Rzecz jasna, majg
terminy ptatnosci?»".

504 Zob. Cz. Mitosz, W Yale, s. 19. Por tez: Ch. Baudelaire, Wystawa Powszechna..., s. 207:
,Kto chce, niech $mieje sie z Balzaka. Nie wiem, jaki to malarz miat zaszczyt poruszy¢, zanie-
pokoi¢, zagadng¢ dusze wielkiego powiesciopisarza, ale mysle, ze Balzak z cudowng naiwnos-
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Mitosz interpretuje wspomniang anegdote na dwa rézne sposoby. Nas
interesowa¢ bedzie w sposéb szczegdlny ten komentarz poety (z 1946
roku), w ktérym pojawia sie watek humanistycznego, pozaestetycznego
wymiaru dzieta sztuki: ,Niech ten przyktad przypomni, ze od obrazu moz-
na tez zadac¢ czegos$ szerszego, ludzkiego, nie tylko Scisle zamknietego
w barwie i ksztatcie"93. Poeta, interpretujagc anegdote, zasugeruje, ze jej
bohater nie poprzestaje wytgcznie na estetycznej kontemplacji malarskiej
kompozycji pejzazowej, lecz idzie krok dalej — zadaje pytanie o cztowieka,
nieprzedstawionego bezposrednio przez malarza, a jednak — potencjalnie
obecnego na obrazie, ,ukrytego” w chatce ze smuga dymu3°. W rozmowie
z Marig Rzepinskg, z ktdrej pochodzi interesujgcy nas komentarz Mitosza,
poeta surowo oceni przy tym polskie, jemu wspotczesne, malarstwo pol-
skie, stwierdzajac, ze zamkneto sie ono ,wytgcznie prawie w ramach mar-
twej natury”, niewyrazajacej ,tych wszystkich spie¢, ktére powstajg w ak-
cie twoérczym, gdy artysta odtwarza cztowieka, zywg osobowos¢ ludzkay 307,
Jak wiadomo, przez lata opinia Mitosza na temat martwej natury bedzie

cig dat nam doskonatg lekcje krytyki. Nieraz zdarzy mi sie odebrac¢ obraz tylko z uwagi na
sume mysli czy marzen, jakie wniesie do mego umystu”.

505 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepiniska, dz. cyt, s. 11. W ,eseju warszawskim”
Legenda miasta-potwora z 1942 roku poeta komentuje interesujgcg nas anegdote nieco ina-
czej, akcentujac Balzakowskyg ciekawo$¢ $wiata i tworczg wolnosé artysty: ,Czyz nie dobry
przyktad ciekawosci, co chwyta sie najdrobniejszego szczegdtu, wysnuwa z niego catg historie
i zarazem przez sam akt stwarzania historii daje artyscie wolnos¢, jakiej na prézno by szukat
w zyciu codziennym?”. Zob. Cz. Mitosz, Legenda miasta-potwora, s. 194-195.

506 Warto w tym miejscu przytoczy¢ inny jeszcze fragment szkicu Wystawa Powszechna
Baudelaire'a, ktérego wprawdzie Mitosz nie cytuje, ale ktory mogtby by¢ doskonatym komen-
tarzem do jego refleksji na temat ukrytego wymiaru sztuki - wymiaru ,szerszego, ludzkiego”,
gtebszego niz czysto estetyczny: ,Obraz jest ewokacjg, zabiegiem magicznym [...] i kiedy przy-
wotana posta¢, kiedy wskrzeszona mysl spojrzaty nam w twarz, nie wolno nam - w kazdym
razie bytoby to szczytem dziecinstwa - rozprawiac¢ o formutach ewokacyjnych czarnoksiez-
nika. Nie znam problemu bardziej ktopotliwego dla pedantéw i fatszywych filozofédw niz wie-
dzie¢, w imie czego artysci, najbardziej przeciwstawni w swoich metodach, przywotuja te
same idee i poruszajg w nas te same uczucia”. Zob. Ch. Baudelaire, Wystawa Powszechna...,
s. 207.

507 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, dz. cyt., s. 11. Owg refleksje Mitosza na temat
Jtendencji antyhumanistycznych” w malarstwie wspétczesnym mozna wpisa¢ w szerszy kon-
tekst zagadnienia katastrofizmu - tj. przekonania o kryzysie cywilizacji europejskiej, prowa-
dzacym do zagtady ,wartosci szczegdlnie cennych, elitarnych i stanowiacych aksjologiczny
fundament danego systemu kulturowego” — pojawiajacego sie ,u rozmaitych mysSlicieli przy-
najmniej od konca XIX wieku’, znajdujagcego swoj wyraz m.in. w dzietach Ortegi y Gasseta,
Oswalda Spenglera, a w Polsce — Stanistawa Ignacego Witkiewicza (zob. A. Fiut, Moment
wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakow 1998, s. 108-109). Szerzej na temat problematyki
JKkatastrofizmu Mitosza" — w odniesieniu do ustalen Aleksandra Fiuta — pisze w podrozdziale
Apokalipsa 1 Piekto. O malarstwie Signorellego i Boscha.
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ewoluowac; ostatecznie poeta zafascynuje sie tym tematem malarskim,
odkrywajac w dzietach mistrzéw holenderskich, jak tez Cézanne’a i Char-
dina, ukryte sensy ontologiczne, gtebie ,bycia” przedmiotéw3%8. Jednak
nie zmienia to faktu, ze gtdéwnym nurtem fascynacji malarskich Mitosza
—obokmartwychnatur - pozostaniemalarstwoukazujgcecztowieka: wjego
nagosci i zmystowym pieknie, kruchej cielesnosci i przemijalnosci (por.
np. Pastele Degasa), w jego wyalienowaniu i samotnosci (O! Edward Hop-
per, Pokoj hotelowy...), czy tez — w perspektywie transcendencji (Czaszka).

W kontekscie tego, co zostato dotgd powiedziane, zrozumiate sie staje,
dlaczego Mitosz nie wykazuje w swojej tworczosci wiekszego zaintereso-
wania malarstwem pejzazowym ukazujgcym wytgcznie piekno przyrody
— bedzie to dla niego malarstwo pozbawione wymiaru ,ludzkiego”. Dlate-
go poeta ceni¢ bedzie w sposéb szczegdlny tych pejzazystow, ktorzy —
jego zdaniem - akcentowali w swym malarstwie chocby drobne Slady
ludzkiej obecnosci:

Gdyby piekno swiata najpetniej wyrazato sie dla nas w przyrodzie, sztu-
ke malowania pejzazu gor, lasow i morza trzeba bytoby postawic najwyzej.
Tak jednak nie jest. Malarze, ktorzy najpetniej przedstawiali radosc i piekno
istnienia, osiggali to przez potozenie akcentu na cztowieku. Skaliste gory
1 zatoki u Breughla sg wyrazem dionizyjskiego zachwytu, bo ozywia je
zagiel okretu. O czarze przyrody u Watteau decydujg postacie pasterzy
i pasterek. Claude Lorrain to chyba jeden z najbardziej czutych na urode
zycia malarzy — ale tam maszty okretow, grupy ludzi na brzegu nadajg
krajobrazom ten sens — bo jak inaczej mozna stworzy¢ atmosfere spokoju
1 radosci, jesli nie przez gest ludzkiej reki, oparcie gtowy, grupe ludzkg na
tle starego akweduktu?3°

Mitoszowe tapczywe poszukiwanie ludzkich cieni w krajobrazie staje
sie bardziej zrozumiate w kontekscie jego refleksji o naturze. Badacze
tworczosci Mitosza wielokrotnie podkreslali, ze przez jego poetycki swiat
przebiega charakterystyczna linia pekniecia wewnatrz rozumienia idei

508 Szerzej pisze na ten temat pisze w podrozdziale O martwej naturze i tajemnicy ,bycia”
przedmiotow.

509 Cz. Mitosz, Notatnik amerykariski, [w:] tegoz, Kontynenty, Krakow 1999, s. 38.
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natury’l%; ekstatyczny zachwyt i upojenie pieknem przyrody zawsze pod-
szyte jest dystansem (lub nawet odrazg i obrzydzeniem) wzgledem natury,
ktorej imieniem jest ,0bcos$¢, obojetnose, wiecznotrwatos¢ kamienna czy
kamieniopodobna”. W poréwnaniu z nig cztowiek jawi sie jako istota
krucha i nietrwata, jako ,btysk utamka sekundy”:

Nie zaliczam sie do poszukiwaczy niezwyktych krajobrazow — napisze
Mitosz w Widzeniach nad Zatokg San Francisco — nie fotografuje panoram
Natury. Sama dla siebie ani piekna, ani brzydka, jest chyba tylko ekranem
dla ludzkich wewnetrznych piekiet i rajow. A jednak majestatyczna prze-
strzen wybrzezy Pacyfiku niepostrzezenie wnikata w moje sny, przerabiata
mnie, pozbawiajgc i przez to moze wyzwalajgc. Z przebiegtosci dtugo za-
braniatem sobie spotkania z chaosem obywajgcym sie bez wartosciowan,
staratem sie nie wykraczac poza to, co ludzkie, a wiec usposabiajgce do
przepowiedni pogodnych albo ponurych. Narzucatem sobie dyscypline,
wynajdowatem prace i zaangazowania, zawsze wiedzgc, ze tylko uchylam
sie, odktadam chwile starcia z tamtym, ktdre na mnie tuz obok czeka’s12.

Mitosz wyraznie umniejsza znaczenie malarstwa, ktére afirmuje nature
sama w sobie — nie mozna postawic¢ najwyzej sztuki malowania pejzazu
gdr, laséw i morza, powie poeta w cytowanym juz fragmencie Kontynen-
tow. Sztuka ma byc¢ przeciez kokonem-jaskinig, w ktorej wspodtczesny
cztowiek - jak niegdys$ kromanionczyks!® — schroni sie przed naturg (lub
nature oswoi), ktéra jest ludzkim ,gospodarstwem nadziei i zamiarédw"34,
Skoro piekno malarskiego pejzazu tkwi w jego wymiarze humanistycz-

510 Zob. J. Btonski, Patos, romantyzm, proroctwo, [w:] tegoz, Mitosz jak swiat, Krakéw 1998,
s. 22-23. Na temat Mitoszowego pojmowania Natury zob. tez m.in.: A. Fiut, Romans z naturg,
[w:] tegoz, Moment wieczny..., s. 59-95. Por tez: E. Dryglas-Komorowska, Przed wygnaniem.
Rozmyslania o Naturze Pierwszej (na podstawie ,Zdan” Czestawa Mitosza), ,Fraza" 2010, nr 1,
s. 40-51.

511 Cz. Mitosz, Co czuje sie wobec zbyt duzego obszaru, [w:] tegoz, Widzenia nad Zatokg
San Francisco, Krakéw 2000, s. 16.

512 Tamze.

513 Por. tamze, s. 16—17: ,Kokony, jaskinie, izby, drzwi, zagrody, ukryte legowiska, te pod-
ziemne galerie, dokad zapuszczat sie cztowiek Cro-Magnonu ryzykujac spotkanie z jaski-
niowg hieng, zeby tam, w najdalszym, najgtebszym kacie, rysowaé¢ w $wietle kaganka
magiczne zwierzeta: tam tylko jego dzieto olbrzymiato, stamtad tylko mogto rzadzic¢ losami
zywych zwierzat na powierzchni ziemi”.

514 Por. tamze, s. 17.
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nym, to musi on zosta¢ naznaczony chocby najdrobniejszymi $ladami
ludzkiej obecnosci.

Dopiero kontekst Mitoszowej refleksji o naturze pozwala nam zrozu-
mie¢ znaczenie tych kilku wierszy, w ktorych poeta odwotuje sie do obra-
zOw przedstawiajgcych cztowieka (lub grupe ludzka) na tle pejzazu. Pozor-
nie autora tych wierszy interesuje konkretny temat malarski: pejzaz ze
sztafazem, a jednak tego typu stwierdzenie nie odzwierciedla sensu owe-
go artystycznego upodobania. Mitosza fascynuje bowiem w istocie malar-
stwo ukazujace ,drobne’, ,malutkie’, ,malenkie” postacie — takie okresle-
nia odnalez¢ mozna w kilku jego wierszach3® — jednak w oczach poety
stajg sie one czyms wiecej niz sztafaz, ktérego zadaniem jest jedynie ozy-
wienie czy upiekszenie kompozycji krajobrazowej. Malarstwo drobnych
postaci (przyjmijmy wiec, umownie, taka nazwe dla interesujgcego nas
tematu malarskiego) bedzie w oczach poety wartosciowe dlatego, ze — nie
rezygnujac z ukazywania piekna swiata — akcentuje obecnosc¢ cztowieka,
ktérego poeta ,wytawiac¢” bedzie z troska z malarskich ptocien3s,

Nie mozna jednak zapominac, ze we wszystkich tych wypowiedziach
Mitosza — poetyckich i prozatorskich — w ktérych odnajdujemy odwotania
do malarskich pejzazy i ,malutkich postaci’, pojawiajg sie rdownoczesnie
inne watki i motywy charakterystyczne dla twdrczosci Mitosza, takie jak
m.in. problematyka realizmu i mimesis w sztuce (np. w recenzji Trzy wy-
stawy, w wierszu Constable); motywy swiatta 1 wody, ewokujace tematyke
.drugiej przestrzeni” oraz apokatastasis (w wierszach: Corot czy O! Salva-
tor Rosa, Pejzaz z postaciami...); temat alienacji cztowieka w swiecie cywi-
lizacji naukowo-technicznej. Watek malarstwa drobnych postaci — po-
dobnie jak inne watki zwigzane z malarstwem — zostaje w ten sposob
spleciony z kilkoma niezwykle waznymi ,miejscami” tworczosci Mitosza.

515 Zob. np. tenze, Szczescie, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wier-
sze, Krakéw 1980, s. 18; tenze, (Frans Post...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, Krakow 1988, s. 139;
tenze, Corot, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 21.

56 Por. na ten temat: A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakow 2011, s. 254: ,[..] Mitosz
w gruncie rzeczy nigdy nie interesowat sie architekturg ani malarstwem jako dziedzinami
sztuki czystej, oderwanej od ludzkiego kontekstu — zawsze bedzie szukat w nich Sladu czto-
wieczej obecnosci, §ladu tych, ktorzy zamieszkiwali «nieobjeta ziemie» przed nami”
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Zagle Breughla

W cytowanym fragmencie Notatnika amerykariskiego (z konca lat 40.
ubiegtego wieku) Mitosz przywotuje nazwiska kilku malarzy, ktdrzy, jego
zdaniem, ,najpetniej przedstawiali radosc¢ i piekno istnienia’, nierozerwal-
nie zwigzane z ludzkg obecnoscig. W kontekscie tworczosci Pietera Breu-
ghla Mitosz nie wspomina o drobnych postaciach; komentuje natomiast
w interesujgcy sposob mariny niderlandzkiego mistrzas’. Autor Konty-
nentow podkresla, ze nawet w swoich pejzazach marynistycznych Breu-
ghel nie rezygnuje z ukazywania ludzkich $ladéw (,zagiel okretu”) — bez
nich, jak zdaje sie moéwic poeta — malarskiobraz swiata nie bytby petnyinie-
mozliwy okazatby sie ,dionizyjski zachwyt", afirmacja istnienia.

Warto na marginesie przypomnie¢, ze o marinach Breughla wspomina
Mitosz réwniez w swojej mtodzienczej recenzji (z roku 1935) z jednej z pa-
ryskich wystaw:

Trzecia wystawa: tym razem Flamandowie. Na wystawie powszechnej
w Brukseli pawilon sztuki flamandzkiej byt jedng z najciekawszych rzeczy
ipodobnonawetprzyciggnatwiecejpublicznoscinizmiastokarzetkowiskok
ze spadochronem. Teraz wystawa przywedrowata do Paryza i w salach
Orangerie mozna zawierac przyjazn z Memlingiem i poddawac sie groz-
nemu urokowt Pietera Breughla i synow. Zwolennicy Breughla majg po-
cieche: cata sala prawie zajeta jest ptétnami ze Slepcamis!8 Srokg na szu-
bienicy’® i Durng Matgosig®2° na czele. Najbardziej moze wstrzgsajgcy
jednak jest Upadek Ikara®®' i pare marynistycznych (tak!) obrazéw. Jest
w nich trzeZwa i klarowna mistyka (co w opinii wielu wydaje sie przeci-

517 Pejzaz potudniowowtoski, z urwistym morskim brzegiem, w petnej jasnosci wtoskiego
storica i petnym stodyczy klimacie, widzimy w Upadku Ikara (muzeum w Brukseli) [...]. To
Brueghel, a nie malarz wtoski, ukazat widok portu w Neapolu i on takze zapoczatkowat malar-
stwo marynistyczne niderlandzkie swymi wspaniatymi studiami okretdw na wzburzonym
morzu". Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekow malarstwa europejskiego, Wroctaw 1991, s. 198.
O tematyce marynistycznej w tworczosci Pietera Breughla zob. tez m.in. S. Rodary, Bruegel
Starszy, ,Wielcy Malarze" 2003, nr 56, s. 6-7.

518 Zob. P. Brueghel, Slepcy, 1568, Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, Neapol.
519 Zob. tenze, Taniec pod szubienicg, 1568, Hessisches Landesmuseum, Darmstadt.

520 Zob. tenze, Szalona Matgorzata [Dulle Griet], 1561, Museum Mayer van der Bergh,
Antwerpia.

521 Zob. tenze, Upadek Ikara, ok. 1555-1560, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruksela.
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wienistwem), ow realizm, przeswietlony odblaskiem zupetnie wolnej wy-
obrazni®?2.,

Tym, co najbardziej przykuwa wzrok mtodego poety podczas oglada-
nia wystawy malarstwa flamandzkiego w paryskiej Oranzerii, sg wiec
obrazy marynistyczne Breughla, a zwtaszcza jego stynny Upadek Ikara.
Mitosz zwraca uwage przede wszystkim na sposéb odtwarzania rzeczy-
wistosci przez szesnastowiecznego malarza — ,realizm, przeswietlony
odblaskiem zupetnie wolnej wyobrazni’, czy inaczej: ,trzezwa i klarowna
mistyka (co w opinii wielu wydaje sie przeciwienstwem)” — a wiec nie
realizm ,doktrynerski’, polegajgcy na wiernym kopiowaniu swiata323. Jak
stusznie zauwaza Andrzej Franaszek, mtody Mitosz probuje tu powie-
dzie¢, ze ,mistyka nie jest wcale przeciwienstwem realizmu, jezeli tylko
tego ostatniego nie rozumie¢ prymitywnie"324. Wydaje sie, ze w tej Mito-
szowej formule ,mistycznego” realizmu Breughla mozna doszukiwac sie
pokrewienstwa z pézniejszg koncepcjg realizmu ,zycia skondensowane-
go” — a wiec sztuki, ktdéra — nie rezygnujac z ukazywania rzeczywistosci
— osigga pewng granice ,oczyszczenia“3?s.

Wiele lat pozniej powroci Mitosz do postaci Breughla w pigtej czesci
Gucia zaczarowanego (z 1963 roku)3?6. W poemacie flamandzki mistrz

522 Cz. Mitosz, Trzy wystawy, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza
1931-1939, opr. A. Stawiarska, Krakow 2003, s. 141. W 1935 roku — a wiec w tym samym roku,
w ktérym powstata cytowana recenzja — Mitosz publikuje réwniez w ,Kurierze Wilenskim”
wiersz Dla Petra Breughla, ktéry napisany zostat, jak mozna domniemywac, pod wptywem
wrazenia, jakie wywarto na mtodym poecie obejrzane w Paryzu malarstwo niderlandzkiego
mistrza. Zob. tenze, Dla Petra Breughla, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 50. Zob.
tez wzmianke o pejzazach Breughla w szkicu Dystans spojrzenia z 1939 roku (tenze, Dystans
spojrzenia, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu..., s. 292).

525 Renata Gorczynska, ktora przeprowadzita wiele rozméw z Mitoszem, takze wskazuje na
zainteresowanie poety tworczoscig Breughla. W przytaczanej juz recenzji z 1935 roku Mitosz
wspomina jednak przede wszystkim o swojej fascynacji ,mistycznym” realizmem Breughla;
Gorczynska pisze za$ o upodobaniu poety do ,krwistego” i ,dosadnego” realizmu
Breughelowskiego (sformutowania badaczki nie wydajg sie wiec do konca trafne): ,Pieter
Breughel, jak mi wiadomo, nalezy do ulubionych malarzy Mitosza ze wzgledu na krwisty,
czesto dosadny realizm jego scen rodzajowych i zamitowanie do szczegdtu” Zob.
R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat’, czyli o poezji i malarstwie, [w:] tejze, Podrozny
Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakow 1992, s. 358.

524 A. Franaszek, dz. cyt, s. 209.

525 Zob. Cz. Mitosz, O poezji Saint John Perse‘a, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 238-239. O reali-
zmie ,zycia skondensowanego” pisatam szerzej w podrozdziale ,Realizmy” Mitosza.

526 Tenze, Gucio zaczarowany, [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja. Z faksymiliami
listow i wierszy, fotografiami oraz aneksem zawierajacym nieznane wypowiedzi Herberta
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usytuowany zostaje po stronie artystow zapatrzonych w istniejgce rzeczy;
to do Breughla zostaje porownany malarz, o ktérym opowiada poeta —
malarz z rumiencem wstydu odwracajgcy gtowe od sztuki abstrakcyjnej>?’.

Postacie z obrazow Watteau

.Q czarze przyrody u Watteau decyduja postacie pasterzy i pasterek” —
mowi dalej Mitosz w cytowanym juz fragmencie Kontynentow, wskazujac
na drugiego - po Breughlu - malarza, ktdry, zdaniem poety, ktadzie
w swojej tworczosci akcent na cztowieku. W swych esejach autor Ogrodu
nauk powracac bedzie jeszcze kilkakrotnie do malarstwa Watteau, a wtas-
ciwie powracac bedzie do jednego konkretnego dzieta rokokowego mala-
rza — do Odjazdu na Cytere’?8. W okupacyjnym szkicu Legenda wyspy
znalez¢ mozna nawet zwieztg propozycje interpretacji tego obrazu (za-
wierajgca rowniez elementy opisowe):

Gdy snujgce sie na brzegu, wsrod wysokich pierzastych drzew korowo-
dy kochankow, zastygtych w gescie pozegnania — ,Odjazd na Cytere” Wat-
teau — wyruszg z zielonego portu, czeka ich wieczne szczescie na wyspie
mitoscis®.

W rozmowie z Marig Rzepinskg obraz ten przywotany zostanie jako
przyktad twdrczosci, w ktérej ,tre$¢ malarska jest [...] zaptodniona przez

o Mitoszu i Mitosza o Herbercie, a takze komentarze Katarzyny Herbertowe] i Marka
Skwarnickiego oraz wiersze obu Poetow, Warszawa 2006, s. 192.

527 O piatej czesci Gucia zaczarowanego pisatam réwniez w podrozdziale O sztuce czystej
w dwoch odstonach.

528 Zob. A. Watteau, Odjazd na Cytere, 1717, Luwr, Paryz.

529 Cgz. Mitosz, Legenda wyspy, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 183. Aluzje do wspo-
mnianego obrazu Watteau mozna réwniez odnalez¢, jak sie wydaje, we wczesdniejszym szkicu
Mitosza O milczeniu (z 1938 roku), w ktérym ,odjazd na Cytere” staje sie metaforg niespokoj-
nego artystycznego dazenia: ,Szalenstwem bowiem jest szuka¢ w sztuce stéw zycia wiecz-
nego i uciszenia serca. O, te odjazdy na Cytere dionizyjskich rytméw, budowle kompozycji,
reguty rownowagi, kotysanki symetrycznych uktadow! Czym to jest, czym to jest, jezeli nie
poszukiwaniem narkotykéw, jezeli nie pogonia, nie skamlaniem za odrobing morfiny, jak
skamlg mieszkancy wioski tredowatych, nie mogacy bez niej zmies$¢ bolow? A zastona pozo-
staje, jak byta, nierozdarta, i to, co w upojeniu wydawato sie krajobrazem dostrzezonym poza
nig, okazuje sie tanim poztacanym wzorem na jej powierzchni”. Zob. tenze, O milczeniu, [w:]
tegoz, Przygody mtodego umystu..., s. 202.
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przedstawienie bezposrednie jakiej$ sprawy ludzkiej”33° — Mitosz zaakcen-
tuje tu wiec, podobnie jak w Notatniku amerykariskim, ,humanistyczny”
wymiar dzieta francuskiego artysty.

Ale nazwisko Watteau pojawia sie w refleksji Mitosza takze w nieco in-
nych kontekstach. W swoim pdznym szkicu Sezony ze Spizarni literackiej
Mitosz podkresla przede wszystkim fakt oderwania malarstwa Watteau od
Swiata historii — jego obrazy powstajg tuz przed wybuchem Rewolucji
Francuskiej, co jednak, zdaniem poety, nie znajduje odbicia w bukolicz-
nym $wiecie stworzonym przez artyste33l. Takze badacze twoérczosci Wat-
teau wskazujg na ten charakterystyczny rys jego malarstwa — na kreacje
szczegolnego swiata-teatru, w ktérym nie mieszczg sie rzeczywiste wyda-
rzenia wspotczesnosci, w ktérym ,nie znajdujemy psychologicznej gtebi,
wielkich charakteréw, ani nawet bardziej znaczgcych dokonan, tresci,
namietnosci"332. Jego bohaterowie odgrywaja, jak pisze Michait German,
.bez wiekszego zaangazowania, niewesotg komedie wtasnego losu, nie-
zbyt ciezkich zmartwien i ulotnego, kruchego szczescia"33. Tak, szczescie
postaci z obrazow Watteau wydaje sie kruche, ulotne - historycy sztuki
Zwracajg uwage na te ambiwalencje jego malarskiego swiata, o ktorej jed-
nak nie wspomina poeta:

W malarstwie Watteau ten powierzchowny swiat dworskiej zabawy stat
sie pretekstem do stworzenia szczegolnego, metaforycznego jezyka nastro-
ju. Watteau malowat pikniki i zebrania towarzyskie, ale nadawat im gtebsze,
poetyckie i filozoficzne znaczenie. W swiecie tym nic sie nie dzieje, tak jak
w malarstwie Wenecjan XVI w., tematem jest nastrdj, w ktorym zakochane
pary zamyslone trwajg nieruchomo, czujgc krotkotrwatosc¢ i ztudnosc
szczescia. Wysokie pioropusze drzew rozwiewajg sie na tle nieba. Potyskujg
jedwabne suknie i biate, gteboko wyciete dekolty, widoczny u brzegu zatoki
okret opuszcza Cytere, wyspe szczesliwosci, ale szczescie to jest krotkie;
wszystko jest ztudg, nawet najwieksze uroki pedzla nie mogg zatrze¢ smut-
ku panujgcego nad tym pozornie beztroskim swiatem334,

530 Tenze, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11.

531 Zob. tenze, Sezony, [w:] tegoz, Spizarnia literacka, Krakow 2011, s. 120.
532 M. German, Watteau, ttum. L. Skalska, Warszawa 1984, s. 7.

533 Tamze, s. 6.

534 J. Biatostocki, Sztuka cenniejsza niz ztoto. Opowies¢ o sztuce europejskiej naszej ery,
Warszawa 2001, s. 550. O ,wyrafinowanej dwoistosci” dzieta Odjazd na Cytere pisat tez Michait
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W Piesku przydroznym obraz Odjazd na Cytere pojawia sie w kontek-
$cie funkcjonujacego w kulturze europejskiej mitu Wysp Szczesliwych —
.by¢ moze dlatego ponetnych, ze oddzielonych wodg od historii"s35. W pi-
sarskiej wyobrazni Mitosza tkwita wiec bez watpienia zarowno Cytera jako
wyspa szczesliwosci, oddzielona od swiata historycznego, domeny Slepej
koniecznosciismierci, jak i sam obraz Watteau, ukazujacy postacie odjez-
dzajace na wyspe Afrodyty. W tworczosci rokokowego malarza pociggata
Mitosza, jak mozna sie domyslac, ta sfera spraw ludzkich, ktdéra zwigzana
jest z ,prywatnym szczesciem’, z mitosnymi przysiegami i upojeniami pa-
sterek i pasterzy jg zamieszkujgcych. ,Korowody kochankéw” z Odjazdu
na Cytere, o ktérych wspomina poeta w okupacyjnym szkicu Legenda
wyspy, przywodzg na mysl korowdd kobiet stawigcych panig Wenus
Z pierwszej czesci poematu Ogrod Ziemskich Rozkoszy z tomu Nieobjeta
ziemia®%®. Kochankowie, ktérzy udaja sie na wyspe Afrodyty, sa tez jak bo-
haterowie Haftek gorsetu, ktorzy, ,obejmujac sie, kochajgc, moéwiac stowa
wiecznych wyznan i wiecznych uszczesliwien’, pozostajg ,nienaruszeni
przez $mier¢ i czas"3%.

Cytera - temat wyobrazni, ktory przenikngt do tworczosci Mitosza
w pewnym stopniu poprzez malarstwo Watteau, ale tez poprzez Piesni

German: ,Apoteoza uczug, ktére kazaty ludziom zapomnie¢ o catym $wiecie, niezwykle sub-
telne niuansowanie ruchéw i pauz, delikatne barwy, wtopione w ogoélng, zgaszona, ztocistg
tonacje — oto niespotykany w swym rozmachu festyn, zabarwiony nieodzowng nutg trwogi:
«a co dalej?...». Bowiem, jak pisat hrabia de Segure: «Bez zalu za tym, co mineto, bez obawy
o przysztos$¢, wesoto kroczyliSmy po kwitnacej tace, pod ktdrg kryta sie przepasé»”. Zob.
M. German, dz. cyt,, s. 10.

535 W Piesku przydroznym Mitosz, piszac o toposie wyspy, powraca pamiecig do obrazu
Watteau: ,W s$wiadomosci kulturalnej Europejczykdow dziata mit Wysp Szczesliwych, by¢ moze
dlatego ponetnych, ze oddzielonych wodg od historii. Arystokraci i ich damy catkiem chyba
w pore, tuz przed Rewolucja, wybrali podrdz na obrazie Watteau Odjazd na Cytere, czyli na
wyspe Afrodyty”. Zob. Cz. Mitosz, Zegnajcie wyspy!, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, Krakéw
1997, 5. 190. Jean Delumeau przypomina, ze temat Wysp Szczesliwych funkcjonowat w litera-
turze europejskiej (m.in. u Hezjoda, Wergiliusza, Owidiusza) obok dwéch pokrewnych tema-
tow: ztotego wieku i Pol Elizejskich; ,watki te badz splataty sie ze soba, badz wystepowaty
samodzielnie” — wszystkie trzy zwigzane byty z obrazem ,ziemi szczesliwej’, wywiedzionym
z tradycji judeochrzedcijanskiej (biblijny Eden). ,Czarodziejski ogréd” zaczat stopniowo znikaé
z ludzkiej wyobrazni poczawszy od epoki Oswiecenia. Zob. J. Delumeau, Historia raju. Ogrod
rozkoszy, przet. E. Bgkowska, Warszawa 1996, s. 10, 197.

536 Cz. Mitosz, Ogréd Ziemskich Rozkoszy, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 9. Por. tez: A. Fiut,
[Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Krakow 2004, s. 300.

537 Cz. Mitosz, Haftki gorsetu, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 15.
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Horacego,5®® a takze Baudelaire'owski wiersz Podrdz na Cytere z tomu
Kwiaty zta — stanie sie w Rodzinnej Europie symbolem prywatnego szczes-
cia, prywatnej wyspy mitosci, z ktorej czasem trzeba uciekac¢. W tym kon-
tekscie pisat Mitosz o motywach swojego wyjazdu z Ameryki w roku 1950:

Biada tym, co czas historyczny odkryli nagle, nie przygotowani, jak an-
alfabeta chemie. Ale biada tez tym, co tudzg sie, ze postuszni sg niezmien-
nemu wezwaniu, poniewaz czas historyczny, wymagajgcy od nas ciggtej
odnowy, jest dla nich tylko mgtg i utudg. Nawet ich sztuka bedzie bezwtad-
na, bo nie zahartowana w ogniu czyscowym — wtasnie nasza nieuniknio-
na sprzecznosc jest dla nas czysccem. Caty ten wywod, w moim ujeciu
tutaj zbyt abstrakcyjny, nie byt abstrakcjg, bo bratem go ze swoich jak naj-
bardziej osobistych przezyc. Niezgoda na spokoj, na prywatne tylko
szczescie: zapewne maoj wyjazd z Ameryki byt ucieczkg z Cytery. Nauczy-
ciel taciny Adolf Rozek nawiedzat niekiedy moje sny, dlatego zamkngtem
poemat czule pozegnalng strofg Horacego (bo Cytera jest nam zabronio-
na) o Wenus, dyrygentce choréw pod wschodzgcym ksiezycem339,

Pytanie o to, czy wybrac Cytere, pozostaje wiec symbolem wyboru, ja-
kiego musiat dokonac¢ sam autor: wyboru pomiedzy prywatnym szczes-
ciem (co rownatoby sie pozostaniu w Ameryce) a potrzeba pamieci histo-
rycznej. Owo prywatne szczescie opisywat poeta w rozmowie z Andrze-
jem Franaszkiem i Aleksandrem Fiutem jako realng mozliwos¢ urzagdzenia
sie na jakiejs amerykanskiej farmie, gdzie panowatby spokdj i dobre warun-
ki do tworzenia’*0. Dylemat ten odzwierciedlony zostat rowniez w Trakta-
cie poetyckim z 1957 roku; w jednym z przypisow do poematu Mitosz tak
komentuje swojg decyzje:

538 Traktat poetycki zamyka poeta ,czule pozegnalng strofg z Horacego” (,Juz Wenus
Cyterejska prowadzi tariczace choéry pod ksiezycem”): ,Do wyspy szczescia? Nie. W tobie i we
mnie / Wicher zagtuszyt strofe horacjariska. / Z tawki, pocietej szkolnym scyzorykiem, / Juz
nie dogoni nas w tej stonej pustce: / Iam Cythera choros ducit Venus imminente luna". Zob.
Cz. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, s. 447. O znaczeniu zakonczenia
Traktatu poetyckiego — w kontekscie catego utworu - zob. np. J. kukasiewicz, Podwdjna
proba. (O, Traktacie poetyckim” Czestawa Mitosza), [w:] Kultura, literatura, folklor. Prace ofiaro-
wane profesorowi Czestawowi Hernasowi w szescdziesieciolecie urodzin i czterdziestolecie
pracy, pod red. M. Graszewicza i J. Kolbuszewskiego, Warszawa 1988, s. 348.

539 Cz. Mitosz, Tygrys, [w:] tegoz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 311-312.

540 Zob. Pokochac¢ sprzecznosé. Z Czestawem Mitoszem rozmawiajg Aleksander Fiut
i Andrzej Franaszek [w:] Cz. Mitosz, Traktat moralny. Traktat poetycki, Krakow 1996, s. 30.
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Ostatni ustep poematu opisuje podroz statkiem do Europy w 1950 roku.
Dla autora byt to bardzo trudny wybor, raczej szalony z praktycznego
punktu widzenia, ale nie bez wewnetrznej egzystencjalnej logiki. Pozosta-
jgc w Ameryce, mogt pisac poezje kontemplacyjng, ale prawdopodobnie
nie stworzytby prozy takiej, jak Zniewolony umyst, Zdobycie witadzy, Ro-
dzinna Europa, ksigzek, ktore pojawity sie wskutek okolicznosci, na jakie
sie wystawit: walka ze stalinistami i zycie emigranta’*..

W istocie owa decyzja, jak wskazuje sam Mitosz, siegata swoimi korze-
niami filozoficznej sprzecznosci miedzy étre i devenir, antynomii bycia
istawania sie. Wybdr domeny devenir, a wiec decyzja o powrocie do kraju
ispotkaniu z marksizmem, z historycznoscia, byta dla poety — paradoksal-
nie — szansg ,powrotu do realnego doswiadczenia’, tgczacego poezje, filo-
zofie i dziatanie; byta rezygnacja z takiej kontemplacji bytu, ktéra ,za tatwo
przychodzi” (jak to miatoby miejsce w Ameryce)342.

,Grupa ludzka na tle starego akweduktu”. Slady
Lorraina

I wreszcie trzeci malarz przywotywany przez Mitosza w przytaczanym
fragmencie Notatnika amerykariskiego to Claude Lorrain, siedemnasto-
wieczny pejzazysta pochodzacy z Lotaryngii, ktory wiekszos¢ zycia spe-
dzit w Rzymie, ,jeden z najbardziej czutych na urode zycia malarzy’, jak
powie poeta. Sensem pejzazy Lorraina jest — zdaniem Mitosza — dyskretna
obecnos¢ cztowieka: grupy ludzi na tle pejzazu, maszty okretu, drobny
gestludzkiej reki, oparcie gtowy. Mozna przypuszczac, ze to wiasnie wspo-
mnienie Lorrainowkich pejzazy stato sie dla Mitosza bodzcem do napisa-
nia wiersza Szczescie z 1948 roku:

Jak ciepte swiatto! Z rézowej zatoki
Choiny masztéw, odpoczynek lin
We matach poranka. Tam, gdzie w wody morza

541 Cz. Mitosz, [Przypis], [w:] tegoz, Traktat poetycki, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, s. 446.

542 Zob. Pokochac¢ sprzecznosc..., s. 30-31.
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Saczy sie strumien, przy mostku, dzwiek fletu.
Dalej, pod tukiem starozytnych ruin,

Widac idgce malenkie postacie,

Jedna ma chustke czerwong. Sg drzewa,
Baszty i géry o wczesnej godzinie343.

Brakuje w wierszu wskazowek metajezykowych naprowadzajacych na
fakt jego ekfrastycznosci. A jednak Renata Gorczynska przywotuje w swo-
im szkicu stowa samego Mitosza podpowiadajgcego dociekliwemu inter-
pretatorowi, ze Szczescie to ,pewna synteza poetycka obrazéw Lorraine’s,
a moze takze i Nicolas Poussina [...]"3*4. Mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie,
ze jednak wiecej w wierszu ,Swietlistego” i poetyckiego Lorraina niz Pous-
sina, ktorego Mitoszwinnymmiejscunazwiemalarzem ,intelektualnym"345;
jednak nie mozna tego ustali¢ z catg pewnoscig?4®. Dlatego tez wiersz na-
lezatoby raczej okresli¢ mianem hypotypozy; opis w Szczesciu nie odnosi
sie do konkretnego obrazu, ale raczej — odwotajmy sie tu do definicji Ada-
ma Dziadka — do pewnej ,klasy ptdcien o podobnej tematyce”, a wiec do
ptécien ukazujgcych widok zatoki morskiej ze sztafazem347.

Majac w pamieci fakt, ze wiersz nie jest ekfraza, sprobujmy jednak -
zgodnie z podpowiedzig samego poety — zinterpretowac¢ go w kontekscie
malarstwa Lorraina. Mozna by znalez¢ kilka nici, wigzacych cytowany
wiersz z malarstwem lotarynskiego pejzazysty, na przyktad obecnosc
szczegolnego, cieptego, rozowego swiatta, ktore stato sie cechg dystynk-

543 Cz. Mitosz, Szczescie, s. 18.

544 R. Gorczynska, Obrysowac stowem swiat..., s. 363. Sama Gorczynska wigze zas jedno-
znacznie Szczescie z malarstwem Lorraina, powotujac sie na fakt, ze zarowno wiersz, jak i frag-
ment Kontynentow poswiecony twoérczosci Lorraina powstaty mniej wiecej w tym samym
czasie. Zob. tamze, s. 362.

545 Zob. Cz. Mitosz, Trzy wystawy, s. 141.

546 O relacji pomiedzy tworczoscia Lorraina i Poussina pisze Maria Rzepinska: ,W niekté-
rych obrazach Lorrain wyraznie inspirowat sie lekcjg Poussina, ale podobienstwa sg powierz-
chowne. Nie intelekt byt mocng strong jego talentu, lecz subtelna wrazliwos¢ oka i dar stwo-
rzenia poetyckiej atmosfery”. M. Rzepinska, Siedem wiekdw..., s. 279. O stereotypowym
ujmowaniu tworczosci Poussina jako intelektualnej wspomina natomiast Augustin de Butler:
,Nicolas Poussin uchodzi za artyste rygorystycznego, przedktadajacego nade wszystko tad,
umiar i doktadnosc¢. Stat sie wzorem malarza-filozofa, ktdrego reka zawsze i wytgcznie kieruje
intelekt. W rzeczywistosci ten monolityczny wizerunek malarza mija sie z prawdg. Jego dzieto
jest o wiele bardziej ztozone, bogatsze, a nawet wrecz wewnetrznie sprzeczne”. A. de Butler,
Nicolas Poussin, ,Wielcy Malarze” 2003, nr 70, s. 32.

547 Na temat hypotypozy zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk
w polskiej poezji wspotczesnej, Katowice 2004, s. 76-83.
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tywna jego tworczosci’*®; ,zmierzchy, poranki, swity malowat [Claude
Lorrain - przyp. E.D.-K] tak, ze promienie, refleksy, poswiata ktadty sie na
przedmioty niby barwne, ulotne dotkniecie bezszelestnego, przelotnego
$wiatta"34° — podkresla jeden z badaczy. Na to niezwykte Lorrainowskie
Swiatto uczulit mtodego poete by¢ moze sam Jozef Pankiewicz, z ktorym
Mitosz wedrowat w latach 30. po Luwrze, a ktory — wedtug notatek Czap-
skiego — tak mowit o jednym z obrazow francuskiego malarza:

Niech pan spojrzy na zawieszony przy Poussinie przedziwny obraz
Claude Lorraina ,Wylgdowanie Kleopatry”, na fantastyczny port i morze
w ztotym swietle. Ten cztowiek malowat storice w oczy swiecgce, nie pali
ono wszelako, ani oslepia, a z jakg prawdg 1 poezjg oddane jest swiatto, bez
Sladu egzageracji i brutalnych kontrastow3.

Z rézowej zatoki / Choiny masztéw, odpoczynek lin / We mgtach po-
ranka” — mowi poeta, a wzmianke o ,mgtach poranka” mozna czytac jako
kolejng aluzje do malarstwa Lorraina, ktéry ,dzieki zastosowaniu pomystu
ukazania storica poprzez mgty i opary switu lub zmierzchu stwarza kon-
cepcje pejzazu dotychczas nieznang, ktérego problemem malarskim jest
przede wszystkim swiatto i atmosfera danej pory dnia“3L. I wreszcie sam
temat podjety w wierszu przez poete — widok portu morskiego o rézanym
$wicie, z fragmentami architektury (tuk starozytnych ruin, baszty), kepami
drzew i drobnymi figurami ludzkimi (,idgce malenikie postacie”) — odsyta
nas do typowej dla obrazéw Lorraina tematyki3s2. Ten twdrca licznych
idyllicznych pejzazy niezwykle czesto ukazywat ,spotkanie ziemi z mo-
rzem”; artysta ,zastynat przede wszystkim z majestatycznych portow, kto-
rych budowle, zwykle pokazane po obu stronach obrazu, byty elementami
spetniajgcymi funkcje ram (na ogoét sg to majestatyczne, surowe gmachy
i maszty stojagcych w porcie okretéw) dla dalekiego widoku po horyzont

548 Zob. Claude Lorrain, red. M. Dobosz, K. Bieliniak, przet. A. Dudzinska-Facca, Warszawa
2005, s. 6.

549 1. Witz, Krajobraz w malarstwie, Warszawa 1970, s. 110.

550 J. Czapski, Jézef Pankiewicz. Zycie i dzieto. Wypowiedzi o sztuce, Lublin 1992, s. 126~
—127. Zob. tez: A. Franaszek, dz. cyt,, s. 211.

551 M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 279.

552 Tamze. Por. tez np. C. Lorrain, Port morski ze sceng odjazdu krolowej Saby, 1648,
National Gallery, Londyn; tenze, Port w Ostii ze sceng odjazdu sw. Pauli Rzymianki, ok. 1639—
—-1640, Prado, Madryt; tenze, Port z widokiem na Kapitol, 1636, Luwr, Paryz.
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w srodkowej czeséci kompozycji's33. ,kuk starozytnych ruin’, ktéry pojawia
sie w wierszu Mitosza, to by¢ moze nawigzanie do Lorrainowskiej praktyki
ukazywania na obrazach antycznych budowli (lub ich ruin), nawiazuja-
cych ,do rzeczywistych gmachoéw, ktére [malarz — przyp. E.D.-K] albo wi-
dziat w Rzymie lub gdzie indziej, albo — czesciej — po prostu wymyslat"334.
To wtasnie swiat starozytny, ktérym fascynowat sie Lorrain, stat sie ,idea-
lizujacym filtrem dla jego malarstwa pejzazowego”335,

Poeta wspomina réwniez ,0 dzwieku fletu” (to poetycka synekdocha,
wskazujgca na obecnos$¢ postaci grajacej na flecie — pasterza), ktory sty-
chac¢ ,przy mostku’, nawigzujac by¢ moze w ten sposoéb do jeszcze jedne-
go charakterystycznego dla Lorraina tematu - scen pastoralnych, ukazu-
jacych ,idylliczne zycie wiejskie”6, rodem z Bukolik Wergiliusza. Zbidr
idylli rzymskiego poety rozpoczyna sie opisem ,mezczyzny siedzgcego
w cieniu roztozystych gatezi i uktadajgcego piesn na czesc¢ wiejskiego zy-
cia przy delikatnych dzwiekach fletu"37; warto w tym kontekscie przyjrze¢
sie wybranym dzietom Lorraina, takim jak Pejzaz z pasterzem i kozamis®,
Witoski pejzaz nadbrzezny3® czy Pejzaz z widokiem na Most Mulwijski’®0,
na ktérych widnieje postac pasterza grajagcego na flecie.

I wreszcie, obok opisu zatoki morskiej i sceny pastoralnej, pojawia sie
w wierszu motyw drobnych postaci ludzkich: ,Dalej, pod tukiem starozyt-
nych ruin, / Wida¢ idace malenkie postacie, / Jedna ma chustke czerwo-
ng". Poeta pragnie jak gdyby jednym gestem zaakcentowac¢ obecnosc¢ lu-
dzi w pejzazu — zwraca uwage na czerwong chustke jednej z postaci, in-
tensywnga plame barwng. Bo przeciez ,jak inaczej mozna stworzy¢ atmo-
sfere spokoju i radosci, jesli nie przez gest ludzkiej reki, oparcie gtowy,
grupe ludzka na tle starego akweduktu"?56!

553 Claude Lorrain, s. 21.

554 Tamze, s. 25.

555 Tamze, s. 26.

556 Tamze, s. 22.

557 Tamze.

588 C. Lorrain, Pejzaz z pasterzem i kozami, ok. 1636, National Gallery, Londyn.
559 Tenze, Wtoski pejzaz nadbrzezny, 1642, Staatliche Museen, Berlin.

560 Tenze, Pejzaz z widokiem na Most Mulwijski, 1645, City Museum and Art Gallery,
Birmingham.

561 Jan Prokop stusznie interpretuje rowniez wiersz Mitosza w kontekscie kategorii
,Jmomentu wiecznego” (,utrwalonego momentu"), w ktérym przezwyciezona zostaje antyno-
mia: poszczegdlne (Smiertelne) — ogdlne (wieczne): ,Owa postaé w chustce czerwonej,
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Piekno rzeczywistosci ukazanej w wierszu Szczescie zasadza sie na
harmonijnym wspdtistnieniu cztowieka i natury, przy dzwiekach arkadyj-
skiego fletu. I wydaje sie, ze w tym duchu interpretowat Mitosz rowniez
Lorrainowskie pejzaze idealne’%?, zamieszkane przez drobne figury ludz-
kie. Na obrazach lotaryriskiego malarza czasem postacie posiadajg imiona
mitologiczne lub biblijne’3, czasem zas — pozostajg anonimowe; zawsze
jednak postacie zostajg catkowicie podporzadkowane pejzazowis®4.
W oczach Mitosza natomiast ,malenkie postacie” Lorraina zostajg dostrze-
zone i ,podniesione”, stajg sie waznym elementem kompozycji, zapew-
niajagcym harmonie malarskiego swiata.

W Yale

Cykl W Yale z tomu Dalsze okolice zbudowany jest z pieciu czesci. Ot-
wiera go Rozmowa’% — poetycki zapis wymiany mysli pomiedzy czterema
osobami: Mitoszem, Josifem Brodskim, Tomasem Venclova i prawdopo-
dobnie Richardem Lourie, ttumaczem wierszy Mitosza na jezyk angielski3®.
Rozmoéwcey, siedzacy (i pijacy wodke) koto Art Gallery przy uniwersytecie
w Yale, snujg refleksje dotyczaca kondycji cztowieka konca dwudziestego
wieku. W kolejnych wypowiedziach pojawiajg sie proby scharakteryzowa-

drzewa, baszty i gory o wczesnej godzinie sg w sposob szczegdlnie intensywny, ich istnienie
narzuca nam swoj szczegolny ciezar, opiera sie zwiewnosci i ulotnosci chwili. Mimo ze odsta-
nia sie wtasnie jako chwila, trwa jak gdyby nie akceptujac przemijania. Wzorem jest oczywi-
Scie obraz malarski — utrwalony moment, zatrzymany w ruchu czas. W nim byc¢ oznacza
bowiem - nie umrzeé”. Zob. J. Prokop, Antynomie Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza. Studia
i szkice o tworczosci poety, pod red. J. Kwiatkowskiego, Krakéw 1985, s. 230.

562 Pejzaz idealny, niezwykle popularny w sztuce klasycyzmu od poczatku XVII wieku, stat
sie czasem oddzielnym gatunkiem malarskim, do czego przyczynili sie dziatajacy w Rzymie
artyéci spoza Wtoch. Istotny wktad w rozwdj tego pejzazu mieli Francuzi Claude Lorrain
i Nicolas Poussin, reprezentujacy zatozenia, ktére mozna uznac za przeciwstawne”. A. Fregolent,
Muzea swiata: Luwr, Paryz, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005, s. 90.

563 Zob. np. C. Lorrain, Pejzaz z odnalezieniem Mojzesza, 1638, Prado, Madryt; tenze, Pejzaz
ze sceng zaslubin Izaaka 1 Rebeki, 1648, National Gallery, Londyn; tenze, Pejzaz z Psyche przed
zamkiem Amora, 1664, National Gallery, Londyn. Zob. tez: D. Tarabra, Muzea swiata: National
Gallery, Londyn, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005, s. 111; D. Tarabra, Muzea swiata: Prado,
Madryt, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005, s. 108.

564 Zob. A. Fragolent, dz. cyt., s. 90.

565 Zob. Cz. Mitosz, W Yale, s. 17-18.

566 Zob. A. Fiut, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Krakéw 2004, s. 357. Zob. tez:
A. Dziadek, dz. cyt., s. 157.
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nia otaczajacej poetéw ,ludzkosci’, ktdéra powrdcita ,do ulubionych zaje¢ /
Na wielkiej przerwie”, to znaczy do nieustajgcego pielegnowania (i przygla-
dania sie) wtasnej (i cudzej) cielesnosci oraz seksualnosci:

[...] Smakidotyk

Drogie jej sa. Ksigzki kucharskie,

Przepisy na seks doskonaty, zasady

Obnizajgce cholesterol, metody

Szybkiego odchudzania sie — to jej potrzebne.
Jest jednym (z kolorowych magazynéw) ciatem,
Ktdre co ranka biega wzdtuz alei parkow,
Dotyka siebie w lustrze, sprawdza wage.

Et ca bande, et ca mouille, by rzec krétko397.

Wspodtczesny cztowiek, ktoérego portret nakreslony zostaje w Rozmowie,
dawno juz utracit tradycyjng religijnosc i wiare w zycie wieczne, w ,drugg
przestrzen”. Namiastka niesmiertelnosci, ktéra go ,pociesza w salach muze-
ow", staje sie dla wspodtczesnego cztowieka-konsumenta wytgcznie sztuka,
odczytywana jednak powierzchownie, a wiec pozbawiona mocy przemie-
niania:

Imion bogéw zapomniano, zamiast nich mistrzowie
Unosza sie w obtokach, Swiety Van Gogh, Matisse,
Goya, Cézanne, Hieronymus Bosch,

Razem z plejadg mniejszych, z kregiem akolitéw.

I co by powiedzieli zstepujac na ziemie

Wzywani w fotografiach, gazetach, TV?

Gdzie noc, ktéra gestniata w samotnej pracowni

I uchodzcow ze $wiata chronita, zmieniata?568

Drugi, rownolegty nurt refleksji rozmoéwcow, oscyluje wokot motywu
sztuki i artysty. Poruszony zostaje temat trwatosci dziet sztuki — ,form”
tworzonych przez cztowieka (Mitosz powotuje sie tu na stowa Baudelaire'a).
Poeta zdaje sie tez pyta¢ o podwdjng tozsamosc artysty, ktéry rozmysla
czasem — w przeciwienstwie do lekkomyslnych ,filistrow" — o rzeczach

567 Cz. Mitosz, W Yale, s. 17.
568 Tamze, s. 18.
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ostatecznych, za ktérego posrednictwem powstajg niesmiertelne formy.
Z drugiej jednak strony tworca jest takze, co zostaje wyraznie podkreslone
z Rozmowie, czescig cielesnej wspolnoty smiertelnikow,; ma swojg ,we-
wnetrzng brudnawos¢ / I wariactwo i wstyd, duzo wstydu"36°, ktore jednak
szybko zostajg zapomniane; pozostaje po nim jedynie ,uswiecone” imie
(,I zamiast nas prawdziwych postawig imiona"). Jak wiele z rzeczywistosci
moze wiec pochwyci¢ artysta? Przeciez poezja czy malarstwo znieksztat-
caja (wygtadzajg, konwencjonalizuja) obraz cztowieka (takze: obraz same-
go artysty) i jego Swiata tak, ze ,Zamiast wad $miesznych, monumentalne.
I wyjawione mniej przykre sekrety"370. Rzeczywistos$¢ pozostaje wiec nie-
wyrazalna, a dzieta sztuki mogg sie do niej jedynie zbliza¢ - ta mysl po-
wroci jeszeze w kolejnych czesciach W Yale.

Druga czesc¢ cyklu stanowi w catosci cytat z eseju Baudelaire'a — przy-
taczana juz anegdota o Balzaku — oraz konkluzja autora Paryskiego splinu:
.Czesto oceniajgc obraz kierowac sie bede jedynie sumg ideiiduman, kté-
re pozostawi w moim umysle””!. Mitoszowi bliska musiata by¢ ta opinia,
ktérg odnies¢ mozna by rowniez do poetow tworzacych ekfrazy; nie bez
przyczyny cytat z Baudelaire'a znalazt sie rowniez w interesujgcym nas
cyklu. Jak bowiem stusznie zauwaza Adam Dziadek, wybrane wiersze Mi-
tosza o obrazach ,mogtyby by¢ ekfrazami — cechuje je mistrzostwo opi-
séw poszczegolnych dziet sztuki (w kazdym z wierszy za pomocy kilku
zaledwie zdan udaje sie poecie stworzy¢ fascynujgce opisy reprezentacji
dokonanych przez poszczegdlnych malarzy) — ale ostatecznie nimi nie
sa. Na plan pierwszy wysuwa sie w nich gest interpretatora, gest, ktory
dodaje do samej reprezentacji rzeczy wykraczajgce daleko poza nig
sama"%72. Mozna wiec przypuszczaé, ze autor W Yale zdaje sobie sprawe,
zZe jego wiersze o obrazach, stanowigce trzy kolejne czesci cyklu, sag
w istocie ,sumg idei i duman” dotyczacych tychze obrazdw, ze jego opo-
wiesci o trzech ptdtnach wykraczajg poza ich ramy - nie sg ekfrazami
sensu stricto.

W wierszach Turner, Constable i Corot Mitosz odwotuje sie do konkret-
nych dziet tytutowych malarzy (Zamek St. Michael, Bonneville, Savoy Tur-

569 Tamze.
570 Tamze.
571 Tamze, s. 19.

572 A. Dziadek, dz. cyt, s. 158.
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nera’3; Mtodzi z Walton — mtyn Stratfordu Constable'a’’4; Port w La Ro-
chelle Corota®”3), wskazujac réwniez na daty urodzin i $mierci artystow
oraz miejsca przechowywania obrazow i daty ich powstania. Dziadek za-
uwaza, ze wszystkie trzy obrazy, ktére staty sie inspiracjg dla poety, to pej-
zaze ijednoczesnie — scenki rodzajowe; wszystkie stanowig rowniez ,rea-
listyczng reprezentacje jakiego$ fragmentu rzeczywistosci’, powstatg
w pierwszej potowie XIX wieku3’6. O znaczeniu ,realizmow” Mitosza pisa-
tam juz w jednym z podrozdziatow; w kontekscie dotychczasowych usta-
len nie dziwi fakt, ze Mitosza zafascynowaty wtasnie dzieta realistyczne,
dzieta odtwarzajace rzeczywistos¢. Natomiast przykuwa uwage temat wy-
branych przez poete obrazow: pejzaz ze sztafazem. Na obrazach trzech
wybitnych pejzazystow Mitosz szukat bedzie jednak nie przyrody, lecz
przede wszystkim $ladoéw obecnosci cztowieka. Dla poety najistotniejsze
beda postacie na tle pejzazu (na ktérego jednak piekno poeta, oczywiscie,
nie pozostaje obojetny) lub — innymi stowy — malarstwo drobnych posta-
ci, ktére pozostaje w istocie czescia ,malarstwa obyczajow"3”’. Najwazniej-
sza dla poety bedzie wiec wiesniaczka z obrazu Turnera, chtopcy z obrazu
Constable’'a oraz ,drobne postacie” z obrazu Corota. To w nich — w ludziach,
ich wytworach i obyczajach, a nie w samotnej przyrodzie — najpetniej wy-
raza sie, jak pisat Mitosz w Kontynentach, ,piekno i rados$¢ istnienia”. War-
to przypomniec¢ réowniez, jak w rozmowie z Marig Rzepinskg Mitosz ko-
mentuje przytaczang juz anegdote o Balzaku: otéz w malarstwie liczy
sie cos szerszego, ludzkiego, co nie jest zamkniete wytgcznie w barwie
i ksztatcie.

Mozna wiec powiedzie¢, ze poete urzekto malarstwo drobnych postaci,
ale przeciez takie stwierdzenie — dotyczace tematu obrazow — nie wyczer-
puje sensu tej Mitoszowej fascynacji. Bowiem Turner, Constable i Corot sg
rowniez w oczach autora Dalszych okolic malarzami rzeczywistosci, ma-
larzami wiernymi swiatu. Dlatego nalezy im sie hotd — nie bez przyczyny

573 Zob. W. Turner, Zamek St. Michael, Bonneville, Savoy, 1802—-1803, Yale Center for British
Art, Hartford, Connecticut.

574 Zob. J. Constable, Mtodzi z Walton — mtyn Stratfordu, 1819-1820, Yale Center for British
Art, Hartford, Connecticut.

575 Zob. J. B. C. Corot, Port w La Rochelle, 1851, Yale Center for British Art, Hartford,
Connecticut.

576~ A. Dziadek, dz. cyt,, s. 159.
577 Szerzej na temat ,malarstwa obyczajéw" pisze w podrozdziale O ,malarstwie obycza-
jow” i balu maskowym swiata.
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Mitosz notuje skrupulatnie przy kazdym wierszu daty narodzin i $mierci
trzech artystow, a w samych utworach podkresla, jak stusznie zauwaza
Adam Dziadek, niepowtarzalnosc¢ ich metody ,chwytania” rzeczywisto-
$ci’’8. O tej niepowtarzalnosci spojrzenia artysty (ale i kazdego innego
cztowieka) na rzeczywistos¢ pisat Mitosz w Roku mysliwego:

Gdyby zastanowic sie powaznie, nie do uwierzenia, ze z duzej odlegto-
sci, kiedy nie znamy jeszcze nazwiska malarza, potrafimy odroznic i po-
wiedziec, kto. Na przyktad, ze to pejzaz Corota. To znaczy istnieje, jak to
okreslic, ton, odcieri, melodia, wilasciwe tylko jednemu cztowiekowt i niko-
mu innemu, znak osoby, a sztuka dostarcza tylko szczegdlnego srodka,
zeby to sobie uswiadomic, bo malarz zdotat to swoje wyrazic, ale to nie
znaczy, ze inni ludzie sg tej szczegdlnej nuty pozbawienis’®.

Mitosz podziwiac¢ wiec bedzie w trzech wierszach o malarzach wyjat-
kowg Turnerowskg harmonie - zotto-niebiesko-rdzawg, Constable'owska
wiernosc¢ rzeczywistosci, ktdra jest wiernoscig angielskim ,niepogodom’,
oraz ,attasowgq kraine dobroci’, czyli swietlistg rzeczywistos¢ Corota, do
ktorej ,wezwat’ on drobne, cierpliwie obserwowane znad palety postacie.

+Ale szta tedy, widziana przez malarza...”
(Turner)380

W wierszu Turner odnalez¢ mozna wiele elementow opisu obrazu Za-
mek St. Michael, Bonneville, Savoy; warto w tym celu przesledzi¢ poczat-
kowych jedenascie werséw utworu:

Mijajg sie obtoki ponad gdrami.
A tu droga w stoncu, dtugie cienie,

578 A. Dziadek, dz. cyt., s. 155.

579 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 17.

580 Zob. tez wzmianke na temat pejzazy Turnera w jednym z listow Mitosza do Herberta:
,Kochany Zbyszku, takie sg kolory i zapachy kalifornijskiej wiosno-zimy (Turnery, i zapach
mokrej ziemi, igliwia, eukaliptuséw) ze zaczatem zapomina¢ o monstrum obrzydtym i spros-
nym, New Yorkuy, i o tej starej kurwie, Europie”. Tenze, List do Zbigniewa Herberta z dn. 30 stycz-
nia 1964, [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja..., Warszawa 2006, s. 33.
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Niskie obmurowania, jakby mostku,
Ciepto-brunatny ich kolor, tak jak wiezy
Zamku wznoszacej sie pionowo

Po ciemnej prawej stronie, spoza drzew.
Drugi chateau daleko, na wyzynie

Bieleje drobny, nad drzewiastym zboczem,
Ktére zniza sie ku drodze i dolinie wioski
Z jej stadem owiec, topolami, trzecim
Zamkiem, czy wieza romanska kosciota.

Nietrudno zauwazy¢, ze Mitosz nie probuje wiernie odtworzyc¢ za po-
mocg stowa — krok po kroku — kompozycji obrazu; nie wszystkie ele-
menty tego przedstawienia bedg dla poety rownie wazne. ,Mijajg sie ob-
toki ponad gdorami” - moéwi poeta, zamykajgc w jednym zdaniu opis nie-
ba i gdr, ktore zajmujg okoto dwie trzecie ptaszczyzny obrazu. Jak gdyby
chciat powiedzie¢, ze to nie niebo i gory, nie piekno przyrody interesuje
go najbardziej.

Znamienne, ze Mitosz zatrzymuje wzrok na wczesnym dziele Turnera;
brak tu jeszcze watkow typowych dla ikonografii romantycznej (np. natu-
ra jako dynamiczny, potezny i grozny zywiot)38!, brak tych tematéw, ktére
— jak wskazujg badacze — najgtebiej odpowiadajg tworczosci Turnera, jego
$miatej i niezwyktej technice malarskiej®®2. Zamek St. Michael... to statycz-
na kompozycja, z ktérej emanuje spokoj i swietlista harmonia cztowieka
i przyrody — bez watpienia blizej stgd do ptdcien Lorraina niz pejzazy ro-
mantykow,; zresztg inspiracje tworczoscig tego luministy sg niezwykle
wyrazne we wczesnym okresie tworczosci Turnera:

Niezmiernie oryginalny, prekursorski styl malarski Turnera uksztatto-
wat sie pozno. Obrazy, ktore zyskaty mu stawe u wspotczesnych, byty trans-
pozycjg luministycznych pejzazy ukochanego mistrza Claude Lorraina,
a w niektorych tez widoczne sg reminiscencje Holendrow. [..] Podobnie
jak Claude Lorrain osnuwa Turner swoje pejzaze wokot watku mitologicz-

581 Trescig pejzazéw Turnera — pisze Jan Biatostocki — sg patetyczne wydarzenia walki
cztowieka z naturg, efektowne zjawiska atmosferyczne, gra Swiatet, deszczu i mgiet”. Zob.
J. Biatostocki, dz. cyt., s. 613.

582 M. Rzepinska, Siedem wiekéw..., s. 374-375.
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nego lub historycznego [...] i poczgtkowo, jak Lorrain, nadaje im klasyczng
konstrukcje, rownowazy masy i akcenty?83,

Nie bez przyczyny Mitosza nie zajmuja romantyczne pejzaze Turnera —
,Jozwichrzone i ruchliwe’, te feerie koloru i swiatta, w ktorych ,ludzie, okre-
ty, budynki, wszystko staje sie majakiem”; historycy sztuki podkreslaja, ze
,osobliwa amorficznos¢” dojrzatej tworczosci Turnera ,czyni go nie tylko
prekursorem impresjonistow, ale takze dwudziestowiecznej abstrakcji li-
rycznej czy kierunku informel”84. Siegajac po wczesny, stonowany krajo-
braz angielskiego malarza, Mitosz po raz kolejny staje po stronie sztuki, kto-
ra nie zatraca konturdéw rzeczywistosci, ktdra sytuuje sie z dala od abstrakcji.

LA tu droga w storicu” - zauwazy poeta juz w drugim wersie, wytawia-
jac cierpliwie z obrazu to wszystko, co istnieje tu, na ziemi, stworzone
przez cztowieka. Poeta spostrzega wiec droge, ukazang na pierwszym pla-
nie obrazu (ktéra, notabene, wyznacza perspektywe obrazu), i obmurowa-
nia (przypominajgce poecie mostek), a takze wieze zamku posrod drzew,
przedstawiong po prawej stronie ptétna. Z dalszych plandw poeta wytawia
dwa kolejne zamki. Pierwszy z nich potozony jest ,na wyzynie’, nad drze-
wiastym zboczem. Obok drugiego zamku (ktérego wieza mogtaby by¢, jak
zauwaza poeta, réwnie dobrze ,wiezg romanskg kosciota”) widnieje stado
owiec i drzewa (wedtug Mitosza: topole) — poeta domysla sie, ze sg to zna-
ki wskazujgce na ,doline wioski’, ktorg chciat tu ukazac¢ malarz.

Nietrudno zauwazy¢, ze przyroda, a wiec: obtoki i goéry, wyzyna i drze-
wiaste zbocze, staje sie dla poety ttem, na ktérym przedstawione zostaty
najistotniejsze elementy Turnerowskiego pejzazu: stworzone przez czto-
wieka zamki, obmurowania, droga. To im poswieca poeta swojg uwage;
przyglada sie ich barwom (ciepto-brunatny kolor obmurowan i wiezy za-
mku; drugi zamek ,bieleje” na wyzynie), oswietleniu (,droga w stoncu,
dtugie cienie”; ciemna prawa strona obrazu, na ktérej widnieje zamek),
ksztattom i rozmiarom (,niskie obmurowania”; wieza zamku wznoszgca
sie pionowo; drugi zamek jest ,drobny”).

583 Tamze, s. 374.

584 Tamze, s. 375. Zob. tez: M. Czapska-Michalik, Kapisci, Warszawa 2007, s. 12: ,Nowatorem
W sposobie malowania, preimpresjonistg i preabstrakcjonistg byt Joseph M. William Turner.
Entuzjasta romantyzmu, tak stosowat swiatta i barwy w swych poetyckich, spowitych mgta
widokach zjawisk natury, ze doszedt do niespotykanych dotad tonéw barw, zatracajgc niejed-
nokrotnie rysunek i forme”".
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I wreszcie w dalszej czesci wiersza poeta wyznaje, jaki element przed-
stawienia jest dla niego najistotniejszy:

A najwazniejsze: wiesniaczka w czerwonej
Spdédnicy, czarnym staniku, biatej

Bluzce, cos niesie (pranie do strumienia?)
Nie rozrozni¢ twarzy, kropka zaledwie.

Na obrazie ukazane zostaty dwie kobiety; jedna z nich, ukryta w cieniu,
siedzi pod murkiem widocznym na pierwszym planie; druga postac zostata
czesciowo rozswietlona — i to wytgcznie ona przykuwa wzrok poety. Obie
postacie sg niezwykle drobne, mozna rozpoznac ich sylwetki, ale nie rysy
twarzy. Warto w tym miejscu nadmieni¢, ze — jak wskazuje Maria Rzepiniska
— Turnera twarz ludzka ,nie interesuje [...] zupetnie; namalowat w zyciu tyl-
ko jeden portret — swdj wtasny. W jego sztuce i zyciu nie widzimy zadnej
kobiety. Nieokre$lone rozwiewne sylwetki kobiece majacza niekiedy w jego
gwaszach, ukazujacych jasne wnetrza roztopione w barwnej plazmie [...]"385.

A jednak to wtasnie posta¢ wiesniaczki (nieokreslonej, bez twarzy) zostata
zaakcentowana przez malarza na obrazie, ktéry zainteresowat Mitosza — pla-
ma jej spodnicy jest jedynym intensywnie czerwonym punktem obrazu,
przykuwajgcym natychmiast wzrok widza. Dla Mitosza, jak juz zostato wspo-
mniane, owa drobna postac¢ wiesniaczki bez twarzy bedzie najwazniejszym
elementem przedstawienia; poeta opisuje jej strdj (czerwona spddnica, czar-
ny stanik, biata bluzka), prébuje tez dociec, co kobieta trzyma w reku.

W wierszu Turner mozna bez watpienia odnalez¢ echa anegdoty o Bal-
zacu — poeta, niczym autor Komedii ludzkiej, przyglada sie przeciez wies-
niaczce z obrazu, zastanawiajac sie, czy niesie ona pranie do strumienia,
a w Turnerowskim pejzazu dostrzega Slady wioski. Takze w zakonczeniu
wiersza poeta probuje odtworzy¢ scene, w ktdrej malarz obserwuje kobie-
te, aby jg nastepnie utrwali¢ na ptotnie i podkresla wyjgtkowos¢ Turne-
rowskiej mimesis.

Posta¢ wiesniaczki jest tak drobna, ze nie widac jej twarzy, a jednak
poeta dostrzega w niej realng kobiete, na ktérg kiedys spogladat malarz.
I stawi jej poszczegdlne istnienie, ktore dzieki malarzowi zostato wyrwane
prawu Smierci, uchwycone w momencie trwajgcym wiecznie:

585 M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 374.
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Ale szta tedy, widziana przez malarza
I zostata na zawsze, tylko po to,

Zeby dopetnita sie jego wtasna,
Jemu jednemu odkryta harmonia
Zotto-niebiesko-rdzawa.

Najpetniej wyrazajg piekno i radosc¢ istnienia ci artysci, ktorzy ktada ak-
cent na cztowieku - pisat Mitosz w Kontynentach. W wierszu Turner po-
wraca podobna mysl: obecnos$¢ drobnej postaci na obrazie (ale tez sladéw
ludzkiej obecnosci i tworczosci) sprawia, ze dopetnia sie odkryta przez
Turnera, niepowtarzalna, ,zétto-niebiesko-rdzawa“8 harmonia $wiata
ukazanego przez malarza — cztowieka i przyrody, zotto-rdzawej ziemiinie-
bieskiego nieba - ze dopetnia sie obraz rzeczywistosci.

Mtodzi z Walton (Constable)

W wierszu Constable poeta probuje opisa¢ obraz Mtodzi z Walton —
miyn Stratfordu tytutowego angielskiego pejzazysty; jednak po raz kolej-
ny, tak jak w utworze Turner, w sposob szczegolny interesowac bedg poe-
te wybrane elementy malarskiej kompozycji:

By prawde rzec, dosy¢ nedzna struga.
Troche obfitsza w wode pod tama u mtyna,
Tyle zeby zwabiac¢ chtopakdéw. Ich wedki
Niestarannej roboty: gatgz, nie wedzisko,
W rekach tego, co stoi. Inni Sleczg,
Zapatrzeni w ptawiki. Tam dalej, w tddce,
Bawig sie mtodsi. Gdyby choc¢ niebieska
Byta ta woda, ale chmury Anglii,

Jak zwykle postrzepione, wrdzg deszcz

I przejasnienie jest barwy otowiu.

586 76to-niebiesko-rdzawa” harmonia, o ktorej wspomina Mitosz, pojawia sie w wierszu
nieprzypadkowo — Turner ,jako triade podstawowgq przyjmowat trzy proste barwy fizjolo-
giczne: zotty, czerwony, niebieski — ktoére odpowiadaty w pewnej mierze jego «symbolice pory
dnia»”. Zob. M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Krakow 1983,
s. 424. Turnerowski $wiat jawi sie w tym kontekscie, jak stusznie zauwaza Mitosz, jako jego
witasna, niepowtarzalna, kolorystyczna harmonia.
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Tym, co przycigga uwage poety, sg przede wszystkim grupy ,drobnych
postaci” - ,mtodych z Walton', jak dowiadujemy sie z tytutu obrazu. Pierw-
sza z nich to ukazana przez malarza na pierwszym planie grupa chtopcow,
sposrdd ktorych jeden stoi, trzymajgc w reku wedke; poeta zauwaza przy
tym: ,Ich wedki / niestarannej roboty: gatgz, nie wedzisko, / W rekach
tego, co stoi”. Mitosz wspomina tez o innej grupie postaci, ktdéra zostata
przez malarza przedstawiona na drugim planie: ,Tam dalej, w tédce, / Ba-
wig sie mtodsi”. ,Drobne postacie” sytuuje poeta w konkretnej przestrzeni,
probujac — fragmentarycznie, bo brak tu cho¢by wzmianki o drzewach387
przedstawionych na obrazie — odtworzy¢ Constable'owski pejzaz: jest
wiec struga ,zwabiajgca” chtopakow, a na niej przejasnienie ,barwy oto-
wiu", jest ,tama u mtyna" i postrzepione chmury.

A jednak juz tutaj, w tej pozornie opisowej czesci, pojawiajg sie takie
miejsca, w ktérych wyraznie widac gest interpretatora; stopniowo ujaw-
nia sie tez jego sceptyczny stosunek do przedstawionego przez malarza
pejzazu (,By prawde rzec, dosy¢ nedzna struga”; ,Gdyby cho¢ niebieska /
Byta ta woda"). W dalszej czesci wiersza tych ,idei i duman” poety-inter-
pretatora jest coraz wiecej:

To ma by¢ romantyczne czyli malownicze.

Nie dla nich jednak. Nam wolno odgadnac¢

Ich potatane spodnie i koszule,

Jak i marzenie o ucieczce z wioski.

Ale niech juz tak bedzie. Uznajemy prawo
Zmieniania tego, co smetnie realne

W kompozycje na ptotnie, ktorej trescig

Jest powietrze. Jego zmiennosc, skoki,

Ktebienia sie obtoczne, wedrujgcy promien.
Zadnej obietnicy Edenu. Kto chciatby tu mieszkaé?

587 Atrzeba podkresli¢, ze drzewa odgrywaja role szczegdlng w studiach natury Constable'a:
,W dawniejszym malarstwie petnity one na ogét tylko role dekoracyjng — dla Constable’a byty
zawsze zywymi organizmami, czescig ziemi, z ktorej wyrosty. W ukonczonych wersjach
swych dziet artysta starat sie wiernie odtworzy¢ liscie, poniewaz to wtasnie bardzo cenili sobie
odbiorcy. Pod tg bujng zielenig nieodmiennie jednak wyczuwa sie twardy, solidny pien —
$wiadectwo wiary artysty w konkretng materialnos¢ twordéw natury”. Zob. C. Jones, Constable,
przet. H. Mrozowska, Warszawa 1997, s. 70.
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Z jednej strony w przytoczonym fragmencie wiersza pobrzmiewa
znoéw echo anegdoty o Balzaku — poeta snuje opowiesc¢ o chtopcach, ktéra
wykracza poza ramy obrazu. Ale by¢ moze racje ma Adam Dziadek twier-
dzac, ze Balzak, stojac przed ptétnem i zadajgc swoje pytania, w pewien
Sposob rowniez kwestionuje prawdziwosc¢ reprezentacji”, ktora jest ,silnie
skonwencjonalizowana i odbiega od rzeczywistoéci"s8. Mitosz, patrzac na
obraz Constable'a, takze spostrzega, ze ,realistyczne” (to znaczy: mime-
tyczne) ptdtno nie jest w stanie uchwyci¢ prawdy o rzeczywistosci, zosta-
je naznaczone obowigzujgcym stylem (,to ma by¢ romantyczne czyli ma-
lownicze") — ,oto paradoks realizmu, ktéry odbiega od realnosci"s®.

,Uznajemy prawo / Zmieniania tego, co smetnie realne / W kompozy-
cje na ptoétnie, ktodrej trescig / Jest powietrze” — mdwi poeta, wskazujac, ze
sztuka porzadkuje rzeczywistosé, ale tez — jest wybidrcza, nie jest w stanie
obja¢ ,rozlewajacej sie” petni swiata. Kompozycja Constable'a nie pomies-
cita w sobie tego, co ,smetnie realne’, ale za to — malarz pozostat ,wierny
niepogodom’, wypetniajagc swoje ptétna ,trescig” powietrzng, obtoczna.
Tym samym poeta wskazuje na temat, ktéry zajmuje szczegodlne miejsce
w tworczosci Constable’a: niebo i obtoki; tworca Wozu z sianem uwazat
bowiem ,partie nieba za integralny czynnik pejzazu, nadajgcy mu swiatto
1 bedacy rownie doniostym elementem kompozycji jak to, co «ziemskie»,
a wiec pola, drzewa czy skaty">0. Zachowaty sie nawet takie studia
Constable’a, ktorych wytgcznym tematem jest niebo i obtoki®®!. Jednoczes-
nie historycy sztuki podkreslajg, ze nawet niebo i chmury Constable'a maja
swojg konkretnos¢, substancjalnos¢ — artysta ten zalecat, aby ,niebo byto
opracowane rownie materialnie, jak cata reszta obrazu 392,

Malarzowi nalezy sie hotd za to, ze na swdj wtasny, niepowtarzalny
sposob odtwarzat czes¢ otaczajacej go rzeczywistosci:

Z¥6zmy hotd malarzowi za to, ze tak wierny
Niepogodom, ze wybrat i z nimi zostaje.

588 A, Dziadek, dz. cyt,, s. 155.

589 Tamze.

590 M. Rzepinska, Siedem wiekéw..., s. 372.
591 Tamze.

592 M. Rzepinska, Historia koloru..., s. 423.
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Zasadniczym bowiem tematem ptécien Constable’a — takze obrazu Mto-
dzi z Walton — jest pejzaz, przede wszystkim — pejzaz angielskiej wsi; ,«sen-
tyment do natury», jak okreslat to sam Constable, stanowi zasadniczy rys
jego twoérczosci™3. Wiernoséc ,niepogodom” jest w przypadku Constable'a
rownoznaczna z wiernoscig krajobrazom ojczystym — malarz ten bowiem,
W przeciwienstwie do swego wielkiego rywala, Turnera, [..] nie tylko nie
zwiedzat obcych krajéw, ale nigdy nie opuscit granic Anglii"s®4.

Na tle zmiennosci i skokow powietrza, postrzepionych obtokéw i oto-
wianej wody, to znaczy na tle swego malowniczego pejzazu, malowat
Constable mtodych z Walton — drobne postacie. Dla malarza byty one
zaledwie sztafazem ozywiajagcym krajobraz3?. A jednak to wtasnie one
— a nie powietrze, nie niebo i obtoki, nie drzewa - staty sie najwazniejszg
Jrescig” Mitoszowego wiersza.

,Drobne postacie dotychczas rzeczywiste...”
(Corot)

Na ptotnie Corota, ktére przykuto uwage Mitosza w Yale5%, widac na-
brzeze portowe, ktdrego linie wyznaczajg perspektywe i tgczg ze sobg

593 C. Jones, dz. cyt, s. 26. A jednoczeénie Linda Nochlin zauwaza: ,[..] przez to, ze
[Constable — E.D.-K.] uznat zjawiska przyrody za przedmiot godny przedstawienia, Ze zarazem
ograniczyt swoje doswiadczenie do samego tego zjawiska, nie narzucajagc mu ani interpretacji
symbolicznej, ani go nie traktujac jako srodka wyrazajgcego jakis «stan duszy», byt on artystg
typowo dziewietnastowiecznym i tym, ktéry wskazat droge rozwojowi ruchu realistycznego”
Zob. L. Nochlin, Realizm, przet. W. Juszczak i T. Przestepski, Warszawa 1974, s. 21.

594 C.Jones, dz. cyt, s. 7.

595 Jak zauwaza Maria Rzepinska, Constable’a ,nie pociggata [...] kompozycja figuralna,
a szereg portretéw namalowat wytgcznie dla zarobku. Miat natomiast religijng niemal czes¢
dla przyrody i chec¢ przeniesienia na ptotno wszystkich tych urokéw, jakie dostrzegat w wiej-
skim krajobrazie ojczystym". M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 372.

596 Warto wspomnie¢, ze z ptétnami Corota Mitosz zetknat sie z pewnoscia juz podczas
wycieczek po Luwrze z Pankiewiczem (w roku akademickim 1934/1935). W 1935 roku mtody
poeta opublikowat szkic Swojskie pryncypia i artysta, w ktorym w niezwykle ironiczny sposéb
odnosi sie do rodzimej idei ,powinnosci” sztuki, koniecznosci jej zaangazowania w ,stuzbe
ojczyznie”; na przeciwlegtym biegunie takiego rozumienia sztuki Mitosz sytuuje artyste
takiego jak Corot, ktory ,trudzit sie nad rozwigzaniem problemu (!) czerwonej plamki na per-
towoszarym tle..." (zob. Cz. Mitosz, Swojskie pryncypia i artysta, [w:] tegoz, Przygody mtodego
umystu..., s. 126). W 1946 roku Mitosz przyjechat po raz pierwszy do Nothampton w Stanach
Zjednoczonych, gdzie w miejscowej galerii ogladat m.in. obrazy Corota. Zob. A. Franaszek,
dz. cyt., s. 413.
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dwa plany przedstawienia. Na drugim planie dostrzec mozna rowniez —
poza architekturg portowg — fragment zabudowan miejskich. Miedzy
portem a pozostatg czescig miasta rozciggajg sie swietliste wody zatoki.
Duza cze$¢ (okoto potowe) ptaszczyzny obrazu zajmujg masy powietrza,
niebo i rozpiete na nim obtoki. Port w La Rochelle powstat w 1851 roku,
a wiec w drugim okresie twodrczosci Corota — to wowczas malarz tworzy
swoje pejzaze ,nastrojowe i «arkadyjskie»”’, ktore przyniosty mu najwiek-
szg stawe’¥’. A jednak ptétnem tym artysta powraca jak gdyby do wczes-
nego okresu swojej twdrczosci (kiedy to Corot pozostawat bliski klasycz-
nej tradycji Poussina) - znéw pojawiajg sie tu rozéwietlone masy archi-
tektoniczne; pejzaz zanurzony zostaje po czesci w Swietle, po czesci
w przejrzystym cienius%8.

Mitosz ,wytawia” z kompozycji Corota tylko wybrane elementy: port
,W godzinie popotudnia” i ,$pigce zagle”; brak tu dbatosci o szczegdtowy
opis pejzazu. I znoéw - jak w przypadku ptécien Turnera i Constable’'a —
uwaga poety spoczywa na scenkach rodzajowych, na drobnych posta-
ciach, ktére na obrazie Corota przedstawione zostaty na pierwszym pla-
nie; to im - i ich czynnos$ciom — poeta przyglada sie najuwazniej (cho¢
nie wspomina o wszystkich osobach ukazanych przez malarza):

Drobne postacie dotychczas rzeczywiste:
Trzy kobiety tu, tamta jedzie

Na osiotku, beczke toczgcy mezczyzna,
Konie w chomatach cierpliwe.

Nie, opis malarskiej kompozycji nie jest dla poety najwazniejszy. Port
w La Rochelle Corota staje sie raczej punktem wyjscia do opowiesci o nie-
zwyktym malarzu, ktérego imie ,Swietlistos¢”, ktory posiadt zdolnosé ot-
wierania czarnej muszli rzeczywistosci po to, by ukazywac jej jasne i spo-
kojne wnetrze:

Imie jego swietlistos¢. Cokolwiek zobaczyt,
Niosto mu pokornie, ofiarowywato
Swoje wnetrze bez fal, uspokojenie,

597 Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 379.

5% Tamze, s. 378-379; zob. tez: http://artgallery.yale.edu/pages/collection/popups/pc_
european/details21.html [dostep z dn. 22.11.2012].
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Jak rzeka w dymach czasu jutrzennego,
Jak pertowa macica w czarnej muszli.

Tak i ten port, w godzinie popotudnia,

Ze $pigcymi zaglami, dniem upalnym,
Dokad przyszlisSmy, moze ociezali winem,
Rozpinajgc kamizelki, jemu, lekki
Odstaniat jasnos¢ pod przebraniem chwili.

Rzeczywistosc z ptocien Corota — jasna, lekka — to jak gdyby odstonieta
w jednej chwili ,podszewka $wiata’, o ktorej pisat Mitosz w wierszu Sens39?;
to wypetnione swiattem (boskim lumen) ,wnetrze wiecznej perty, eterna
margarita"6%°. Albo inaczej: moze to rzeczywistos$¢ oczyszczona — z czerni
i ciezkosci, z niepokoju i przemijalnosci — taka, jaka istnieje po drugiej
stronie ognia, o ktdrej autor poematu Gdzie wschodzi storice i kedy zapa-
da pisat wielokrotnie®®!. To dlatego poeta méwi: my, mieszkancy ubogiej
ziemi ,trudu i goryczy’, wcigz nie znajacy tajemnicy apokatastasis®®?,
przychodzimy do portu w La Rochelle ,ociezali winem / Rozpinajgc kami-
zelki”, nie widzac tego Swiatta, ktore potrafit dostrzec Corot.

I by¢ moze ,jasnos$¢ pod przebraniem chwili” odstaniajgca sie oczom
malarza byta juz nie tylko ziemskim lux, lecz takze odblaskiem nieprzemi-
jajacego swiatta boskiego, owego lumen, stanowigcego podstawe wszech-

599, — Kiedy umre, zobacze podszewke $wiata. / Druga strone, za ptakiem, gérg i zacho-
dem stonica. / Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie”. Zob. Cz. Mitosz, Sens, [w:] tegoz,
Dalsze okolice, s. 60.

600 Zob. tenze, Dante, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 59. ,Pertowa macica w czarnej muszli’,

.eterna margarita” — to wyrazne aluzje do Boskiej komedii Dantego. Zob. na ten temat: K. van
Heuckelom, ,Patrze¢ w promiert od ziemi odbity”. Wizualnos¢ w poezji Czestawa Mitosza,
Warszawa 2004, s. 154-158.

601 Zob. np. Cz. Mitosz, Na pozegnanie mojej zony Janiny, [w:] tegoz, Kroniki, Krakdéw 1988,
s. 17-18; tenze, Pamietnik naturalisty, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice..., s. 98.

602 O swojej fascynacji ideg apokatastasis pisat Mitosz m.in. w poemacie Gdzie wschodzi
storice i kedy zapada: ,Naleze jednak do tych ktérzy wierzg w apokatastasis. / Stowo to przy-
obiecuje ruch odwrotny, / Nie ten, ktéry zastygt w katastasis, / I pojawia sie w Aktach
Apostolskich, 3, 21. / Znaczy: przywrocenie. Tak wierzyli $wiety Grzegorz z Nyssy, / Johannes
Scotus Erigena, Ruysbroeck i William Blake". Zob. tenze, Dzwony w zimie, [w:] tegoz, Gdzie
wschodzi storice..., s. 139. Zob. tez: A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Krakow
1994, s. 77, Cz. Mitosz, Po odcierpieniu, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, Krakéw 1994, s. 72;
Cz. Mitosz, (Zmartwychwstanie...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 108; Cz. Mitosz, Niebiariskie,
[w:] tegoz, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 49-50. O inspiracji Mitosza lekturg Blake'a w kon-
tekécie wiary w ,odnowienie wszechrzeczy” pisata rowniez Jolanta Dudek (zob. J. Dudek,
Europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza, Krakéw 1995, s. 180). Zob. tez: A. Fiut, Moment
wieczny..., s. 125-132.
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Swiata, o ktorym pisali sredniowieczni metafizycy swiatta, ale i Oskar Mi-
tosz, ktorego dzieto wywarto wszak niezwykle silny wptyw na autora Ziemi
Ulro?693 Kris van Heuckelom zauwaza, ze zainteresowanie Czestawa Mito-
szateorig transmutacji, mawjego biografii intelektualnej dtuga historie"6%4;
autor Drugiej przestrzeni traktuje te teorie ,powaznie i bez ironii"®0s:

Kosmologia i soteriologia®® Oskara Mitosza uksztattowaty przede wszyst-
kim pewien nurt refleksji swiatopogladowych Czestawa Mitosza, znalazt on
tez w nich rézne inspiracje dla swoich koncepcji poetyckich. Motyw zwigzku
miedzy lux i lumen zaczerpniety z teorii transmutacji Oskara Mitosza wyste-
puje niejednokrotnie w jego poezji i wptynat tez na uksztattowanie sie jego
koncepciji poetyckich. Tak jak powrdt ziemskiego lux do boskiego lumen sta-
nowi szanse ocalenia $wiata, podobnie poezja przez utrwalanie owego ziem-
skiego lux ocala rzeczywisto$¢ od zagtady i zapomnienia®?’.

603 Wyrazng manifestacje religijnej fascynacji swiattem znajdujemy w nurtach teolo-
giczno-filozoficznych, taczacych powstanie swiata z twdrczg sitg $wiatta, ktdre okresla sie
mianem «metafizyki Swiatta». Tworczos¢ Mitosza, zardwno poezja, jak i proza, daje ciekawy
wyraz jego szczegolnemu zainteresowaniu spekulacjami w tej dziedzinie. Najwazniejszym
zrddtem inspiracji sg dla Mitosza idee jego kuzyna, francuskiego poety i mistyka, Oskara
Mitosza. W systemie kosmologicznym, ktéry Oskar Mitosz stworzyt po swoim doswiadczeniu
mistycznym majacym miejsce w roku 1914 (zapisanym w traktatach Ars Magna i Les Arcanes),
Swiatto wystepuje jako fundamentalna kategoria metafizyczna. U Oskara Mitosza podstawa
teorii stworzenia jest tacinskie pojecie transmutatio. Termin ten, ktéry dostownie oznacza
«metamorfoze» i czesto jez uzywany w literaturze alchemicznej, wigze on ze stowami fiat lux
(«niech sie stanie $wiatto») z Ksiegi Rodzaju, wypowiedzianymi przez Boga w momencie
stworzenia $wiata. Bog rozumiany jest przez autora Les Arcanes jako le feu inconcevable —
«ogien niepojety». Wedtug Oskara Mitosza stworzenie §wiata rozpoczeto sie w momencie,
kiedy 6w boski ogient wypromieniowat swiatto duchowe w tzw. «Nic», miejsce stworzone
przez Boga. W chwili tzw. fiat lux doszto do powstania §wiata przez transmutatio owego niefi-
zycznego, duchowego, boskiego $wiatta w $wiatto fizykalne. To fizykalne $wiatto zostato
z kolei przetransformowane w energie, z ktérej powstata energia wszechs$wiata”. Zob. K. van
Heuckelom, dz. cyt,, s. 33.

604 Tamze, s. 36.
605 Tamze, s. 38.

606 Teoria transmutacji Oskara Mitosza nie tylko zrywa z ideg wiecznego wszechswiata nie-
ograniczonego czasem ani przestrzenia, lecz réwniez zawiera ona pewne koncepcje soteriolo-
giczne. W skrécie mozna je ujac nastepujaco: wiara, ze ziemski, ulegajgcy uptywowi czasu swiat
osadzony jest w wyzszym metafizycznym $wiecie, pozwala na przypuszczenie, iz 6w ziemski
Swiat zostanie kiedys$ ocalony. W swoich egzegetycznych komentarzach do Les Arcanes Oskar
Mitosz stawia bowiem hipoteze, ze przy koncu czaséw nastapi odwrotny ruch: $wiat materialny
przejdzie dzieki transmutacji w $wiatto duchowe, czyli wejdzie znowu w sfere boskosci [...].
Swiatto, z ktérego pochodzi $wiat materialny, przejdzie na powrdt w $wiatto boskie, czyli zosta-
nie ztgczone z «ogniem niepojetym»". Zob. K. van Heuckelom, dz. cyt., s. 37-38.

607 Tamze, s. 38.
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Spojrzenie Corota na rzeczywistos¢, mowi poeta, dlatego byto wyjatko-
we, ze cokolwiek zobaczyt, natychmiast odstaniato mu swoje Swietliste,
uspokojone wnetrze®08. Ziemia trudu i goryczy, a takze zamieszkujace ja
,drobne postacie’, przez chwile — pod jego wzrokiem - jawita sie jako od-
nowiona i oczyszczona. Rozbtyskiwata utajonym swiattem.

Anne / na drugim brzegu malutkie...”
(O! Salvator Rosa, Pejzaz z postaciami...)

W tomie To zamies$cit poeta wiersz inspirowany obrazem Salvatora
Rosy Pejzaz z kapigcymi sie postaciami®®®. Warto przyjrzec sie przez chwi-
le obrazowi wtoskiego siedemnastowiecznego malarza, zeby zrozumiec,
ktore jego elementy przykuty uwage poety.

Ot6z na pierwszym planie ptétna widnieje grupa postaci (po czesci
ubranych, po czesci — pdtnagich) skupiona na skale, z ktérej wyrasta drze-
wo, na brzegu ptynacej za nimi rzeki. Na drugim planie, przy przeciwle-
gtym, skalistym i poszarpanym brzegu, dostrzec mozna drobne postacie
ludzkie (niektdre z nich sg zanurzone w wodzie). Postacie wpisane zostaty
w dominujacy nad nimi pejzaz z rzekg i skatami, nad ktérymi rozcigga sie
obszerna ptachta nieba z obtokami. Linie diagonalne przecinajgce przed-
stawienie (przechylone drzewo, poszarpana linia skat gérujgcych nad rze-
ka), a takze nieregularne, rozwichrzone ksztatty chmur, bez watpienia dy-
namizuja te kompozycje, dodaja jej aury niepokoju i tajemniczosci (ktore
wzmaga rowniez ciemna kolorystyka partii skalnych i wody). Nie bez
przyczyny oryginalne pejzaze Rosy — ,z gorskimi wagwozami, z dobrze od-
dang atmosferg dzikiej przyrody’, ukazujagce matosc¢ cztowieka wobec na-

608 Warto wspomnie¢, ze wielu artystow podkreslato — jak Mitosz — wyjgtkowosé spojrze-
nia Corota na rzeczywistos$¢. Odillon Redon uwazat Corota za malarza doskonatego, ktéry
,Staje w obliczu natury jak «poeta i mys$liciel», w przeciwienstwie do Courbeta i Maneta, ktorzy
sg niewolnikami «obserwowanej rzeczywistosci»”. Mistrza z Ville d'Avray wielbit réwniez
Claude Monet, za$ Paul Gauguin pisat o nim: ,Corot lubit marzy¢ i przed jego obrazami ja
réwniez marze". Zob. J. Thompson, Jak czytac¢ malarstwo wspotczesne. Rozwigzywanie zaga-
dek, rozumienie i smakowanie dziet mistrzow od Courbeta do Warhola, przet. J. Holzman,
Krakow 2006, s. 24-25.

609 Zob. S. Rosa, Pejzaz z kgpigcymi sie postaciami, 1660, Yale University Art Gallery, New
Haven, Stany Zjednoczone.

W swiecie ,drobnych postaci” i ludzkich sladéw 157



Ewa Dryglas-Komorowska

tury - staty sie inspiracjg dla artystow dziewietnastowiecznych®°. Nota-
bene, romantykdéw fascynowata tez bez watpienia legenda zycia artysty-
-buntownika, wyobcowanego ze spoteczenstwad!.

Poeta (w dwdch pierwszych wersach wiersza) zwraca przede wszyst-
kim uwage na spokoj emanujacy z pejzazu Rosy, nie dostrzega w nim ra-
czej $ladow owej ,romantycznej postawy"6!2 wtoskiego malarza, na ktdrg
wskazujg historycy sztuki:

O, spokdj wody pod skatami i zoétta cisza popotudnia, i odbite
poziome obtokil6!3

Juz po chwili jednak spojrzenie poety przenosi sie na postacie ukazane
przez malarza na tle przyrody:

Postacie na pierwszym planie ubierajgce sie po kapielj, inne
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnos$ciach tajemnicze!

O, najzwyklejsze wyjete z codziennosci i podniesione w scene
do ziemskiej podobng i niepodobna!

Z jednej strony scena ukazana przez malarza staje sie w oczach poety
odbiciem fragmentu ziemskiej rzeczywistosci: kapigcych sie postaci, po-

610 Zob. Leksykon malarstwa od A do Z, Warszawa 2006, s. 621; zob. tez: A. Dziadek, dz. cyt.,
s.174. Na paralele Norwid — Rosa wskazuje w jednej ze swoich prac Grazyna Halkiewicz-Sojak,
stwierdzajac miedzy innymi, ze ,[...] wida¢ pewne analogie i w naturze talentu, i w sktonnos-
ciach wyobrazni, i w predylekcji do podejmowania niektérych tematow — w tworczosci
zaréwno plastycznej, jak i literackiej obu artystow”. Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Salvator Rosa —
jeszcze jedna siedemnastowieczna inspiracja Norwida, ,Studia Norwidiana” 2004-2005,
nr 22-23, s. 49-61. O nawigzaniach do postaci Salvatora Rosy w utworach innych polskich
romantykéw (Juliusza Stowackiego i Konstantego Gaszynskiego) wspominajg tez:
M. Kalinowska, Juliusza Stowackiego ,Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu”. Glosy, Gdansk
2011, s. 296 i A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 67.

611 Wiele mitdéw narostych niegdys wokot jego [Salvatora Rosy — E.D.-K.] zycia obalita
wspoétczesna nauka. Nigdy nie byt on, jak sugerowano, zbdjca ani wichrzycielem. Ale ta poza
buntownika wyobcowanego ze spoteczenstwa zdaje sie zapowiedzig romantycznego wize-
runku artysty”. Zob. 1001 obrazdw, ktore warto w zyciu zobaczy¢, red. S. Farthing, Warszawa
2008, s. 249. Wiele informacji biograficznych dotyczacych Salvatora Rosy odnalez¢é mozna we
wspomnianym juz studium Grazyny Halkiewicz-Sojak.

612 Zob. Leksykon malarstwa..., s. 621.

613 Cz. Mitosz, Salvator Rosa (1615-1673), ,Pejzaz z postaciami”, Yale University Gallery, [w:]
tegoz, To, Krakow 2004, s. 30. Dalej cytuje wiersz wedtug wskazanego wydania.
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staci ubierajgcych sie po kapieli. Ale jednak ludzkie czynnosci przedsta-
wione na obrazie pozostajg w pewien sposob nieczytelne i tajemnicze,
wykraczajg poza codziennosg¢, stajgc sie znakiem innej rzeczywistosci, do
ziemskiej niepodobnej.

Interesujacym kontekstem interpretacyjnym dla wiersza O! Salvator
Rosa, ,Pejzaz z postaciami”... moze by¢ omawiany juz utwor Corot. Przy-
pomnijmy, ze wedtug Mitosza francuski malarz, tworca Portu w La Ro-
chelle, jak nikt inny potrafit ,uprowadzac¢” ludzi (ktérzy stawali sie pdzniej
jego ,drobnymi postaciami”) z ziemi ,trudu i goryczy” w rzeczywistos¢
petng swiatta, w ktdrej ich codzienne czynnosci, takie jak toczenie beczki
czy jazda na osiotku — osiggajg niezwyktg lekkosc¢ i ,uspokojenie”. To ta-
jemnica spojrzenia Corota.

Siedemnastowiecznemu wtoskiemu malarzowi rowniez — jak Coroto-
wi — udato sie stworzy¢ scene ,do ziemskiej podobng i niepodobng”; jego
postacie — te na pierwszym planie, i te malutkie, na drugim brzegu, wyko-
nujace czynnosci, zdawatoby sie, zwyczajne (jak przebieranie sie po ka-
pieli), pozostaja jednak w swoich czynnosciach ,tajemnicze”. Adam Dzia-
dek odnajduje w tej poetyckiej refleksji Mitosza slady zwatpienia w mozli-
wosci mimetyczne sztuki:

Z jednej strony reprezentacja obrazu Rosy stanowi czgstke rzeczywi-
stosci codziennej, a wiec jest ,realistycznym” uobecnieniem jakiegos frag-
mentu rzeczywistosci, stanowti jego odzwierciedlenie. W wyktadni Mitosza
ten fragment rzeczywistosci staje sie jednak uwznioslong, nierzeczywistg
,sceng”, scena z obrazu jest w wierszu ,do ziemskiej” jednoczesnie podob-
na i niepodobna - trafne okreslenie, zwazywszy na charakter tej niezwy-
ktej realistycznej reprezentacji noszgcej jednak slad idyllicznych ptocien
Poussina. We fragmencie zamykajgcym tekst mozna wyczué wyrazne
zwatpienie, ktore, jak sie wydaje, kwestionuje skutecznosc reprezentacji®4.

Badacz odczytuje interesujgcy nas wiersz Mitosza (podobnie jak caty
cykl utwordéw z tomu To potgczony wspolnym wykrzyknikiem ,0!") przez
pryzmat kategorii ironii®’5; jego zdaniem poeta chce nam powiedzie¢
(zwtaszcza w ostatnim dystychu wiersza), ze obraz Rosy cierpi na ,niedo-

614 A Dziadek, dz. cyt, s. 175.
615 Zob. tamze, s. 166.
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miar” rzeczywistosci, a przy tym wyrazi¢ zwatpienie w mozliwos¢ malar-
skiej reprezentacji.

A jednak gdy wiersz Mitosza przeczytamy w kontekscie wiersza Corot
(ale tez w kontekscie refleksji Mitosza na temat Natury Pierwszej i apoka-
tastasis), okaze sie, ze wsréd malarzy rzeczywistosci poeta ceni réwniez
tych artystow, ktorzy potrafig dostrzec ,podszewke swiata" — ukryty na co
dzien sens. To, ze malarz tworzy scene ,do ziemskiej podobng i niepodob-
ng", nie musi oznaczac, ze — jak stwierdza Dziadek — jego reprezentacja
jest ,nieskuteczna”®®. Ziemia ,trudu i goryczy” to wszak dla Mitosza tylko
jedna z postaci rzeczywistosci. W cztowieku istnieje tez pamiec¢ o Naturze
Pierwszej, tej nieskazonej, sprzed Upadku, ktorg cztowiek utracit, ale za
ktdrg nieprzerwanie teskni i ktorej slady odkrywa w sobie. Zas wiara w apo-
katastasis panton pozwala oczekiwac na rzeczywistos¢ juz oczyszczong
(,ogroéd niezmienny po drugiej stronie czasu”®’) — do ziemskiej podobng
1 niepodobng jednoczesnie — ta, ktdra nastgpi ,po odcierpieniu’, w ktorej
natura doskonata wyniesiona zostanie ,ponad chaos i przemijanie"®,

W rzeczywistosci odnowionej (by¢ moze to wtasnie jej znaki poeta do-
strzegt na ptdétnie Rosy?), postacie egzystujg na tle harmonijnego, ,uspo-
kojonego” pejzazu (,0, spokdj wody pod skatami i zétta cisza popotudnia”);
natura nie jawi sie tu jako domena chaosu i $mierci (nie jest to wiec Natura

616 Takze Natalia Mikotajczyk proponuje inng - niz Adam Dziadek - interpretacje
Mitoszowego wiersza: ,Opis i forma wypowiedzi wprowadzajg kontrast, ciaggta antynomie
pomiedzy spokojem przedstawienia, a retoryka eksklamacyjng (krzyku). Kontrast wynikajacy
z tego zestawienia, a przede wszystkim przyjeta retoryka, odsytajg do ekstatycznej mediacji,
poetyki epifanii. Statyka opisu wprowadza rozumienie rzeczywistosci jako wiecznej, zatrzy-
manej na moment w kadrze. Wykrzyknik «O!» pozwala natomiast interpretowac utwoér jako
nieustanne patrzenie, przynoszace zdziwienie Swiatem, niezwyktoscig codziennosci, wieczny
zachwyt. Dziadek w kontekscie catosci cyklu odczytuje O! nie tyle jako zachwyt, co jako
dystans do przedmiotu opisu, ironiczng niemoznos$¢, wynikajaca ze zwatpienia poety
«w mozliwosci reprezentacji, ponownego uobecnienia przedmiotu». Jakkolwiek w kontek-
$cie catosci cyklu wskazanie ironii (ulubionego zresztg zabiegu Mitosza) jest jak najbardziej
wtasciwe, a ostatnia strofa zostaje odczytana przez badacza jako zwatpienie w mozliwos¢
reprezentacji rzeczywistoéci w ogole, mozliwe wydaje sie owo sugerowane wczeéniej «epifa-
niczne» odczytanie”. Zob. N. Mikotajczyk, By¢ wiernym swiatu — sztuka mimesis na przykla-
dzie ekfrazy poetyckiej jednego wiersza Czestawa Mitosza, [w:] Interakcje sztuk: literatura,
malarstwo, ekfraza. Studia i szkice, pod red. D. Heck, przedm. opatrzyta A. Grodecka, Wroctaw
2008. Por. tez: K. Zajas, Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza, [w:] Intersemiotycznosc.
Literatura wobec innych sztuk i odwrotnie. Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. Niedzwiedzia,
Krakow 2004, s. 184. Zajas pisze o interesujagcym nas wierszu w kontekscie kategorii apokata-
stasis, zwracajac uwagg, iz Mitosz dostrzega w obrazie Rosy ,sakralizacje rzeczywistosci”.

617 Zob. Cz. Mitosz, Powrdt, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 55.

618 Tamze.
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Druga). Poeta, przygladajac sie postaciom z obrazu, zauwaza, ze te na
pierwszym planie ubierajg sie po kapieli, zas te ,malutkie’, na drugim
brzegu, pozostajg w swoich czynnosciach ,tajemnicze”. I wydaje sie, ze
ukryty sens tej malarskiej sceny — do ziemskiej podobnej i niepodobnej
jednoczesnie - zamkniety zostat, zdaniem poety, w tajemniczych,
symbolicznych czynnosciach malutkich postaci z obrazu, czynnosciach
$cisle zwigzanych z wodga (kapiel w rzece, obmywanie sie).

Zanim odpowiemy sobie na pytanie, jakie znaczenie majg wspomniane
czynnosci, warto zwroci¢ uwage na pewne wspolne motywy, powracajace
w wielu poetyckich pejzazach Mitosza ukazujgcych rzeczywisto$¢ ,po od-
cierpieniu’, rzeczywistos¢ pozbawiong ziemskiego bolu i ziemskich zaston.
Chodzi tu mianowicie o motyw wody (czesto pod postacia rzeki; poeta mowi
jednak w wierszu O! Salvator Rosa, ,Pejzaz z postaciami”... o ,spokoju wody
pod skatami”, nie wspomina wiec wprost o rzece) i obtokdw (przypomnijmy,
ze w interesujgcym nas utworze mowa jest o odbitych poziomych obtokach).

I tak na przyktad w wierszu Po (z tomu To) poeta kresli obraz cztowieka,
ktory budzi sie ,nagi na skraju cywilizacji’, pozbawiony zastaniajgcych go
za zycla masek i kostiumow, pogladow i opinii. W zakonczeniu wiersza
pojawiajg sie charakterystyczne motywy, zresztg powigzane w wyobrazni
poety ze wspomnieniem rodzinnej ziemi litewskiej (,tamte strony”): pty-
naca rzeka i obtoki:

Rzeka ptyneta dalej przez debowe i sosnowe lasy.

Statem w trawach po pas, wdychajac dziki zapach

zottych kwiatow.

I obtoki. Jak zawsze w tamtych stronach,
duzo obtokows?.

.Rzeka ptyneta dalej” — mowi poeta; w innym miejscu znalez¢ mozna
podobne stowa: ,«Jakze dtugo umiejg trwac rzekil» [...] Przemijajg plemio-
na, narody, cywilizacje, a rzeka ciggle jest, choc¢ i nie jest, bo woda nie ta
sama“®20. W ten sposdb poeta nawigzuje do toposu ,rzeki czasu’, ktéra
przypomina zarowno o ludzkiej przemijalnosci, jak i — mozliwosci prze-
miany, oczyszczenia:

619 Tenze, Po, [w:] tegoz, To, s. 98.

620 Tenze, Rzeki, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 313.
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Skoro bieg rzeki jest symbolem czasu, sktonni jestesmy myslec o czasie
zatrutym. A przecie zrodta dalej bijg i wierzymy w czas oczyszczony. Je-
stem wielbicielem ptyniecia i chciatbym powierzy¢ wodom moje grzechy,
niech ptyng do morza®3L.

Powierzy¢ wodom swoje grzechy, zosta¢ oczyszczonym w ,rzece czasu”
— jak blisko stagd do obrazu ,malutkich” postaci z wiersza inspirowanego
ptotnem Rosy, postaci w swoich czynnosciach ,tajemniczych”. I wydaje sie,
ze epitet ,tajemnicze”, pojawiajacy sie w drugim dystychu wiersza, jest sto-
wem kluczem do odczytania sensu utworu. W oczach poety ptdtno Rosy
staje sie bowiem, jak sie wydaje, przedstawieniem tajemnicy, mysterium.
Kapigce sie postacie dokonujg aktu oczyszczenia, a wiec — symbolicznego
przejscia do odnowionej rzeczywistosci, w ktorej majg tez ,nowg cieles-
no$¢’, obmyta ze ,zta i choroby”®22. I nowa pamie¢ — te ,za rzeka Lethe’,
a wiec pamie¢ juz uleczong®?3. Odbijajgce sie w wodzie ,poziome obtoki”,
o ktérych wspomina poeta w wierszu, jawig sie w tym kontekscie nie tylko
jako czes¢ pejzazu, ale takze — symbol rzeczywistosci wiecznej, oczysz-
czonej®4,

621 Tamze. O toposie ,rzeki czasu” (w kontekscie Heraklita, Mickiewicza i Mitosza) interesu-
jaco pisata Elzbieta Kislak. Zob. E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec
romantycznosci, Warszawa 2000, s. 299-305. Autorka zauwaza miedzy innymi, ze to
Mickiewiczowi zawdziecza Mitosz odkrycie, ze ,rzeka czasu toczy swe wody przez Litwe, jest
«rzeka domowag»” (tamze, s. 301).

622 Por. Cz. Mitosz, Po odcierpieniu, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 72. Warto w tym miejscu
zZwroci¢ rowniez uwage na fakt, iz ,synonimicznos¢ wody i zycia stanowi zasadniczy element
symboliki chrzescijaniskiej”; szczegdlnie istotne w interesujgcym nas kontekscie wydaje sie
znaczenie wody w obrzedowosci chrzcielnej: ,Chrzest przez zanurzenie polegat na catkowi-
tym zanurzeniu ciata w wodzie, po ktérym chrzescijanin wychodzit w petni oczyszczony
i odrodzony w Chrystusie — symboliczng woda i Duchem. [..] Réwniez zycie chrzescijanina
rozpoczyna sie wraz z chrztem, sakramentem Chrztu Swietego, oznaczajagcym poczatek
nowego zycia, nowego narodzenia «w Chrystusie», z wody i Ducha Swietego”. Jednak trzeba
zauwazy¢, ze motyw zyciodajnej wody pojawia sie nie tylko w opowiesciach biblijnych
i obrzedowosci chrzescijanskiej: ,Woda, dajaca zycie cztowiekowi, daje je rowniez bogom
i boginiom, jest miejscem narodzin hinduskiego bdstwa Agni, greckiej Afrodyty i rzymskiej
Wenus. Istniejg zbieznosci w opowiesciach o niemowlectwie asyryjskiego Sargona, kréla
Agadu, oraz Mojzesza. Obaj zostali urodzeni w ukryciu, a potem postani z pragdem rzeki
w koszykach z sitowia. Ich pdzniejsze «odkrycie», czyli wytowienie z wody, mozna traktowac
jako powtdrne, symboliczne narodziny [...]". Zob. J. Badock, Symbolika chrzescijariska, przet.
J. Moderski, Poznan 1994, s. 38-40, 144-145. Zob. tez: J. Danielou SJ, Symbolika obrzedow
chrzcielnych, przet. Sz. Fedorowicz, Krakéw 1998, s. 48-59.

623 Por. Cz. Mitosz, Pamie¢ i pamied, [w:] tegoz, Hymn o perle, Krakow 1983, s. 37.

624 Podobne znaczenie symboliczne przypisuje poeta obtokom pojawiajacym sie w wier-
szu Pozegnanie chinskiego poety i malarza Wang Wei, zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzy-

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza

162



Mitosz a malarstwo

Solidarnos$¢ z malutkimi postaciami...”.
Slady Posta i Moneta

W Nieobjetej ziemi powraca Mitosz dwukrotnie do tematu ,malutkich
postaci”. Po pierwsze: poeta przywotuje w utamku prozy poetyckiej malar-
stwo jednego z licznych siedemnastowiecznych pejzazystéw holender-
skich — Fransa Posta®?, jego ,brazylijskie pejzaze malowane okoto roku
16507626, Warto wspomnie¢ na marginesie, ze swoje ,brazylijskie pejzaze”
Post zaczat malowac w czasie pobytu w Ameryce Potudniowej (1636-1644)
wraz z ksieciem oranskim Maurycym de Nassau, ktory mianowany zostat
przez Kompanie Indii Zachodnich gubernatorem Brazylii. Ksigze pragnat,
by ,w wyprawie wzieli udziat nie tylko zotnierze i kupcy, ale takze uczeni
i artysci, ktorzy mieli obserwowac faune i flore nowej kolonii holender-
skiej. [...] Post byt jednym z pierwszych malarzy europejskich przedstawia-
jacych widoki nowych ziem za oceanem”®?’. Krajobrazy Brazylii stanowity

tecznych, Krakéw 1994, s. 303. Motyw obtokdw przewija sie nieustannie w poetyckiej tworczo-
$ci Mitosza (zob. np. Obtoki z tomu Trzy zimy; Rownina z tomu Ocalenie; Odbicia z tomu
Swiatto dzienne; Jezioro z tomu To). Wojciech Karpinski zauwaza, ze w antytetycznej poezji
Mitosza splataja sie ze sobg dwa nurty: ,ekstatyczny” i ,0sadzajacy”; zdaniem badacza motyw
obtokéw nalezy do nurtu ,0sadzajacego”. Zob. W. Karpinski, Obtoki, [w:] Cz. Mitosz, Trzy zimy.
Gtosy o wierszach, pod red. R. Gorczynskiej i P. Ktoczowskiego, Londyn 1987. Na temat zwigz-
koéw wskazanych wierszy Mitosza z ,Mickiewiczowska technikg obrazowania z okresu lozan-
skiego” zob. M. Maciejewski, ,Rozezna¢ mysl wod...” (Glosy do liryki lozariskiej), [w:] Liryki
lozariskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, opr. M. Stala, Krakéw 1998, s. 175—
-176; E. Kislak, dz. cyt., s. 306-312.

625 W wieku XVII nastgpito apogeum malarstwa krajobrazowego, wzbogacone zdoby-
czami Leonarda i Wenecjan. Rozkwit wiec nie jest nagty i jego linia rozwojowa jest zrozumiata,
nie mniej mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, gdzie zadziwia zaréwno jako$¢ warsztatu, jak
ilos¢ artystow: Herkules Seghers (1590-1638), Jan van Goyen (1596-1656), Jakub Ruisdael (ok.
1600-1670), Meindert Hobbema (1638-1709) — to nazwiska najbardziej znane posréd malarzy
poswiecajacych sie wytacznie pejzazowi, ale obok nich mamy dziesigtki innych, mniej staw-
nych, jak Esaias van der Velde (1591 - 1630), Pieter Molyn, Jan Porcellis, Frans Post, Berchem,
Albert Cuyp (1620-1691), Adrian van de Velde (1636-1672) — oraz legiony pomniejszych, zapo-
mnianych, znanych tylko badaczom o waskiej specjalizacji”. M. Rzepinska, Siedem wiekow...,
S. 246-247.

626 Cz. Mitosz, (Frans Post...), s. 139. Zob. tez np.: F. Post, Woz ciggniony przez woly. Pejzaz
brazylijski, 1638, Luwr, Paryz; F. Post, Pejzaz okolic Porto Calvo z drzewem figowym na pierw-
szym planie, 1639, Luwr, Paryz; F. Post, Trzy domy, ok. 1650-1655, Luwr, Paryz; F. Post, Widok
Olindy, 1662, Rijksmuseum, Amsterdam.

627 D. Tarabra, Muzea swiata: Rijksmuseum, Amsterdam, przet. H. Borkowska, Warszawa
2006, s. 106.
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trwaty temat tworczosci malarza takze po jego powrocie do rodzinnego
Haarlemu (notabene, obrazy te bardzo dobrze sie sprzedawaty)®28.

Nie sam pejzaz interesowac jednak bedzie poete, nie piekno ukazanej
egzotycznej natury, ale ,malutkie postacie”, tu — brazylijscy Indianie, ale
takze wszystkie inne, zamieszkujgce obrazy holenderskich pejzazystow:

Frans Post, jego brazylijskie pejzaze malowane okoto 1650. Jak u wszyst-
kich pejzazystow holenderskich wzrusza mnie kontrast pomiedzy ziemig
i grupkg ludzi, dawno umartych, tutaj brazylijskich Indian, ktorzy znikli
ijako istnienia poszczegdlne, i jako plemie. Solidarnosc z malutkimi posta-
ciami, w ktorych przez chwile trwajg, do oglgdania przez lupe, nasze na-
dzieje i nasze ktopoty®2°.

Malarstwo Posta prowadzi wiec poete w strone ogolnej refleksji na te-
mat ksztattu ludzkiej egzystencji; kontrast pomiedzy ,ziemia’, a wiec pej-
zazami stworzonymi przez artyste, a sztafazem, czyli owg ,grupka ludzi”
— drobnych, ,malutkich” — odzwierciedla, zdaniem poety, kruchosc¢ i prze-
mijalnos¢ cztowieka — konkretnego, poszczegodlnego, ale tez — ludzkich
wspolnot, catych plemion.

Warto zestawi¢ cytowany utwor Mitosza nawigzujgcy do malarstwa
Posta z fragmentami wspomnianego juz szkicu Co czuje sie wobec zbyt
duzego obszaru z tomu Widzenia nad Zatokg San Francisco:

By¢ sitg postawionym wobec Natury. To znaczy na przyktad znalezc¢ sie
w gorskich lasach gdzies przy Feather River i nie miec¢ zadnej ochrony
przeciwko gtazom, sosnom o pottorametrowej srednicy, gmatwaninie su-
szu, sprazonej ziemi. [...] Olbrzymiosc¢ gwatconego, a zawsze zwycieskiego
obszaru, pofatdowana skora ziemi pomniejszajgca nasze btedy i zastugi®30.

W obu wskazanych wypowiedziach poeta wyraznie akcentuje kontrast
pomiedzy cztowiekiem a ziemig, bezbronnosc¢ istoty ludzkiej postawionej
wobec natury - ,wiecznotrwatosci kamiennej”. Solidarnosc¢ poety z ,malutki-
mi postaciami” z obrazéw Posta rodzi sie wiec pod wptywem poczucia wspol-

628  7Zob. F. Gambrelle, Pejzazysci holenderscy XVII w., ,\Wielcy Malarze” 2003, nr 72, s. 4, 6.
629  Cgz. Mitosz, (Frans Post...), s. 139.
630 Tenze, Co czuje sie wobec..., s. 15.
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noty z dawno umartymi, na ktérych kiedys$ spoglagdat malarz, a w ktérych
.przez chwile trwaja, do ogladania przez lupe, nasze nadzieje i ktopoty”’, nasze
— pomniejszone w zderzeniu z ,olbrzymioscig’ natury — ,btedy i zastugi”.

Po raz drugi powraca w Nieobjetej ziemi watek ,drobnych postaci” we
fragmencie prozy poetyckiej, w ktorym réwniez brak wskazowek
metajezykowych, odsytajgcych w sposob jednoznaczny do konkretnego
dzieta malarskiego:

Zatoka barwy roztopionej cyny o swicie 1 na niej daleko przesuwajgca
sie todz z jednym malutkim cztowiekiem, ktory stoi trzymajac z przodu
dtugg linie rudla. On i cywilizacja piecdziesieciopietrowych budowli, ga-
laktycznych pojazdow, elektronicznej muzyki. Kto on? Czy jest jej czescig?
Tak drobny, na zawsze niepoznany, sam w sobie, czy ledwo znak
przestankowy?%3!

A jednak skojarzenie z okre$lonym tematem malarskim - pejzazem
marynistycznym - i licznymi realizacjami tego tematu w sztuce wydaje
sie nieuchronne. Opis pejzazu, jaki odnalez¢ mozna w cytowanym utwo-
rze — t6dz z ,malutkim cztowiekiem’, trzymajacym z przodu ,dtugg linie
rudla’, na tle zatoki o Swicie — natychmiast przywodzi na mysl stynne ptot-
no Moneta Impresja, wschdd storica®3?, ukazujace ,wschod stonca nad za-
mglonym portem w Hawrze"®33, W poetyckim opisie znalez¢ mozna suge-
stie dotyczacg srebrzystej kolorystyki pejzazu — ,zatoka barwy roztopionej
cyny o swicie”; bliska bytaby ona rowniez kolorystyce ptdtna francuskiego
impresjonisty, w ktérej dominujgcy element stanowia ,szare i fiotkowe
tony, natozone szeroko i swobodnie”, a takze oranzowa farba, przez ktorg
przeswituje biaty grunt, co daje efekt swiatta stonecznego o swicie, odbija-
jacego sie na niebie i w wodzie®34. W pejzazu Moneta cztowiek jawi sie jako
mata, ciemna figura, pozbawiona konturéw, rozptywajgca sie w szaros-
ciach switu. To nie on jest z pewnoscig gtdwnym bohaterem ptétna Mo-
neta; nie jest nim takze portowe miasto nad kanatem La Manche. Zasadni-

631 Tenze, (Zatoka barwy...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 110.
632 Zob. C. Monet, Impresja, wschod storica, 1872-1873, Musée Marmottan, Paryz.

633 Zob. Claude Monet, red. K. Bieliniak, M. Dobosz, Warszawa 2004, s. 10. Zob. tez: J. Guze,
Impresjonisci, Warszawa 1973, s. 94.

634 Tamze.
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cza intencja malarza byto bowiem ukazanie na swym obrazie okreslonej
pory dnia, tytutowego wschodu stonca, ,okreslonej atmosfery i towarzy-
szacych jej efektow swietlnych"63s.

Jesli nawet przyjelibySmy — hipotetycznie - ze inspiracjg dla Mitosza
stat sie konkretny obraz Moneta, to trzeba podkresli¢, ze poecie najwyraz-
niej nie zalezato na szczegoétowym opisie malarskiej kompozycji pejzazo-
wej. W oczach autora Nieobjetej ziemi najwazniejszym elementem przed-
stawienia staje sie ,malutki cztowiek” (ktdry na obrazie impresjonisty
przybiera, podobnie jak jego t6dz, postac¢ niewielkiej, ciemnej plamy bar-
wnej). Tym razem jednak — inaczej niz we fragmencie prozy nawiazuja-
cym do malarstwa Fransa Posta — poeta nie akcentuje w swojej wypowie-
dzi kontrastu pomiedzy drobng postacig ludzka a krajobrazem natural-
nym. ,Malutki cztowiek” zostaje tu zderzony z obrazem cywilizacji nauko-
wo-technicznej, cywilizacji ,piec¢dziesieciopietrowych budowli, galak-
tycznych pojazddw, elektronicznej muzyki”, ktéra okazuje sie jednak nie-
oczekiwanie - jak zauwaza Mitosz w eseju Wizerunek bestii — drugg Natu-
13, rownie nieprzejednang i Smiercionosng. Cywilizacja jest cztowiekowi
tak samo ,obca, wroga [...], nieprzenikalna w swoim antysensie, rzagdzaca
sie swoimi prawami [...]. Z tg roznicg, ze tamta [natura — E.D.-K.] ofiarowy-
wata sie, kusita, gotowa sie poddac. Przez gory mozna byto przebic tunele,
nawodnic¢ suche rowniny, zatozyc¢ sady 1 winnice, gdzie przed tym pasty
sie bawoty i jelenie. Ta nowa, zawartszy w sobie tak wielkg sume energii
idokonan, ze sprezyty sie w niej ponadindywidualne moce, wtragca kazde-
go, mnie, ciebie, w bezsilnos¢, w uchylanie sie, w samotnos¢ przy muzyce
z ptyt i ogniu na kominku"63¢. Dlaczego cywilizacja — a wiec druga natura
— jawi sie jako obca i wroga? Bo to ona uznata cztowieka za gatunek od
zwierzat sie wywodzgacy, to ona, duzo wczesniej, odebrata Ziemi jej cen-
tralng pozycje we wszechs$wiecie. Kult nauki, zrodzonej na przetomie XV
i XVII wieku ,na matym skrawku zachodniej Europy”®%” ogarnat catg pla-
nete. Juz od najmtodszych lat, na szkolnych lekcjach biologii, wttaczane
sg do Swiadomosci, jak mowi Mitosz, pewne naukowe aksjomaty, wywo-
dzace sie z odkry¢ Kopernika, Newtona, Darwina. Autor Ziemi Ulro wielo-

635 Zob. J. Thompson, dz. cyt,, s. 30.
636 Zob. Cz. Mitosz, Wizerunek bestii, [w:] tegoz, Widzenia..., s. 72.

637 Zob.tenze, Lekcja biologii, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji. Szesé¢ wyktadow o dotkliwosciach
naszego wieku, Warszawa 1987, s. 41.
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krotnie wyraza¢ bedzie przekonanie, ze rozwdj nauki i techniki Scisle
zwigzany byt z procesem unicestwiania poszczegolnego cztowieka:

Odkrycie Kopernika pozbawito Ziemie jej centralnego miejsca we
wszechswiecie, ale dowiadywanie sie o zwierzecych poczgtkach cztowie-
ka byto nie mniejszym wstrzgsem. Nie tylko dlatego, ze zakwestionowana
zostata sama odrebnosc istoty cztowieczeristwa, takze dlatego, ze posred-
nio przedmiotem ataku stat sie sens ludzkiej Smierci. Natura z jej niepraw-
dopodobnym marnotrawstwem bilionow istnient potrzebnych do utrzy-
mania gatunku jest zupetnie obojetna na los indywiduum. Wigczony w nig
cztowiek rowniez zamienia sie w statystyczng cyfre, jest do zbycia®3®.

,Kto on?" — pyta poeta, poszukujgc odpowiedzi na pytanie, czy drobna
postac przemierzajagca w swojej todzi zatoke barwy roztopionej cyny jest
jedynie czastkg cywilizacji ,galaktycznych pojazdow”’, jej nic nieznacza-
cym i anonimowym ,znakiem przestankowym’, czy tez istotg szczegolng
na tle stworzenia, istotg ,samag w sobie”, niepowtarzalng? Temat alienacji,
tej ,choroby trudnej do nazwania“¢®, a toczacej $wiat cywilizacji nauko-
wo-technicznej, powraca¢ bedzie w tworczosci Mitosza wielokrotnie.
Warto przypomnie¢ w tym kontekscie chociazby kobiete z wiersza
O! Edward Hopper, Pokoj hotelowy..., inspirowanego dzietem tytutowego
amerykanskiego malarza, bedgca przedstawicielkg cywilizacji samotnych,
~wydragzonych" jak bohaterowie Becketta istot, ktore przestaty pytac: ,Kim
jestem?"640, Czy ,malutki cztowiek” z rudlem zapytuje nadal o swojg tozsa-
mosc¢? I czy ktos — poza poetg — zauwaza jeszcze jego odrebnose, jego
poszczegolnosc?

I wtasnie w kontekscie tego waznego tematu tworczosci Mitosza —
ocalania Poszczegdlnego — mozna czytac rowniez, jak sie wydaje, intere-
sujacy nas watek ,malutkich postaci’, ktére poeta wytawia z rozmaitych
malarskich pejzazy. Autor Dalszych okolic celebruje w ten sposdb w swojej
poezji realne istnienie istot ludzkich — ujrzanych niegdys przez artystow

638  Tamze, s. 43.
639 Zob. tenze, O pewnej chorobie trudnej do nazwania, [w:] tegoz, Widzenia..., s. 44—45.

640 Zob. tenze, O! Edward Hopper (1882 — 1967), Pokdj hotelowy, Thyssen Collection,
Lugano, [w:] tegoz, To, s. 31. Szerzej na ten temat pisatam w podrozdziale Portrecista rzeczywi-
stosci. Edward Hopper. Na temat Beckettowskiej wizji cztowieka zob. np. Cz. Mitosz, Wstep,
[w:] tegoz, Prywatne obowiazki, s. 7-8.
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i utrwalonych na ptétnach. Pomimo ze ich twarze na obrazach pozostajg
najczesciej niewidoczne, a ich imiona zapomniane — w oczach poety
drobne postacie przestajg by¢ jedynie sztafazem ozywiajacym pejzaz, na-
bierajg naleznej im godnosci. Na powrdt stajg sie ,dzie¢mi Kréla"®4 W ten
sposob odstania sie — dzieki poecie — ludzka jedynos¢, ludzka odrebnosc
od swiata natury.

641 Por. tenze, Elegia dla Ygrek Zet, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 97.
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2. O ,malarstwie obyczajow" i balu
maskowym swiata®42

Piekno ludzkich obyczajow

.Nie wierzcie w upojenia przyrody i nie tesknijcie do podrdzy po ob-
szarach nieucywilizowanych, czytelnicy” — przestrzega Mitosz w Konty-
nentach®3. I dalej dodaje: ,Prawdziwie egzotyczne moze by¢ tylko zycie
ludzi, a ich plastycznosc¢ i zdolnos¢ do przybierania gestéw, mys$li i odru-
chow w zaleznosci od srodowiska, w jakim bytuja, wydaje sie niemal
nieskonczona"®44. Prawdziwie egzotyczne mozebyc¢ tylko zycieludzi, awiec
ludzka cywilizacja — ten ,obtoczny kokon’, zawieszony ,na gatezi galak-
tycznego drzewa”; ta teczowa sie¢ ,utkana ze znakow: / Hierogliféow dla
oka i ucha, mitosnych pierécieni’, z ,farbki na ustach, gazy i muslinu"é4s.
Poete fascynowac bedzie piekno ,wielkich zbiorowisk ludzkich’, ktére
utrwalone zostaje w ,malarstwie obyczajow’, a wiec w malarstwie rodzajo-
wym, pojmowanym jednak w duchu Baudelaire'a®4.

Piekno ludzkich obyczajow, jak pisze Mitosz w Kontynentach, odnalez¢
mozna w dawnym malarstwie: ,u Holendréw, w Wenecji XVIII wieku (kar-
nawaty, maski na placu $sw. Marka, ukwiecone gondole), u Francuzdéw ze-

642 Niniejszy podrozdziat — w zmienionej i skroconej wersji — opublikowany zostat w tomie
zbiorowym Spotkania w przestrzeni idei — stow — obrazow; zob. E. Dryglas-Komorowska,
+Malarstwo obyczajow” wedtug Mitosza, [w:] Spotkania w przestrzeni idei — stow — obrazow.
Ksiega pamigtkowa dedykowana prof. dr hab. Zofii Mocarskiej-Tycowej, pod red. J. Bielskiej-
-Krawczyk, K. Cwikliflskiego, S. Kotos, Torun 2012, s. 561-582.

643 Cz. Mitosz, Wprowadzenie w Amerykanéw (Rzecz o poezji amerykarniskiej), [w:] tegoz,
Kontynenty, s. 91.

644 Tamze, s. 91-92.

645 Zob. tenze, Wies¢, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wiersze, s. 69.

646 Zob. tenze, Notatnik amerykariski, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 39. Na szczegdlng wage
kategorii ,malarstwa obyczajow" w twoérczosdci Mitosza wskazat juz Adam Dziadek: ,Obrazy
w tworczosci Mitosza, cho¢ reprezentujg rézne szkoty malarskie, rozne epoki, uktadajg sie

w pewng koherentng catos¢, a mianowicie sceny rodzajowe czy - jak chciatby je nazwac za
Baudelaire’em sam poeta — «malarstwo obyczajow»". Zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 150.
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sztego [tj. dziewietnastego — E.D.-K.] stulecia”®4’. Warto przyjrzec sie blizej
tym artystycznym fenomenom, o ktérych wspomina Mitosz, a ktdre po-
magajg zrozumiec sens interesujgcej go formuty malarstwa. Po pierwsze:
.Holendrzy", a wiec zapewne malarstwo holenderskie siedemnastego wie-
ku - bowiem to wtasnie wowczas holenderskie ,malarstwo obyczajow”
przezywa swoj najwiekszy rozkwit:

Swieckie malarstwo obyczajowe, ukazujgce Zzycie mieszczaristwa
i chtopow, nigdzie nie byto tak powszechnie uprawiane, tak urozmaicone
i znakomite jak w Holandii. Uprawiano je w niemal wszystkich wiekszych
osrodkach, ale mozna wyroznic dwie gtowne tendencje, zwigzane szczegolnie
z dwoma miastami: w Haarlemie przewazajg sceny bardziej populistyczne,
petne rubasznej uciechy i jakby lubujgce sie w pospolitosci, w Leydzie kulty-
wowany jest nurt obyczajowy ze sktonnoscig do pewnej elegancji, ukazujgcy
zacisze domowe bogatego ogtadzonego mieszczaristwa®e,

Hypotypoze®4® holenderskiego ,malarstwa obyczajow” mozna row-
niez odnalez¢ w wierszu Realizm®0 w tomu Na brzegu rzeki. Mitosz na-
wigzuje w nim do pewnego tematu charakterystycznego dla wspomnia-
nej tendencji zwigzanej z Haarlemem, a mianowicie do scen rozgrywa-
jacych sie w wiejskiej karczmie. Tego typu sceny wypetniajg obrazy roz-
maitych ,matych mistrzéw" holenderskich, takich jak chociazby Adriaen
van Ostade (zob. np. Chiopi w tawernie®sl; W tawernie®?) czy Adriaen
Brouwer (zob. np. Pijgcy i palgcy chtopi®s3; Wnetrze palarni®?):

647 Cz. Mitosz, Notatnik amerykarniski, s. 39.
648 M. Rzepiniska, Siedem wiekdéw..., s. 266.

649 Definicje hypotypozy przyjmuje za Adamem Dziadkiem: ,Opis w hipotypozie — w prze-
ciwienstwie do opisu w ekfrazie — nie odnosi si¢ do konkretnego dzieta sztuki, ale raczej
posrednio przywotuje jakis obraz i narzuca czytelnikowi koniecznosc¢ ustalenia scistych kryte-
ridw pozwalajagcych wskazac¢ w tekscie wyznaczniki malarskosci bez postugiwania sie prostg
analogia. Figura ta zdaje sie sugerowac analogie z jakims$ obrazem lub z jakim$ charaktery-
stycznym typem obrazowania malarskiego”. Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 82.

650  Cz. Mitosz, Realizm, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 25-26.

651 A, van Ostade, Chtopi w tawernie, 1635, Alte Pinakothek, Monachium.
652 Tenze, W tawernie, 1671, Ermitaz, Petersburg.

653 A, Brouwer, Pijgcy i palacy chtopi, 1635, Alte Pinakothek, Monachium.
654 Tenze, Wnetrze palarni, 1630-1632, Musée du Louvre, Paryz.
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Splendor (i najzupetniej niepojety)

Okrywa popekany mur, Smietnisko,

Podtoge karczmy, kaftany biedakow,

Miotte i ryby skrwawione na desce.

Raduyj sie, dziekuj! Wiec dobytem gtosu

I ztaczytem sie z nimi w choéralnym $piewaniu [...]935.

Po drugie: osiemnastowieczne malarstwo weneckie, a wiec ,karnawa-
ty, maski na placu sw. Marka, ukwiecone gondole”, jak mowi Mitosz; jest to
okres, w ktérym malarstwo weneckie promieniuje na cata Europe, przezy-
wajac ,rozkwit porownywalny tylko z czasami jego szesnastowiecznej
Swietnosci"63. Epoka settecento veneziano niesie z sobg szereg charakte-
rystycznych tematéw (weduty, wspotczesne sceny obyczajowe) i moty-
wow, na ktére zresztg wskazuje rowniez Mitosz6%7. Twoérczo$é Antonia Ca-
nale (zwanego Canaletto)®38, Francesca Guardi®® czy Pietra Longhi®t0 jest
przyktadem owczesnego ,malarstwa obyczajow’, ukazujgcego weneckie
JJKkoscioty, patace, mosty, kanaty z gondolami, plac Sw. Marka z ttumem
matych figurek’®!, a takze rozmaite sceny z zycia Wenecjan, w tym - sce-
ny karnawatowe (w ktérych pojawiajg sie charakterystyczne motywy: ma-
ska, peruka, domino)®¢2,

I wreszcie wspomina Mitosz w cytowanym fragmencie Kontynentow
o dziewietnastowiecznym malarstwie francuskim — mozna sie domyslac,
ze poeta ma tu na mysli twoérczos¢ impresjonistow (jego zdaniem — ,ostat-

655 Cz. Mitosz, Realizm, s. 25.

636 K. Pomian, Wenecja w kulturze, Lublin 2000, s. 36, 40.

657 Zob. tez: M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 324-325.

658 Zob. np. A. Canale, Plac sw. Marka, 1730, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork;
tenze, Canal Grande w okolicy mostu Rialto, 1723, Museo del Settecento Veneziano, Wenecja.

639 Zob. np. F. Guardi, Karnawatowy czwartek na placu, 1766-1770, Musée du Louvre,
Paryz; tenze, Plac sw. Marka, 1777, Museu Calouste Gulbenkian, Lisbona.

660 Zob. np. P. Longhi, Sprzedawczyni perfum, 1741, Museo del Settecento Veneziano,
Wenecja; tenze, Ridotto w Wenecji, ok. 1750, kolekcja prywatna.

661 M. Rzepinska, Siedem wiekéw..., s. 326.

662 Tamze, s. 328. Krzysztof Pomian zauwaza, ze osiemnastowieczna Wenecja byta w isto-

cie teatrem, ,wielka sceng, [...] gdzie spektakl, zwtaszcza w czasie karnawatu, rozgrywat sie na
placu sw. Marka, na ulicach, placach i placykach, co ostabiato réznice miedzy aktorami a pub-
licznoscia, ktérg zacieraty réwniez przedstawienia teatralne”. Zob. K. Pomian, dz. cyt,, s. 39.
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nich wielkich malarzy”®63), ktdra, jak podkresla poeta w rozmowie z Marig
Rzepinskg, odznaczata sie bogactwem tematyki obyczajowej:

Studium obyczajowe cztowieka jak u Maneta, zycie kulis jak u Degasa,
studia apaszow i kokot, zycie nocnego Paryza jak u Lautrec'a, urok ciata
kobiecego jak u Renoir'a — to nie byto ograniczenie tematow. Zubozenie
nastgpito po impresjonizmie, kiedy teorie impresjonistow, ze wszystko
jedno co sie maluje, staty sie monetg obiegowg®64.

Jakie cechy rzeczywistosci utrwala zatem, zdaniem Mitosza, ,malar-
stwo obyczajow"’? Mozna je opisac za pomocg stow kluczy, powtarzajg-
cych sie w refleksji poety, takich jak: bogactwo, nadmiar, gestos¢, splen-
dor. W Kontynentach Mitosz moéwic bedzie o ,gestosci, czy tez bogactwie
sprzecznych pierwiastkéw, ktore sg w cywilizacji ludzkiej"665, a ktére wy-
razi¢ probuje ,malarstwo obyczajow"; w Ogrodzie nauk wskaze na ,bo-
gactwo i nadmiar"®%® cechujace obrazy ,starych mistrzéw malarstwa’;
w cytowanym juz wierszu Realizm pojawi sie motyw ,splendoru” okry-
wajgcego scene obyczajowg rodem z realistycznego holenderskiego
malarstwab®’.

Realistyczny szczegét

Fascynacja Mitosza formutg ,malarstwa obyczajow" bierze swdj pocza-
tek, jak juz zostato wspomniane, z pism Charlesa Baudelaire'a, a Scislej —
Z jego szkicow o sztuce, wsrod ktorych najwieksze wrazenie wywart na
poecie Malarz zycia nowoczesnego®8. W Rodzinnej Europie poeta wyzna-

663 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11. O niejedno-
znacznym stosunku autora Ogrodu nauk do impresjonizmu pisatam szerzej w podrozdziale
W strone upadku sztuki figuratywnej.

664 Tenze, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11. Szerzej na temat
Mitoszowej refleksji o twoérczosci Degasa pisze w podrozdziale Kobiety z pasteli Degasa.

665 Tenze, Notatnik amerykariski, s. 39.
666 Zob. tenze, Gorliwosé ttumacza, [w:] tegoz, Ogrod nauk, Krakéw 1998, s. 250.

667 Tenze, Realizm, s. 25. O motywie ,splendoru” rzeczywistosci pisatam rowniez w pod-
rozdziale W strone upadku sztuki figuratywnej.

668 Zob. Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, przet. J. Guze, Krakow 1998 (pierwo-
druk: Constantin Guys, peintre de la vie moderne, 1863). Warto wspomnieé, ze w tomie
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je: ,Ze wszystkiego, co czytatem o malarstwie, najbardziej chyba podobata
mi sie krétka rozprawa Baudelaire’a o Constantinie Guysie”®®?; kiedy po
latach pisac¢ bedzie przedmowe do Malarza zycia nowoczesnego w ttuma-
czeniu Joanny Guze, doda jeszcze: ,0Odkad przeczytatem w latach trzy-
dziestych te rozprawe Baudelaire'a, byta dla mnie i jest do dzisiaj jednym
z najwazniejszych tekstéw o istocie cywilizacji"®’. A w Abecadle zanotuje:
.Lektura tego traktatu, wydawanego zwykle jako osobna ksigzeczka, miata
dla mnie w Warszawie (kiedy? tuz przed wojng) przetomowe znaczenie"¢7%,

W przytoczonych wypowiedziach zasygnalizowane zostajg dwa -
splatajace sig ze sobg — watki refleksji autora Malarza zycia nowoczesne-
go, ktore bedg dla Mitosza niezwykle istotne i ktdre pozostawig trwaty slad
W jego tworczosci: pierwszy z nich zwigzany jest z Baudelaire'owska kon-
cepcjag sztuki, drugi zas — z jego obserwacja ludzkiej cywilizacji.

Bez watpienia Mitosz znajduje w Baudelaire’'owskim Malarzu zycia no-
woczesnego formute piekna, ktéra bedzie mu szczegodlnie bliska:

Nieobjeta ziemia Mitosz zamieszcza Epigraf, bedacy cytatem z Peintre de la vie moderne, zob.
Cz. Mitosz, Nieobjeta ziemia, s. 15-16; odwotan do tego wtasnie szkicu Baudelaire'a znalez¢
mozna w tworczoséci Mitosza najwiecej. Obszerny cytat z innego eseju — L'exposition
Universelle de 1855 (Wystawa Powszechna 1855) zawart poeta w zbiorze Dalsze okolice, zob.
tenze, Dalsze okolice, s. 19. W Abecadle wspomina tez Mitosz o lekturze Le salon de 1846 (Salon
1846), zob. tenze, Abecadto, s. 67, a w Legendzie miasta-potwora cytuje fragment tegoz szkicu
Baudelaire'a (zob. tenze, Legenda miasta-potwora, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 192).
Mitosz byt czytelnikiem nie tylko Baudelaire'owskich szkicow o malarstwie, lecz réwniez —
czytelnikiem i ttumaczem jego poezji, 0 czym nastepujgco opowiada w Abecadle: ,Na polski
Baudelaire ttumaczyt sie Zle. Dlaczego? — gdyby kto$ napisat o tym rozprawe, musiataby zajaé
sie poréwnaniem polskich wersji i oryginatéw stowo po stowie i wyprowadzi¢ wnioski co do
nieréwnolegtego rozwoju dwoch jezykow. W 1936 roku dtugo pracowatem nad wierszem
Baudelaire’a Balkon. Uwazam go za jeden z bardziej udanych moich przektadow [..]". Zob.
tenze, Abecadto, Krakéw 2001, s. 66-67. Wiecej na temat ttumaczenia Balkonu — a takze rozte-
rek mu towarzyszacych - pisze Mitosz w Ogrodzie nauk (zob. tenze, Gorliwos¢ ttumacza,
s. 205-208). Tekst Balkonu w ttumaczeniu Czestawa Mitosza mozna tez znalez¢ miedzy
innymi [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zta, wybdr M. Le$niewska i J. Brzozowski, Krakéw 1994.

669 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 8.

670 Tenze, Przedmowa, [w:] Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 5. W latach 30.
Mitosz dokonat przektadu szkicu Baudelaire'a na jezyk polski; wspomina o tym w Abecadle:
,Tak mi sie ksigzeczka podobata, ze przettumaczytem jg na polski. Ale maszynopis przepadt
w gruzach mojego warszawskiego mieszkania” (zob. tenze, Abecadto, s. 67). Zob. tez: tenze,
Przedmowa, s. 8. Agnieszka Stawiarska uscisla te informacje: ,Przektad tego utworu rozpo-
czety zostat przez Mitosza w roku 1939. Ukoriczony w czasie okupacji, zaginat w ruinach war-
szawskiego domu poety”. Zob. A. Stawiarska, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Przygody mtodego
umystu..., s. 479-480.

671 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 67.
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Piekno sktada sie z elementu wiecznego, niezmiennego, ktorego ilos¢
jest nader trudna do okreslenia, i elementu zmiennego, zaleznego od oko-
licznosci, takich jak moda, moralnosc, namietnosc, wziete oddzielnie lub
wszystkie razem. Bez tego drugiego elementu, ktory jest niby opakowanie
niebiariskiego przysmaku, zabawne, podniecajgce 1 zaostrzajgce apetyt,
pierwszy bytby niestrawny, nie dajgcy sie ocenic, niewtasciwy i obcy natu-
rze ludzkiej. Watpie, czy mozna by znalezc¢ jakikolwiek przyktad piekna nie
sktadajgcego sie z obu elementow®72,

W swoim dualistycznym spojrzeniu na piekno autor Kwiatow zta godzi
ze sobg dwa sprzeczne, zdawatoby sie, pierwiastki rzeczywistosci: jej hi-
storyczng zmiennos$c¢ i jej wieczng, niezmienng esencje. Baudelaire jest
wprawdzie przekonany o tym, ,ze piekno, jego ideat i kryteria sg w kazdej
epoce rézne i zaleznie od niej sie zmieniajg"®’3, ze ,wspodtczesno$é moze
i musi wyrazi¢ sie samodzielnie®74, ale jednoczesnie pragnie uchyli¢, jak
stusznie zauwaza Joanna Guze, ,metafizyczng furtke” — nie chce wyrzec
sie ,piekna wiecznego, niesmiertelnego”®’s; nie okresla jednak przy tym
istoty ,elementu wiecznego” i raczej pozostawia ,domystowi, wyobrazni
czy odczuciu metafizycznemu jego rozumienie”676,

Takze 1 Mitosz nie poswieca wiekszej uwagi temu watkowi Baude-
laire'owskiej refleksji; wyraznie zafascynuje sie natomiast koncepcja piekna
zmiennego, ktore artysta moze - i powinien — uchwycic¢ dzieki ,obserwacji
szczegotu”: ,w strojach, w zachowaniu sie, w gescie, w zmieniajgcych sie
scenach wielkiego miasta"®”’. W swoich rozwazaniach na temat narodzin

672 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 13. Mitosz nastepujaco komentuje
Baudelaire'owska koncepcje piekna: ,Piekno dla niego [tj. Baudelaire'a — E.D.-K.] jest podwdjne:
zawiera pierwiastek wiecznotrwaty, niezmienny, i drugi, zmienny, zalezny od miejsca i czasu.
Oba przy tym tacza sie w dziele sztuki, co nadaje wyjatkowa wage obserwacji szczegodtu,
w strojach, w zachowaniu sie, w gescie, w zmieniajgcych sie scenach wielkiego miasta”. Zob.
Cz. Mitosz, Przedmowa, s. 5.

673 J. Guze, Nieomylny Baudelaire, [w:] Ch. Baudelaire, Rozmaitosci estetyczne, przet.
J. Guze, Gdansk 2000, s. 10-11.

674 Tamze, s. 10.
675 Tamze, s. 11.
676 Tamze.

677 Cz. Mitosz, Przedmowa, s. 5. Fascynacja ,;nalarza obyczajow” realistycznym szczegdtem
wynika zas bezposrednio z jego ciekawosci swiata — to sama rzeczywisto$¢ ,zaczepia” artyste,
o czym przypomina Mitosz w Rodzinnej Europie: ,Ciekawos$¢ jako naped pracy rysownika nie
istnieje w sztuce abstrakcyjnej, ale daje znac¢ o sobie wszedzie, gdzie ogniwo bransolety, zapiecie
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sztuki nowoczesnej autor Prywatnych obowigzkow podkresla¢ bedzie, jak
wielkim przewrotem w potowie dziewietnastego wieku byto wprowadzenie
do malarstwa realistycznego szczegotu zwigzanego ze wspotczesng oby-
czajowoscig i zyciem miejskim: ,postaci w tuzurkach czy frakach"¢78, styn-
nego ,czarnego cylindra i tuzurka, ktére oburzaty krytykéw Courbeta”c7°:

Przypomnijmy, ze wtedy zajmowanie sie zyciem wspotczesnym i po-
dawanie jego realistycznych opiséw uchodzito za obnizanie godnosci
sztuki. Byto to dobre w romansach brukowych, ale czyms niezbyt przy-
zwoitym dla szanujgcego sie artysty. Czar nowoczesnego gestu, ruchu,
stroju, pejzazy miejskich przebijat sie z trudem przez maskarade teatral-
nych kostiumdw i nie mniej teatralnych krajobrazow. Ciekawy czytelnik
JUustration” z okolic 1850 roku znajdzie wsciekte napasci krytykdw na
Courbet'a, ktoremu nie szczedzono obelzywych epitetéw za to, ze malo-
wat swoje obrazy w sposob ,brutalny”’, to znaczy wprowadzit do malarstwa
czarny surdut, kamizelke i cylinder®80.

Nazwisko Courbeta pojawia si¢ jedynie sporadycznie w wypowiedziach
Mitosza; brakuje tez w twdrczosci autora Ogrodu nauk sladdw recepcji pism
,Ojca francuskiego realizmu %8, Wydaje sie wiec, ze dla Mitosza najwazniej-

sukni, sposodb trzymania gtowy wydawaty sie¢ godne uwagi i trudu, zeby je zanotowac doktad-
nie” (zob. tenze, Rodzinna Europa, s. 8). Takze w Legendzie miasta-potwora poeta nastepujaco
skomentuje przytaczane przez siebie fragmenty Baudelaire'owskiego szkicu Malarz zycia
nowoczesnego: ,Jednak przedziwnie oddaja te cytaty ciekawos¢, ktora jest zrodtem miejskiego
mitu i rGwnoczesnie motorem tworczosci Balzaka! Ciekawo$c¢ jako postawa, niemal jako norma
zachowania sie wobec §wiata” (zob. tenze, Legenda miasta-potwora, s. 194).

678  Tenze, Przedmowa, s. 5.
679 Tenze, Spor z klasycyzmem, s. 69.

680  Tenze, Legenda miasta-potwora, s. 194-195. Mitosz zauwaza tez, ze odpowiednikiem
Courbetowskiego malarskiego ,czarnego cylindra i tuzurka” byty ,realistyczne szczegdty” pojawia-
jace sie w dwczesnej poezji, takie jak ,pociag” czy ,telefon” (zob. tenze, Spdr z klasycyzmem, s. 69).

681 Zob. J. Thompson, dz. cyt, s. 8. O Courbetowskiej koncepcji realizmu oraz jej krytykach
zob. L. Nochlin, dz. cyt,, s. 30-31, 39, 41: ,Realisci utrzymywali, iz jedynym tematem prawdziwie
godnym wspotczesnego artysty jest Swiat wspoétczesny. Hasto ich brzmiato: Il faut étre de son
temps. «Uwazam, ze artysci jednego wieku nie sg zdolni do ukazania wieku poprzedniego czy
przysztego — pisat Courbet — W tym sensie neguje sztuke historyczng odnoszaca sie do prze-
sztoscir. [...] A gtéwny jego stronnik w bataille réaliste, Champfleury, utrzymywat, ze znacznie
bardziej interesujgce od wyobrazania blichtru minionych czaséw jest «<nacechowane powaga
przedstawianie powierzchownosci ludzi dnia dzisiejszego, melonikéw, czarnych frakow, 1$nig-
cych butéw albo sabotéw wiejskich». [...] Realisci szczegdlnie cenili przedstawianie tego, co
gminne, niskie i pospolite, wyzute ze spotecznych praw i marginesowe, choc siegali rtowniez po
jasdniejsze strony wspoétczesnego zycia. Szukali inspiracji w ttumie: wsrdd robotnikéw, chtopdw,
wsrod praczek i prostytutek, szukali tematéw po kawiarniach i barach okupowanych przez klasy
$rednie i robotnicze, po ogrédkach miejskich i tancbudach, w prozaicznym swiecie handlarek
perkalem i modystek, widzac bezstronnie i szczerze cate ubdstwo, bezceremonialnos¢ i banal-
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szym teoretykiem ,nowoczesnego piekna” pozostawat Baudelaire (ktory
zreszty, jak zauwaza Joanna Guze, Courbetowskiemu realizmowi ,nadaje
sens skrajnie prymitywny: kopiowanie swiata zewnetrznego, nasladowanie
natury jest dla niego pojeciem wrogim i nienawistnym”82). Bowiem piekny
obraz, zdaniem autora Salonu 1846, jest ,naturg przemyslang przez
artyste”®83, a wiec to wyobraznia artysty jest tg ,instancjq’, ktéra przetwarza
rzeczywisto$¢ i panuje nad nig, rzagdzac jednoczesnie kompozycjg dzieta.
Dlatego Baudelaire nie cenit zbytnio sztuki wspoétczesnych sobie malarzy
z Barbizon — dostrzegat w niej bowiem zbytnie skrepowanie nasladowni-
ctwem natury®®4. Z tych samych powoddw nie podazyt tez droga wyzna-
czong przez rodzacy sie na jego oczach realizm w ujeciu Courbeta: ,Rea-
lizm - zdaniem Baudelaire'a — to puste stowo, wymyslone jedynie po to, by
pograzy¢ inne hasto: romantyzm®%83. Cenit natomiast malarzy wyobrazni,
takich jak Corot i Delacroix; szczegodlne znaczenie miato dla Baudelaire'a ze-
tkniecie z twdrczoscig tego ostatniego artysty. Kategoria wyobrazni w uje-
ciu autora Kwiatow zta jest uwazana za swoisty pomost prowadzacy od ro-
mantyzmu do sztuki nowoczesnej®8o.

Prawdziwym malarzem jest ten, kto umie dostrzec — jak mowit Baude-
laire w swoim Salonie 1845, czyli u poczatkow ksztattowania sie wtasnej
estetyki — ,bohaterstwo nowoczesnego zycia“, gdyz ,nie brak ani tematow,
ani koloréw do eposu”; ten, kto ,za pomocg koloru i rysunku pozwoli zro-
zumied, jak jesteSmy wielcy i poetyczni w naszych krawatach i lakierowa-
nych butach”6®”. Uchwyci¢ piekno wspodtczesnosci oznacza wiec, wedtug

nosc tej sfery. [...] Courbet zaspokajat tego rodzaju potrzebe prawdy w sztuce. U niego wie$niacy
majg surowe rysy i znoszone ptécienne stroje, i pozbawieni sg ogtady. [..] Najgwattowniejsi
przeciwnicy tych dziet nie wystepowali — przyznac trzeba — przeciw tematom w nich prezento-
wanym. Oburzato ich to, ze Courbet postepowat z owymi tematami po grubianisku, niczym ich
nie upiekszajac, nie dokonujac zadnej selekcji w przedstawianiu ich”.

682 J. Guze, Nieomylny Baudelaire, s. 12.

683 Ch. Baudelaire, Salon 1846, [w:] tegoz, Rozmaitosci estetyczne, s. 76.

684 Zob. J. Starzynski, Baudelaire — krytyk sztuki, [w:] Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice kry-
tyczne, przet. J. Guze, Wroctaw 1961, s. XLIL

685  Tamze, s. XL.

686 Tamze, s. XLI.

687 Ch. Baudelaire, Salon 1845, [w:] tegoz, Rozmaitosci estetyczne, s. 64. Linda Nochlin
zauwaza, ze Baudelaire uzyt wyrazenia ,heroizm zycia wspdtczesnego”, jak mozna podejrze-
wac, nie bez ironii: I zgota prawdziwe jest, ze w tle realistycznych pragnien, aby ukazac wize-
runek zwyktego, wspodtczesnego zycia w catej jego prozie, kryta sie mysl o tym, ze to nowe
zycie ma zaprawde jakas swga strone epicky, jakas wzniostosc¢ tak nowoczesnym czasom wro-
dzong, jak heroizm antyczny byt wrodzony starozytnosci”. Zob. L. Nochlin, dz. cyt., s. 221.
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Baudelaire'a, odmalowac ,strdj, uczesanie, a nawet gest, spojrzenie
iusmiech (kazda epoka ma swojg postawe, swoje spojrzenie i usmiech)"688,

Waznym rysem obyczajowosci danej epoki, co podkresla Baudelaire
w swoich szkicach, jest wiec dziedzina mody. Stroje, w ktére malarze przy-
odziewajg tworzone przez siebie postacie, powinny by¢ znakiem wspot-
czesnego piekna, a nie piekna przebrzmiatego, zapozyczonego z obrazow
dawnych mistrzow:

Jesli stroj epoki, ktory sam sie narzuca, zastepujecie innym, popetniacie
niczym nie usprawiedliwiony nonsens, chyba ze jest to maskarada dykto-
wana przez mode. |...]

Na pewno dobrze jest studiowac starych mistrzow, by nauczy¢ sie malo-
wac, ale bedzie to ¢wiczenie zbedne, jesli waszym celem nie jest zrozumie-
nie charakteru terazniejszego piekna. Draperie Rubensa czy Veronese'a nie
nauczg nikogo malowania mory antycznej, attasu krolewskiego czy jakiego-
kolwiek innego materiatu z naszych fabryk, ktory wzdyma i kotysze krynoli-
na lub spodnica z nakrochmalonego muslinu. Tkanina i jej ciezar nie sg juz
takie same jak w dawnej Wenecji czy na dworze Katarzyny Medycejskiej.
Dodajmy jeszcze, ze kroj spodnicy 1 stanika zmienit sie zupetnie, ze fatdy
ukladajg sie inaczej, ze wreszcie gest | postawa kobiety dzisiejszej przydajg
sukni zycia i wyglgdu innego niz w minionych epokach. Stowem, by kazda
nowoczesnosc¢ mogta stac sie starozytnoscig, trzeba wydoby¢ z niej tajem-
nicze piekno, jakim zycie ludzkie obdarza jg nieswiadomie®8?.

Mitosz dostrzegac bedzie 6w niepowtarzalny rys obyczajowy, tkwigcy
w realistycznym malarstwie roznych epok, a przejawiajgcy sie w zmien-
nych ludzkich modach. W wierszu Realizm poeta wytawia z siedemnasto-

688 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 23. Warto uswiadomi¢ sobie, ze owa
podkreslana przez Baudelaire'a potrzeba wspoétczesnosci w sztuce byta ,jednym z centralnych
zagadnien, jesli nie zagadnieniem kluczowym, dziewietnastowiecznego realizmu. Jedno
z niewielu poswiadczonych stwierdzenn Daumiera, nieustannie powtarzane przez mtodego
Maneta: «il faut étre de son temps», stato sie hastem skupiajacym walczacy realizm wokot
Courbeta, podstawowym zatozeniem nowatorskiego ruchu reprezentowanego przez Maneta
i grupe Batignolles w latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesiatych, byto wyzwaniem dla nie-
ktérych prerafaelitow oraz dla wielu réznych oredownikéw sprawy realizmu w Niemczech,
we Wtoszech, w Stanach Zjednoczonych itd., jak réwniez reguty ksztattujaca postawe takich
postepowych pisarzy jak, w samej tylko Francji, Goncourtowie, Zola, Flaubert i Maupassant”.
Zob. L. Nochlin, dz. cyt,, s. 131.

689 Ch. Baudelaire, Malarz Zycia nowoczesnego, s. 23-24.
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wiecznego malarstwa holenderskiego éwczesne stroje mieszczanskie —
kryzy, kolety, spddnice attasowe — oraz chtopskie ,kaftany biedakow"69,
W Pastelach Degasa pojawiajg sie skape ubrania dziewietnastowiecznych
kobiet, uchwyconych przez malarza: zotty peniuar i koszula z muslinu®®;
w utworze inspirowanym Hopperowskim Pokojem hotelowym — czerwo-
na halka mieszkanki dwudziestowiecznej Ameryki®®2.

Wydaje sie, ze rowniez Mitoszowa potrzeba zrozumienia i uchwycenia
dwudziestego stulecia, o ktérym autor Nieobjetej ziemi powie: ,moj wiek
dwudziesty"93, wigze sie w duzej mierze z prébg odmalowania obyczajo-
wosci tej epoki — z catg specyfika jej poz, gestow i mody, jak w wierszu
z Osobnego zeszytu:

Materiat ten, kosmaty, prawie wojtok,

W ciggu catego stulecia uzywany byt na szlafroki,

Wiec nie rozréznisz, koniec to czy poczatek dwudziestego wieku,
Jezeli siedzaca przed lustrem jego ptat odchyla

Jaskrawozotty nad rozo-brazem jej piersi®o4,

Poeta spoglada jak gdyby w swoim utworze na obraz utrwalony przez
innego artyste: obraz kobiety, czeszgcej wtosy przed lustrem, ubranej
w kosmaty, jaskrawozotty szlafrok — a wiec w strdj charakterystyczny dla
catego dwudziestego stulecia, ,stréj epoki” — i podejmuje wlasng poetycka

probe realistycznego malarstwa obyczajow, z jego charakterystycznym
pragnieniem chwytania ,obecnego momentu 6%,

Zawsze jednak za wizerunkiem tego, co zmienne - detali strojow
czy koloréw ,farbki na ustach” - kryje sie w poezji Mitosza pragnienie
.Schwytania” danej osoby w ,momencie wiecznym’, ,pod wiecznym

690 Zob. Cz. Mitosz, Realizm, s. 25, 26.
691 Zob. tenze, Pastele Degasa, [w:] tegoz, To, s. 72.

692 Zob. tenze, O! Edward Hopper (1882 - 1967), Pokdj hotelowy, Thyssen Collection,
Lugano, [w:] tegoz, To, s. 31.
693 Zob. tenze, Haftki gorsetu, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 15. Ewa Bienkowska trafnie okreslita

Mitosza ,kronikarzem stulecia”. Zob. E. Biennkowska, W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Mitoszu,
Warszawa 2004, s. 7-8.

694 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt: Gwiazda Piotun. Strona 47, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 82.

695 Por. L. Nochlin, dz. cyt, s. 32. Kris Van Heuckelom zauwaza, ze poeta moze odwotywac
sie w wierszu do jednego ,z licznych w okresie w okresie Belle époque obrazéw czeszacych sie
kobiet”, na przyktad do jakiego$ dzieta Edgara Degasa; brak jednak w utworze wskazéwek
metajezykowych, naprowadzajacych na taki trop. Zob. K. Van Heuckelom, dz. cyt., s. 146.
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$wiattem zatrzymanego czasu"®%, czyli pragnienie wytgczenia jej z prawa
przemijania. To dlatego Mitoszowa kobieta z Osobnego zeszytu ostatecz-
nie wstepuje w obtok i w $wiatto, bedgce symbolami rzeczywistosci wiecz-
nej, niezmiennej®o”:

A oto i obtok nadbiega zza drzew
Obrzezony miedzianym blaskiem i to wszystko
Nieruchomieje, steza sie, wstepuje w swiatto®98,

Malarstwo ludzkich namietnosci

Mitosz podkresla, ze ,0obyczajowg site” miata zarowno Baudelaire'owska te-
oria, jak 1 praktyka, bowiem autor szkicu bedgcego pochwatg rysownika Con-
stantina Guysa®® — ,malarza zycia nowoczesnego” — sam byt réwniez ,petnym
wigoru portrecistg obyczajow'7%, ale tez: poetg ,wielkiego miasta jako piekta"”0:

69  Zob. Cz. Mitosz, (Tafty szeleszczace...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 18.

697 Na temat motywu obtoku i motywu $wiatta w poezji Mitosza szerzej pisatam w podroz-
dziale W $wiecie ,drobnych postaci” i ludzkich sladow.

698 Cz. Mitosz, Osobny zeszyt..., s. 82. Interesujaca interpretacje catego Mitoszowego wier-
sza (w kontek$cie problematyki ,momentu wiecznego”) odnalez¢é mozna w przytaczanej juz
pracy Krisa Van Heuckeloma (zob. K. Van Heuckelom, dz. cyt,, s. 146-147.

699  Constantin Guys, ktory byt rysownikiem tygodnika ,The Illustrated London News',
nalezy, jak podkresla Maria Rzepinska, do dziewietnastowiecznej ,wielkiej plejady ilustratorow
biezgcego dnia’, takich jak Honoré Daumier czy Paul Gavarni (zob. M. Rzepinska, Siedem
wiekow..., s. 391). Guys — jako ,malarz obyczajéw" — specjalizowat sie m. in. w przedstawianiu
prostytutek, ,obrazujagc rozwarstwienia owej profesji, miejsca pracy i rozrywek, z duzg doza
doswiadczenia i werwy oraz z dociekliwym wnikaniem w ponurg atmosfere” (zob. L. Nochlin,
dz. cyt, s. 249).

700 Cz. Mitosz, List potprywatny o poezji, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 63. Baudelaire wyznat
w jednym z listéw, ze pracuje nad powiescig (ktdrej ostatecznie nie napisat): ,Tematy, ktére
notowat w Dziennikach poufnych, swiadczg o tym, ze jego wymarzona powies¢ miata by¢
wielkg panorama obyczajow, obejmujaca sztuke i religie, mitos¢ i mode, wszystkie grzechy
i wszystkie gtupstwa epoki. Artykut o rycinach Constantina Guysa [...] jest w gruncie rzeczy
wizjg takiej wielkiej powiesci o wspotczesnym swiecie, o wspotczesnym ttumie ludzkim, ktory
pod pidrem rysownika lub powieéciopisarza staje sie spoteczenstwem posiadajagcym kulture.
[...] Powie$¢ Baudelaire'a bytaby wiec wspoétczesna; bytaby tez doktadna, precyzyjna i grun-
towna w opisie spoteczenstwa — spoteczenstwa [...] jako catosci, jako masy, jako ttumu ludz-
kiego, gdyz Baudelaire'a zajmowaly zjawiska wielkie, mnogie; «wszystko jest w liczbie» —
pisat”. Zob. A. Kijowski, Grymas Baudelaire’a, [w:] Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna, red.
R. Engelking, przet. E. Burska [et al.], Gdansk 2003, s. 24, 25, 26.

701 Cz. Mitosz, Gorliwosc¢ ttumacza, s. 206.
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I Paryz, jako symbol wielkiego miasta, podczas dokonujgcej sie rewolucji
przemystowo-technicznej, miasto piekielne — la cité infernale, jest przed-
miotem jego poezji oraz jego znakomitych rozpraw o malarstwie”%?.

Baudelaire, o wrazliwosci szczegdlnie wyczulonej na ,site Piekiet —
itych na ziemskim (czyli miejskim) padole, i tych posmiertnych’, zdaniem
autora Hymnu o perle ,przyczynit sie do mitologicznych obrazow wielkie-
go miasta nie mniej niz Balzak"7%3,

Malarz obyczajow jest wiec — w ujeciu autora Paryskiego splinu — ob-
serwatorem wielkiego miasta, ,miasta piekielnego”: miejskiego ttumu,
.Zmiennych widokdw ulicy, kawiarni, kabaretu’, ktebowisk ludzkich - iich
szczegodlnych, charakterystycznych dla danej epoki, namietnogci’?. ,Ele-
ment zmienny” piekna zwigzany jest bowiem, jak pisze Baudelaire, nie tyl-
ko z przemijajagcymi modami, lecz réwniez ,ptynie z namietnosci, a po-
niewaz mamy nasze szczegoélne namietnosci, mamy i nasze piekno"70s.

702 Tenze, Abecadto, s. 66. ,Miasto piekielne” jest przestrzenig, w ktdrej porusza sie m.in.
bohater Baudelaire'owskiego Paryskiego splinu. W tym zbiorze poematéw napisanych proza
poetycka, bedacych ,medytacjg o kondycji ludzkiej i mrocznych zakamarkach duszy”, poja-
wiajg sie ,[..] typy z repertuaru szkicéw fizjologicznych: biedujacy poeta, szklarz, dyrektor
teatru, baletniczka, kokota i prostytutka. Dzieki tematom, dekoracjom i komparsom Paryz jest
stale obecny w tle Splinu. Paryz przeradzajacy sie w mit Paryza, konkretny, ale i dostatecznie
iluzyjny, aby symbolizowa¢ wszystkie dziewietnastowieczne metropolie, w ktérych nowo-
czesny cztowiek, samotny w ttumie, zmaga si¢ z kazdym dniem i z wiecznos$cig" Zob.
R. Engelking, Testament splinicznego poety, [w:] Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, przet.
R. Engelking, Gdansk 2009, s. 7, 10.

703 Cgz. Mitosz, Abecadto, s. 66. Mitosz wspomina réwniez o swoim zainteresowaniu ,teolo-
gicznym" wymiarem dzieta Baudelaire'a: ,Teologicznie bardzo ciekawy, bo na pograniczu
wiary i niewiary, przez to inny niz jego ateistyczni nastepcy, Stéphane Mallarmé i Paul Valéry.
Catkowicie w aurze rzymskiego katolicyzmu, z silnym pietnem manichejskim [..]" (zob.
tamze). Znawcy twoérczosci Baudelaire'a podkreslajg, ze to wtasnie ,poczucie grzechu pierwo-
rodnego”, bedace w Kwiatach zta ,jednoznaczne z poczuciem nieodwracalnego skazenia ist-
niejgcego $wiata’, jest ,najgtebsza sprezyna, ktora stanowi o wewnetrznym napieciu tej poezji,
nadajac jej momentami prawdziwie metafizyczny wymiar. Jest zarazem tym, co przesgdza
o sile jej oddziatywania na wspodtczesnych [..]" Zob. J. Brzozowski, Postowie, [w:]
Ch. Baudelaire, Kwiaty zia, s. 464, 471.

704 Zob. Cz. Mitosz, Legenda miasta-potwora, s. 194-195: ,Mdwigc o tym powolnym wni-
kaniu miasta w sfere sztuki, w sposéb prosty dochodzimy do Baudelaire'a. On to, na wiele
dziesigtkow lat przed wybuchem urbanizmu, zapalczywie bronit prawa artysty do tego, co
przelotne, mijajace, nietrwate, do przedstawiania mody, obyczaju, zmiennych widokdéw ulicy,
kawiarni, kabaretu. On to w swoich rozprawach estetycznych potrafit napisa¢ pochwate
obserwatora, pochwate miejskiego ttumu, podobng chyba do hymnéw Whitmana”.

705 Ch. Baudelaire, Salon 1846, [w:] tegoz, O sztuce..., s. 75.
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Takze i Mitosza, o czym swiadczy¢ moze jego List potprywatny o poezji,
fascynowac¢ bedzie taka sztuka jemu wspdtczesna, ktéra zdolna jest
uchwycic¢ specyfike namietnosci ,ktebowisk ludzkich” zamieszkujacych
wiek dwudziesty. Opowiadajgc o londynskiej wystawie ,wojennej” twor-
czosci Picassa, poeta skupi swojg uwage przede wszystkim na sile namiet-
noséci przemawiajgcych z ptécien artysty’°6. Dla Mitosza poszukiwania Pi-
cassa jawig sig jako wazna probg odnalezienia nowej, szczegolnej formy
artystycznej, za pomocg ktérej mozna by wyrazi¢ dramatyczng sytuacje
cztowieka w dwudziestym wieku, ktorego doswiadczenie drugiej wojny
Swiatowej zmienito nieodwracalnie. Z ptécien Picassa poeta odczytuje
ironie, obrzydzenie, kpine, wsciektos¢, krzyk protestu, oceniajac te twor-
czos¢ jako ,probe wyspiewania nowej tragedii Sofoklesa jezykiem
Hotentotow"7%7.

Ludzkie namietnosci — w ich wymiarze ,szczegdlnym'’, przynaleznym
mieszkaricom dwudziestego stulecia — odnajdzie Mitosz rowniez w twor-
czosci plastycznej Feliksa Topolskiego, ktérego pracownie odwiedzi pod-
czas pobytu w Londynie w grudniu 1945 roku’%. W Liscie potprywatnym
o poezji, notujac swoje wrazenia po obejrzeniu ptdcien’®® artysty, na ktod-
rych ,ktebi sie masa ludzi wszystkich ras, poruszana rytmem wydarzen,
ktére nawiedzity pie¢ kontynentow"710, oraz jego aloumow z rysunkami’

706 Zob. Cz. Mitosz, List potprywatny o poezji, s. 77-78. Szerzej na temat wojennej tworczo-
$ci Picassa oraz jej recepcji przez Mitosza pisatam w podrozdziale W strone upadku sztuki
figuratywnej.

707 Tenze, List potprywatny o poezji, s. 78.

708 Topolski za$ narysuje jego karykature — z twarza poety zmieniajaca sie w drzewo, poz-
niej opublikowang w «Oficynie Poetdw» z lutego 1967 r.". Zob. A. Franaszek, dz. cyt,, s. 821.

709 Notabene, warto zwréci¢ uwage na fakt, ze rysunki Topolskiego czesto oceniane sa
przez krytykow wyzej niz jego dzieta malarskie. Zbigniew Herbert, ktéry obejrzat wystawe prac
Feliksa Topolskiego w roku 1961, niezwykle krytycznie ocenit jego twodrczos¢ malarska.
Pochlebnie natomiast wypowiedziat sie o wojennych albumach rysunkowych Topolskiego,
stwierdzajac, ze ,ten cykl wyznacza i okredla wtasciwg range Topolskiego” oraz ze jest to
,notatnik wzruszajacy swoim niewatpliwym autentyzmem”. Zob. Z. Herbert, Feliks Topolski,
[w:] tegoz, Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001, s. 313-
—314. Zob. tez: J. Chrzanowska-Pienkos, A. Pienkos, Leksykon sztuki polskiej XX wieku. Sztuki
plastyczne, Poznan 1996, s. 227-228: ,0 ile w rysunkach Topolski zachowywat §wiezos¢ spoj-
rzenia i nerwowgq kreska syntetyzowat impresje, w malarstwie ta reportazowa formuta nie
znalazta odpowiedniego wyrazu, wahajac sie miedzy ekspresyjng szkicowoscig a zaurocze-
niem gestem i materia farby”.

710 Cz. Mitosz, List pétprywatny o poezji, s. 78.

711 Historycy sztuki wskazujg na wyjatkowos$¢ rysunkowej techniki Topolskiego:
Wypracowat wtasng maniere rysunkows, ktérej istotg sa pozornie pogmatwane, niezmiernie
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(Britain in War’'2 z 1941 roku i Russia in War’'3 z 1942 roku), bedgcymi owo-
cem pracy Topolskiego jako korespondenta’ wojennego, Mitosz stwier-
dzi: [...] pomyslatem, ze zasadniczo ta droga powrotu malarstwa ku uczu-
ciom i namietnosciom ludzkim jest stuszna i ze artysci majg przed sobg
nadzieje, ktérej zdawato sie juz brakngcé 13,

Wydaje sie, ze Mitosz zafascynowat sie tworczosciag Topolskiego z tego
samego powodu, co Baudelaire — ponad osiemdziesigt lat wczesniej — pra-
cami Constantina Guysa: obaj artysci jawig sie w oczach poetdéw jako ,ma-
larze obyczajéw’, starajacy sie uchwyci¢ ,ludzkie zbiorowiska w ruchu"’:,
a takze ich szczegdlne, zalezne od danej epoki, namietnosci. Zresztg, zesta-
wienie dwudziestowiecznego rysownika z postacig Baudelaire'owskiego
.malarza zycia nowoczesnego"” jest nieprzypadkowe: badacze wielokrotnie
wskazywali juz bowiem na pokrewny charakter ich twoérczosci:

Topolskiego fascynuje przede wszystkim ttum, masa ludzka w ruchu. Jak
Jjuz zauwazono, datyby sie do niego zastosowac stowa Baudelaire’a wypo-
wiedziane w zwigzku z tworczoscig Guysa. ,Ttum jest jego zywiotem, jak
zywiotem ptaka jest powietrze, a ryby — woda”. Nie przypadkiem tez obok
nazwiska Topolskiego padajg nazwiska C. Guys'a, H. Daumiera, G. Dorégo,
artystow nie tylko biegtych w sztuce rysunku, ale i petnych charakteru por-
trecistow spoteczeristwa swojej epoki’’.

ekspresyjne, niemal konwulsyjne sploty cieniutkich linii". Zob. T. Dobrowolski, Malarstwo pol-
skie ostatnich dwustu lat, Wroctaw 1989, s. 332.

712 Zob. Britain in Peace and War, drawn by Feliks Topolski, London 1941.

713 Zob. Russia in War. London-summer 1941, Russia-bound convoy, a British cruiser,
Iceland, drawn by Feliks Topolski, London 1942.

74 W czasie drugiej wojny $wiatowej, jako oficer armii polskiej, [Topolski — E.D.-K.] byt
korespondentemdokumentujgcymwseriachrysunkéwbitweoAnglie, walkinaDalekimiBliskim
Wschodzie, w Afryce, Rosji, Wtoszech". Zob. Stownik malarzy polskich, t 2: Od dwudziestolecia
miedzywojennego do korica XX wieku [wyboru haset dokonaty: M. Kitowska-kysiak,
I. Kossowska, M. Sitkowska; aut. haset E. Gorzadek et al.], Warszawa 2001, s. 365.

715 Cz. Mitosz, List pétprywatny o poezji, s. 78.
716 Por. tenze, Przedmowa, s. 5.

717 Feliks Topolski. Prace w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie. Katalog, pod red.
1. Jakimowicz, Warszawa 1985, s. 18. Irena Jakimowicz odwotuje sie¢ w przytoczonym frag-
mencie tekstu do przedmowy Jamesa Lavera z albumu Britain in Peace and War, ktérej autor
pisat miedzy innymi: ,Some of the drawings which Topolski has made of bombed London
have something of the dramatic intensity of a Doré, the sculptural significance of a Daumier,
the nightmare horror of a Piranesi, the exquisite line and balanced chiaroscuro of a Guys. [...]
He [tj. Topolski — E.D.-K.] has an insatiable appetite for the entire phantasmagoria of contem-
porary life, and the words which Baudelaire used of Guys might be applied to him: «The crowd
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Natomiast w Nieobjetej ziemi Mitosz wyraznie okresli rdwniez hory-
zont wtasnego poetyckiego namystu nad rzeczywistoscig — zbiezny z Bau-
delaire’'owskg koncepcja artysty jako piewcy ,zywiotu” ludzkiego i jego
obyczajow:

Alez przedmiotem mojej kontemplacji nie byta przyroda. Byto nig spo-
teczenstwo ludzkie w wielkich miastach nowozytnej epoki. ,Uciechy znie-
prawionego zwierzecia” jak powiada Baudelaire. [...] Nie mogtem zgtebic
tego zywiotu, nie mogtem objgc ni pojgc i myslec¢ znaczyto poruszac sie
w nim a rownoczesnie siebie i innych ogladac z daleka’?.

Przeciw naturze, czyli pochwata sztucznosci

Baudelaire'owska obserwacja ludzkiego ttumu $cidle wigze sie, jak za-
uwazy Mitosz, z pochwatg cywilizacji jako sztucznosci. Tenze watek refleksji
autora Malarza zycia nowoczesnego — wyptywajacy z jego niecheci do na-
tury — okaze sie niezwykle wazny dla Mitosza, ktory wskazywac bedzie wie-
lokrotnie na ten zasadniczy powdd swojej fascynacji Baudelaire'owskim
szkicem o Constaninie Guysie:

Mnie jednak w tej rozprawie co innego pociggato. Jest to traktat prze-
ciwko Naturze. Caty pesymizm Baudelaire'a zwraca sie przeciwko roje-

is his element, just as the air is the bird's, as the water is the fish's»". Zob. J. Laver, Introduction
[w:] Britain in Peace and War, s. 11, 13. Zob. tez: J. Chrzanowska-Pierikos, A. Pienkos, dz. cyt.,
s. 227-228: ,Specyficzny charakter tworczosci Topolskiego, dla ktdrej analogie mozna znalezé
z postaciach XIX-wiecznych ilustratoréw (np. C. Guys, H. Daumier), polega na notowaniu
wrazen z waznych wydarzen i proceséw zachodzacych aktualnie w §wiecie: w czasie II wojny
Swiatowej rysowat m. in. konwoje atlantyckie, formowanie armii gen. Andersa, walki na wielu
frontach, uwalnianie obozéw koncentracyjnych [...]".

718 Cz. Mitosz, (Alez przedmiotem mojej kontemplacji...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 138.
Por. tez: E. Kislak, dz. cyt,, s. 87-88: Chociaz [Mitosz — E.D.-K] byt moralistg i zdobywat sie na
przenikliwy az do okrucienstwa osad rzeczywistosci, sam siebie uwazat za tego, ktéry przede
wszystkim patrzy, bystrym okiem obserwatora $ledzgc drobne szczegdty, mowigce duzo
o wielkich przemianach. Ideatem wydawat sie by¢ dla niego ciggle rysownik Constantin Guys,
opisany przez Baudelaire’a w apologetycznym szkicu Malarz Zycia wspdtczesnego |...].
Spojrzenie Mitosza byto bardziej zjadliwe, bardziej ironiczne, ale nie oszczedzajgce rowniez
1 widza, Swiadome niebezpieczenstw zamykania sie w obserwacyjnej wiezyczce wsrod wtas-
nych iluzji".
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niom Rousseau i jego nastepcow o dobroci cztowieka w stanie dzikim. Na-
tura nie uczy zadnej moralnosci, najwyzej wojny przeciwko wszystkim
i kanibalizmu”.

Baudelaire wystepowat przeciwko koncepcji ,cztowieka naturalnego’,
to znaczy przeciw naturze, ktora jest ,samg potwornoscig”; nature uwazat
bowiem za ,zerowy stan egzystencji, w ktérym cztowiek jest dzikim, ok-
rutnym zwierzeciem, zdolnym tylko do zbrodni i zta"72%. To wtasnie moda,
jak stwierdzit autor Malarza zycia nowoczesnego, stanowi dla cztowieka
nieustajgca probe poprawienia natury; moda jest objawem ,upodobania
do ideatu, ktéry w umysle ludzkim goruje nad wszystkim, co zycie natu-
ralne gromadzi w nim grubego, przyziemnego, plugawego [...]"72%L

Zdumiewajace, jak silnie w pamieci Mitosza utkwit szkic o ,malarzu zy-
cla nowoczesnego”’, przynoszacy obraz cywilizacji jako teatru, maskarady
— w swojej refleksji powraca¢ bedzie Mitosz do niego nieustannie (po-
czawszy od lat 30., a skonczywszy na ostatnich wypowiedziach z poczatku
dwudziestego pierwszego wieku), podkreslajac jednoczesnie wage ,anty-
naturalistycznych” Baudelaire'owskich obserwacji. Przyktady mozna by
mnozy¢; warto zwroci¢ uwage na kilka chocby tekstow. W pierwszym
z nich, jeszcze przedwojennym (z lipca 1939 roku), mtody poeta wskazuje,
ze ,[...] cztowiek nie moze istnie¢ bez pancerza wizji o sobie samym. Nie
ma w nim nic naturalnego. Nawet gesty, stroje, sposdb noszenia gtowy,
uktada na wzor twordw swojej wyobrazni. Pieknie pisze o tym Baudelaire,
gtoszac pochwate sztucznosci”?2. W jednym z ostatnich felietonéw do
.TygodnikaPowszechnego”(zestycznia2004roku, awiecpowstatymwpdz-
nej starosci) poeta raz jeszcze powrodci do Malarza zycia nowoczesnego:

Czytajgc dzis ten szkic Baudelaire'a, czujemy, ze stangt on na granicy
wirtualnego i coraz bardziej wirtualnego swiata i ze jego rozprawa dotyka
jakiegos esencjonalnego przetomu w dziejach naszej cywilizacji. Zwrot

719 Cgz. Mitosz, Przedmowa, s. 6. Szerzej o Mitoszowej niecheci do natury pisatam w podroz-
dziale W swiecie ,drobnych postaci” i ludzkich sladow.

720 Zob. A. Kijowski, dz. cyt., s. 21-22.
721 Ch. Baudelaire, Malarz zZycia nowoczesnego, s. 45.

722 Cz. Mitosz, O ktamstwie, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu..., s. 300—-301 (pierwo-
druk: ,Glossy”, lipiec 1939).
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przeciw Naturze nie oznacza braku tendencji przeciwnych, ale marzenie
o pobrataniu sie z Naturg jest juz mocno nadwagtione’23,

A w cytowanej juz przedmowie (z lat 90.) do polskiego wydania szkicu
o Constantinie Guysie Mitosz nastepujagco podsumuje ,antynaturalistycz-
ng" koncepcje Baudelaire'a:

Ten piewca wielkiego miasta dziewietnastego wieku, czyli la cité infer-
nale, zdawat sie uwazac nasze odejscie od przyrody za nieodwracalne. Po-
chwalajgc nowoczesnosc i bronigc makijazu, opowiadat sie tym samym
za urbanistycznym przewrotem 1 przeciwko monotonnemu bytowaniu
mieszkancow wsi, ktorym rzgdzi powtarzajgcy sie rytm por roku. Podnie-
cajgce byto dla niego uczestnictwo w swiecie ludzkim, pojetym jako swie-
to codziennych masek i przebran, wielkie teatrum?”24.

Baudelaire’'owski obraz cywilizacji jako sztucznosci, swiata ludzkiego
jako przedstawienia, w ktorym ,indywiduum ludzkie nosi wcigz nowe
kostiumy"723, w ktorym ,aktor wybiega zza kulis uszminkowany, ubrany
w tajemniczej garderobie'’?6, przeniknie réwniez do poezji Mitosza. Ma-
lowanie ludzkich obyczajow nabiera w niej bowiem charakteru podgla-
dania nieustajgcego widowiska, podglgdania ludzi przebranych w ,ma-
ski, peruki, koturny”, tariczagcych na jaskrawej scenie $wiata’?’. W wierszu
Wieczor z tomu Dalsze okolice poeta kieruje swoje wotanie w strone tych
wszystkich ,przebran’, ktére zapewnia cztowiekowi cywilizacja, a dzieki
ktorym zamkniety on zostaje ,w obtocznym kokonie” i oddzielony od
natury, czyli — od $mierci, rozktadu, przemijania’?®. O tej naturze, ktora
jest przeciwienstwem kostiumu cywilizacji, powie poeta lapidarnie:

723 Tenze, Natura, [w:] tegoz, Spizarnia literacka, s. 128.
724 Tenze, Przedmowa, s. 7-8.

725 Zob. tenze, Legenda miasta-potwora, s. 191.

726 Tamze.

727 Por. tenze, Wieczor, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 7.

728 Aleksander Fiut, méwigc o znaczeniu opozycji nagos¢ — strdj w tworczosci Mitosza,
stusznie zauwazyt, ze: ,Ozdoby sg zatem jakby magicznymi znakami, ktérymi cztowiek zaklina
uptywajacy czas, strdj za$ stanowi zapore — wattg — przed wrogoscig otaczajacego $wiata.
Moze w tej wtasnie sferze nalezy szukac tego, co odrdznia nas od zwierzat”. Zob. A. Fiut,
Moment wieczny..., s. 178.
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.ptuca, watroba, seks, nie ja, nie moje"72?. W Mitoszowym wierszu powra-
ca echem mys$l Baudelaire'a, ktory — jak pisat Andrzej Kijowski — stwier-
dzit, ze ,wszystko, co w cztowieku dobre i szlachetne, jest sztucznoscia:
uroda, wdziek, ogtada, moralnos¢; wszystko jest dzietem wyobrazni, kro-
lowej zdolnosci. To wyobraznia sprawia, ze kobiety dbajg o urode
iwdziek, a mezczyzni, dla pohamowania swych dzikich instynktéow, wy-
myslajg prawa, systemy moralne, tworzg kulture. Wszystko, co ludzkie,
jest dzietem wyobrazni. Poezja jest jej wyrazem najdoskonalszym,
najczystszym’730. To wtasnie ,hymn, poemat, melopea”, a wiec poezja,
stanowi, zdaniem Baudelaire'a i Mitosza, najdoskonalszy wyraz sprzeci-
wu wobec natury - to znaczy wobec smierci:

Maski, peruki, koturny, przybywajcie!
Odmiencie mnie, zabierzcie na jaskrawg scene,
Zebym na chwile moégt wierzy¢, ze jestem!

O hymnie, poemacie, melopeo,

Spiewaj moimi ustami, umilkniesz i zgine!”3!

Kazda epoka ma sobie przynalezny kostium, ma wtasng mode, ktorg
malarz obyczajow winien odmalowac, zeby odcisngc¢ na obrazie znamie
swojego czasu. A jednak nie tylko stroje stanowic¢ bedg o ,pieknie wspot-
czesnosci’, utrwalonym przez artyste. Mitosz, za Baudelairem, zwraca
uwage na przemozng site cywilizacyjnej sztucznosci, ktéra sprawia, ze
rowniez ludzkie ciato — a wiec czes¢ natury — jawi sie inaczej w kazdej
epoce. Po pierwsze, kazda epoka ma swoj charakterystyczny sposdb poru-
szania sie i gestyki, zalezny od jej obyczajowosci i mody, a mozliwy do
uchwycenia przez malarzy:

Cztowiek jest bez ustanku ksztattowany przez to, co zmienne, a wiec
przez obyczaj, styl, mode, do tego stopnia, ze nawet jego ciato, domena
przecie fizjologii, ulega wplywowi epoki, czego dowodem jest coraz to
inny jego sposob poruszania sie, utrwalony na portretach’32,

729 Cz. Mitosz, Wieczor, s. 7.
730 A Kijowski, dz. cyt, s. 21-22.
731 Cz. Mitosz, Wieczor, s. 7.

732 Tenze, Przedmowa, s. 6-7.
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Zmienna, zalezna od przemijajagcych mad, jest tez ludzka nagos¢ — tak-
ze, zdawatoby sie, domena wytgcznie natury:

Trzeba pamietac, ze obrazy sg zalezne od mody bardziej nawet niz na-
sza wrazliwosc jezykowa. [...] Gtebokie refleksje nad zaleznoscig ciata ko-
biecego od mody znajdujemy w szkicach estetycznych Baudelaire'a. We-
dtug niego nawet nagosc¢ danej epoki jest zalezna od noszonych wtedy
strojow, czyli nie ma jednej nagosci naturalnej’s3.

Tenze watek zmieniajgcych sie obrazow nagosci w sztuce — nagosci,
ktdra zawsze naznaczona zostaje sladem ,stroju epoki” i terazniejszej oby-
czajowosci — powraca rowniez w Widzeniach nad Zatokg San Francisco:

Kobieta rozbierajgca sie na filmie z 1919 roku zdejmuje suknie modne
w 1919 roku, nie jest naga, ale obnazona z tego, co zdjela, i bardziej podob-
na do swojej ubranej siostry niz do nagiej kobiety z drugiej potowy stule-
cia. Tak samo akty kobiece u malarzy Renesansu sg wytuskane ze strojow
epoki, nimi, by tak rzec ciggle objete, tyle ze sg to szaty niewidzialne. Bo
ciato zawsze nosi slad ubioru, jakim jest przykryte, np. pasow czy sznuro-
wek, a przede wszystkim slad swojego zachowania sie, gestow, poz narzu-
conych przez obyczajowo przyjety ubior’*4,

Ale jednoczesnie, jak zdaje sie mowic¢ Mitosz, ,stréj epoki” to tylko pe-
wien wariant ponadczasowego kostiumu cywilizacji, ktéry nosi na sobie
kazdy cztowiek, aby by¢ ,ponadnaturalny”. Co znamienne, powtarzajacy-
mi sie symbolami kostiumu ludzkiej cywilizacji stajg sie w poezji Mitosza
przedmioty i substancje zwigzane z malowaniem ciata: ,tusz i pomadka”
(jak w Poecie siedemdziesiecioletnim)’?3, ,farbka na ustach” (jak chociazby
w utworach Wiescé’36; Kronika miasta Pornic’¥’; Elegia dla Ygrek Zet’38) czy

733 Tenze, Zle o filmie, [w:] tegoz, Spizarnia literacka, s. 46.

734 Tenze, Seks dostarczony, [w:] tegoz, Widzenia..., s. 100. Notabene, esej ten rozpoczyna
poeta mottem z Baudelaire'a.

735 Zob. tenze, Poeta siedemdziesiecioletni, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 142.
736 Zob. tenze, Wiesd, s. 69.

737 Zob. tenze, Kronika miasta Pornic, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice..., s. 44.
738 Zob. tenze, Elegia dla Ygrek Zet, s. 96.
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szminka (Zmartwychwstanie...”*?). Wszystkie te atrybuty-maski cztowieka
Zyjacego w cywilizacji (innymi stowy - cztowieka pojmowanego jako
homo culturalis) odbijajg sie w licznych lustrach, wypetniajacych poezje
Mitosza. Bohaterowie i bohaterki jego wierszy dotykajg siebie w zwier-
ciadtach’9, ich ,rézowy jezyk/ Sprawdza w lusterku ciemny karmin
wargi'’# — jak gdyby chcieli w ten sposdb potwierdzi¢ swoje istnienie. Ale
ludzkie odbicie w zwierciadle okazuje sie czyms efemerycznym, ulotnym
— jak cztowiek. Tym samym lustro w poezji Mitosza staje sie jednym
z najwazniejszych symboli vanitas: ,Ksztatt kapeluszy, kroj sukien, twarze
w lustrach / Bedziesz pamietat niejasno, jak cos, co byto dawno / Albo zo-
staje ze snu"74? — méwi poeta w wierszu Mtodosé; ,Abyscie o poranku /
Byli uwazni: pochylenie gtowy, / Reka z grzebieniem, dwie twarze w lu-
strze / Sa tylko raz, na zawsze"743 — przestrzega w wierszu Po wygnaniu.
Jan Biatostocki w jednej ze swoich rozpraw o sztuce wspomina o lu-
strze holenderskim z XVII wieku (z Museum of Fine Arts w Bostonie),
u ktérego dotu namalowano martwg nature, skomponowang z motywow
vanitas: ksigzek i czaszki’#*. Oto jak badacz pointuje swojg refleksje:

Kazdy, kto stat przed tym lustrem, mogt oglgdac swoj wiasny obraz oto-
czony niejako symbolami vanitas. Ale wizerunek widza byt ulotny i nikngt,
ilekroc¢ oddalat sie on poza wizualny zasieg zwierciadta. Pozostawata jed-
nak zawsze, nawet z oddali widoczna, wanitatywna kompozycja namalo-
wana na jego powierzchni, jakby po to, by nas pouczad, ze symbole zniko-
mosci nie przemijajg, ale ze to rzeczywistosc jest efemeryczna i pozbawio-
na trwatej egzystencji’*s.

Wydaje sie, ze rowniez w Mitoszowym wierszu Zaspiew odnalez¢ moz-
na podobng mys$l — to ludzie i ich odbicia w lustrze sg ulotne, przemijajace,
natomiast same zwierciadta — jako symbole vanitas — okazujg sie trwalsze

739 Zob. tenze, (Zmartwychwstanie...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 108.
740 Por. tenze, W Yale, s. 17.

741 Tenze, Beinecke Library, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 22.

742 Tenze, Mtodosé, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 30.

743 Tenze, Po wygnaniu, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 14.

744 J. Biatostocki, Cztowiek i zwierciadto w malarstwie XV i XVI wieku: trwatos¢ i przemija-
nie, [w:] tegoz, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, s. 102.

745 Tamze.
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od cztowieka. Zaspiew jawi sie w ten sposéb jako poetycki lament nad
przemijalnoscig ludzkiego zycia, wypowiedziany (czy raczej — wyspiewa-
ny) przez starg kobiete, ktéra w poczatkowej apostrofie zwraca sie do
zwierciadet, pokazujacych niegdy$ jej urode. Odbija sie w nich dzisiaj
twarz zupetnie inna, obca:

Lustra w ktorych widziatam kolor moich ust,
Kto idzie tam, kto sobie dziwi sie na nowo?746

Kobieta — umalowana kaptanka erotyki

Mitosz wyznaje w Abecadle, ze szkic Baudelaire'a Malarz zycia nowo-
czesnego pozwolit mu zrozumiec¢ cywilizacje ,jako sztucznos¢, jako uda-
wanie 1 teatr, z kobietg jako umalowang i wtajemniczong kaptankg
erotyki74”. W innym miejscu autor Nieobjetej ziemi wyjasnia istote tak
pojmowanego teatru swiata, ktora zasadza sie na nieustajgcym skrywaniu
tego, co w cztowieku ,naturalne”, a wiec — zwierzece:

Zwierzecosc przebrana, maski, roz, czernidto do rzes, przedkopulacyj-
ne rytualy, swieta powltdczystych sukien wirujgcych w ulicznym taricu.
Upojenie nieporownywalng z niczym smiesznoscig mody, poddanie sie
jej, jak przemiana w kogos innego za kulisami teatru’48.

Wszystkie akcesoria, stuzgce do malowania ludzkich masek i ,prze-
bran’, wszelkie ,szminki’, przystugujg w wierszach Mitosza zaréwno mez-
czyznom, jak i kobietom. Jednak wielokrotnie wskazuje poeta — podobnie
zreszty jak Baudealaire — na kobiete jako na istote szczegdlng w ziemskim
teatrze ,udawan’, jako na te, ,ktéra jest umalowang i wtajemniczong ka-
ptankg erotyki” Mdwigc o kobiecie ,umalowanej’ poeta nawigzuje do
Baudelaire'owskiej ,pochwaty makijazu"’*°® - to znaczy pochwaty tego
,Jpudru ryzowego”’, rézu i czernidta do rzes, dzieki ktérym kobieta staje sie

746 Cgz. Mitosz, Zaspiew, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice..., s. 76.
747 Tenze, Abecadto, s. 61.
748 Tenze, (Alez przedmiotem mojej kontemplacji...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 138.

749 Zob. Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 43-46.
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na chwile ,czarodziejska i nadnaturalna’, cho¢ w istocie jest ona ,przed-
stawicielka i sojuszniczka nieubtaganego urzadzenia swiata"’?°. Jak stusz-
nie zauwaza Mitosz w Spizarni literackiej, w oczach Baudelaire kobieta na-
turalna to w istocie kobieta ,brzydka i utrzymywana na poziomie
zwierzecym"7st:

Kobieta ma prawo wydawac sie czarodziejska i nadnaturalna, a nawet
chcgc tego, spetnia pewien obowigzek, powinna zadziwiac 1 urzekac, jest
bostwem, musi by¢ poztacana, jesli chce by¢ uwielbiana. Musi wiec zapo-
zyczac od wszystkich sztuk srodkow, ktore pozwolg jej wzniesc sie ponad
nature, aby bardziej podbijac serca i ujarzmiac umysty. To nic, ze o podste-
pie i sztucznosci wiedzg wszyscy, jesli sukces jest pewny i efekt nieodpar-
ty. W tych rozwazaniach artysta-filozof znajdzie tatwo usprawiedliwienie
dla wszelkich praktyk we wszystkich czasach, stosowanych przez kobiety,
aby utwierdzic i, jesli mozna tak powiedziec, uswiecic¢ swe kruche piekno.
Wyliczanie ich nie miatoby korica;, jesli jednak ograniczyc sie tylko do tego,
co nasza epoka nazywa wulgarnie makijazem, ktoz nie zauwazy, ze uzycie
pudru ryzowego, tak gtupio wykletego przez prostodusznych filozofow,
ma za cel i rezultat usuniecie ze skory wszystkich plam, ktorymi tak obe-
lzywie obdarzyta jg natura, i stworzenie abstrakcyjnej jednolitosci koloru
i konsystencji, ta zas jednolitosc, jak gtadki trykot, natychmiast upodabnia
istote ludzkg do posagu, to znaczy do istoty boskiej i wyzszej? Co zas do
sztucznej czerni podkreslajgcej oko 1 rozu na gornej czesci policzka, to
choc stosuje sie je z tych samych powodow — potrzeby przescigniecia na-
tury — rezultat ma zaspokoi¢ wrecz przeciwne wymagania. ROz i czem
uosabiajg zycie, zycie nadnaturalne i nadmierne, czarna oprawa przydaje

750 Cz. Mitosz, Krétka dygresja o kobiecie jako przedstawicielce Natury, [w:] tegoz,
Widzenia..., s. 33.

731 Zob. tenze, Natura, s. 127-128: ,Literatura i sztuka ostatnich paru stuleci to ciaggte krgze-
nie wokot pytania: z Naturg czy przeciw Naturze? Najbardziej chyba znamiennym manife-
stem w dziewietnastym wieku byta rozprawa Charles'a Baudelaire'a o malarzu obyczajowym
Constantinie Guysie, gdzie znajdujemy jawng pochwate antynaturalnosci w obyczajach spo-
teczenstwludzkich.Puder,rdz, przebrania, kolejnenastepstwamody, zmienianiekobiety wistote
tajemnicza, caty ten wielki teatr wtasciwy dla wielkiego miasta jest przeciwstawiony «natural-
noséci» zycia wiejskiego i kobiecie «naturalnej», to jest brzydkiej i utrzymywanej na poziomie
zwierzecym,; gdyz wedtug Baudelaire'a przywilejem kobiety jest stroi¢ sie, dodawa¢ sobie
powabu wszelkimi $rodkami. Przyznajmy, ze jego obserwacje siegaty gteboko w procesy
cywilizacyjne i w nastepstwa kolejnych sezonéw mody, bo przecie na przyktad dzisiaj kobieta
o sylwetce stworzonej sztucznie, o wtosach malowanych na dowolny kolor jest godng nastep-
czynig swojej kolezanki z czaséw Baudelaire'a, przybranej w krynoliny”.
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gtebi i niezwyktosci spojrzeniu, bardziej jeszcze upodabnia oko do okna
otwartego na nieskoriczonosc, roz, rozpalajgc policzek, rozjasnia Zrenice
i piekna twarz kobieca nabiera tajemniczej namietnosci kaptanki’s?.

Cywilizacja z jednej strony trwa jako sztucznosé¢, z drugiej jednak nie
przestaje nig wtadac¢ Eros’?3 — kobieta jawi sie jako jego ,wtajemniczona”
kaptanka”?*. ,Kaptanka erotyki” przewodniczy za$ ,zbiorowemu obrzedo-
wi, kolorowemu widowisku co roku nowej mody"735; w tym kontekscie jej
stroje, jej makijaz, stajg sig, jak mowi Mitosz, swoistym rynsztunkiem,
W ktorym wystepuje, zeby podbija¢ mezczyzn73® (to dlatego powie poeta
w Widzeniach nad Zatokg San Francisco, ze meskie ,wstgpienie w adole-
scencje jest wstapieniem w strach, strach Natury, strach kobiety"’%7; mez-
czyzna wie, ze to sama natura skrywa sie pod ktamstwem kobiecych
.przebran”)7s8,

752 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 45-46.

733 W Wypisach z ksigg uzytecznych Mitosz, definiujac trzy odmiany mitosci, pisze miedzy
innymi: ,Eros obejmuje strefe popedu seksualnego, ale nie tylko, skoro jest «posrednikiem
miedzy bogami i ludzmi», pozgdaniem bezgranicznym, prawdziwym sprawcg wszelkich
poczynan twérczych i w nauce, i sztuce” (zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 215).
Jak stusznie zauwaza Aleksander Fiut, Mitosz odrzuca w swojej poezji idealistyczne koncepcje
mitosci, akcentujac przede wszystkim Erosa — jej strone zmystowg, ciemng jak ,stodycz kobie-
cego ciata”. Zob. A. Fiut, A. Fiut, Moment wieczny..., s. 175. O znaczeniu Erosa w poezji Mitosza
interesujgco pisat takze Jan Btonski (zob. J. Btoniski, Epifanie Mitosza, s. 214-221).

754 Zob. Cz. Mitosz, Przedmowa, s. 7: ,Sztuczno$¢ - to dla niego [tj. dla Baudelaire’a — E.D.-K.]
wielkie stowo i wielka pochwata. Cywilizacja jest sztuczna, ale i zawsze pod wtadza Erosa [...]".

785 Tamze.

756 Zob. tenze, Przedmowa, s. 7: ,Najwazniejszy chyba rozdziat [Baudelaire'owskiego
szkicu Malarz zycia nowoczesnego — E.D.-K.] nosi tytut Pochwata makijazu. [...] Baudelaire [...]
nie uwaza pudru i rézu za dodatki uzywane po to, zeby nadrobi¢ naturalne braki. Makijaz
tacznie z suknig stuzg kobiecie za rynsztunek, w ktérym wystepuje, zeby podbija¢ mezczyzn,
czyli potrzebny jest jej jako kaptance erotyki. Autor zdaje sie nie darzy¢ uznaniem «naturalnej
pieknosci» dziewczyny zdrowej jak rzepa. Przywilejem kobiety jest malowac sie i ubierac,
poniewaz wtedy ukazuje sie¢ oczom widza jako tajemnica. [...] Pozbawiona przebran i ozdéb,
sprowadzona do samego ciata, jest zbyt blisko natury”.

757 Tenze, Krétka dygresja o kobiecie..., s. 33.

758 O Baudelaire'owskim ujeciu ,ktamstwa” kobiety trafnie pisat Ryszard Engelking:
,Kobieta jest bowiem, przez swg won i swe rozkotysanie, odpowiednikiem egzotycznych
krajow, gdzie godziny sg powolniejsze, odpowiednikiem ogromnego morza, odpowiedni-
kiem tego, co samo jest analogia zaswiata. Ale jak dtugo mozna upijac sie ktamstwem? Kobieta
nie oddziela duszy od ciata, nalezy do diabta, donatury; chce, aby jg kochac takg, jakajest,iscigga
nas w dot. Zrazu budzi marzenia, potem sadyzm”. Zob. R. Engelking, dz. cyt,, s. 16.
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Baudelaire'owsksa ,kaptankg erotyki’, skrywajgca sie pod zastong skape-
go stroju, jest bez watpienia kobieta z Mitoszowego wiersza inspirowane-
go obrazem Judyta I’3° Gustava Klimta:

O, usta na wpdt rozchylone, oczy przymkniete, rézowa
sutka w obnazonej twojej nagosci, Judyto!

Z wyobrazeniem ciebie oni, biegngcy do
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich
pociskéw, spadajacy w doty, w zgnilizne!

O, lite ztoto twoich tkanin, naszyjnika z rzedami
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pozegnanie!”60

Lite ztoto tkanin, naszyjnik z rzedami drogich kamieni - to ,przebrania’,
dzieki ktorym kobieta wydaje sie ,czarodziejska i nadnaturalna’, a bedace
w istocie czescig mitosnego ,rynsztunku” Judyty’6l. Bowiem spod btyszcza-

759 Zob. G. Klimt, Judyta I, 1901, Osterreichische Gallerie, Wieden. Na temat obrazu Klimta
zob. m.in. M. Chini, Klimt: zZycie i sztuka, przet. H. Borkowska, Warszawa 2010, s. 48-52; E. Di
Stefano, Klimt. Artysta i dzieto, przet. T. Loziniska, Warszawa 2003, s. 34-40; S. Partsch, Klimt:
zycie 1 tworczosc, przet. A. Kozak, Warszawa 1998, s. 251-252; Gustav Klimt, red. M. Dobosz,
K. Beliniak, przet. A. Dudziniska-Facca, Warszawa 2005, s. 8—9. Historycy sztuki podkreslajg, ze
Judyta, ukazana przez Klimta z ,dekadencka zmystowoscia’, jest ,jednym z najstynniejszych
wizerunkow secesyjnego ideatu kobiecosci” (zob. M. Chini, dz. cyt., s. 48; Gustav Klimt, s. 8).
Judyta Klimta to nie ,wojownicza bohaterka, wyzwolicielka Zydéw, lecz kobieta zmystowa,
rozwigzta” (zob. S. Partsch, s. 251). ,Judyta z 1901 roku stanowita kwintesencje Klimtowskiego
typu femme fatale. Motyw nieczutej uwodzicielki, ktéra doprowadza do ruiny i $mierci
kochanka, stanowit prawdziwg obsesje inteligencji przetomu stuleci i byt stale obecny w lite-
raturze i sztuce miedzy rokiem 1890 a 1914" (zob. E. Di Stefano, dz. cyt., s. 38).

760 Cz. Mitosz, O! Gustav Klimt (1862-1918), Judyta (szczegdt), Osterreichische Gallerie,
Wieden, [w:] tegoz, To, s. 29. Interesujaca i przekonujaca interpretacje utworu Mitosza w kon-
tekscie obrazu Klimta (oraz w kontekscie wypowiedzi historykéw sztuki na temat tego obrazu)
zaproponowat Adam Dziadek (zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 170-173). Badacz stusznie zauwaza,
ze ,cho¢ w goérnej czesci obrazu Klimta widoczny jest napis Judith und Holofernes [Judyta
i Holofernes], odsytajacy niewatpliwie do biblijnego mitu, nie to stanowi dla Mitosza kwestie
najwazniejszg. Poeta koncentruje swg uwage na fragmencie obrazu — wszak w rozbudowa-
nym tytule wiersza figuruje wtrgcony w nawias dopisek «szczegodt». Uwage przykuwa przede
wszystkim emanujacy z ptétna sensualizm i erotyzm [...]" (tamze, s. 171-172).

761 Interpretatorzy obrazu Klimta zwracajg uwage na to, ze naszyjnik na szyi Judyty ,zdaje
sie nawigzywac do dekapitacji babiloniskiego wodza" (zob. M. Chini, dz. cyt,, s. 49). Warto réw-
niez przypomnie¢, ze lata 1901- 1909 nazywane sg ,ztotym okresem” w twoérczosci Klimta,
kiedy to artysta w sposob szczegdlny wykorzystywat dekoracyjne wartosci barwy ztotej (zob.
E. Di Stefano, dz. cyt., s. 36).
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cego, drogocennego ,kostiumu” wytania sie tajemniczy splot natury i Ero-
sa: kuszaca (i niebezpieczna) kobieca cielesnos¢ (usta Judyty ,na wpét roz-
chylone’, jej oczy przymkniete, jej rézowa sutka w ,obnazonej nagosci”).
Judyta jawi sie w wierszu jako przedstawicielka ,nieubtaganego porzadku
swiata”, ktéra — w erotycznej, zmystowej pozie — przyglada sie mezczyznom
ruszajagcym do ataku, ich rozrywanym pociskami ciatom, spadajgcym
w doty, ,w zgnilizne"7®2. Sama jest niczym zwiastun ich $§mierci’e3.
Probujac zrozumiec¢ — Sladem refleksji Mitosza — role kobiety w teatrze
ziemskich ,udawan’, nie sposdéb pomingc¢ postaci Leonor Fini. Niewiele
miejsca w swojej tworczosci poswiecit autor Nieobjetej ziemi tej znajomej
malarce, przez wiele lat zwigzanej z przyjacielem Mitosza, Kotem Jelen-
skim”64, bohaterce licznych niezwyktych portretéw fotograficznych, ujaw-
niajacych jej upodobanie do podkreslania teatralnosci wtasnego zycia’es.

762 Judyta jawi sie w tym wierszu rzeczywiscie jako femme fatale, niczym zty los, zwiastun
nieszczescia, Smierci — tyle ze ofiarg nie jest tu Holofernes, a zotnierze ginacy, jak mozna sie
domysla¢, w okopach I wojny swiatowej” (zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 172).

763 Wydaje sie wiec, ze poeta pozostaje w swojej poetyckiej interpretacji obrazu bliski
wymowie dzieta malarskiego, akcentujgc dominujgcg — i $miercionosng - role kobiety
w sferze erotycznego ,obrzedu”. A jednak trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze w utwor Mitosza wpi-
sana zostata réwniez wiedza poety o nieuchronnym koncu epoki, ktorej bohaterka byta femme
fatale Klimta (i wielu innych artystéw przetomu wiekéw). Obraz pozegnania Judyty z zotnie-
rzami ruszajacymi w okopy pierwszej wojny swiatowej staje sie w wierszu Mitosza znakiem
ostatecznego kresu Belle Epoque. Por. tez: A. Dziadek, dz. cyt,, s. 172.

764 Niezwykle interesujacg prezentacje wzajemnych relacji (intelektualnych, artystycz-
nych, osobistych) Leonor Fini i Kota Jelenskiego stanowi katalog wystawy zorganizowanej
w 2011 roku przez Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. Zob. Leonor Fini
i Konstanty Jeleriski. Portret podwdjny [katalog wystawy], opr. Anna Lipa, Warszawa 2011.
O przyjazni Kota z Mitoszem zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 623-625: ,Pracujac w sekretariacie
Kongresu Wolnosci Kultury, a przede wszystkim wspotredagujac «Preuves», publikujac stale
w «Kulturze», dzieki inteligencji, btyskotliwosci, urokowi i arystokratycznym koneksjom
czujac sie doskonale w wielu kregach Paryza, najdalszy od nostalgicznej mentalnosci emi-
granta, zwigzany z drapiezng, niepokojacga i tajemniczg malarkg, Leonor Fini, byt Kot niczym
Proustowski Swann - przyjaciotom z Maisons-Laffitte, podobnie jak licznym gosciom z Polski,
odstaniat tylko niewielka czastke swej proteuszowej osobowosci. [...] Jeleniski — odwiedzany
przez Mitosza takze na Korsyce, gdzie w starym porzuconym klasztorze w miejscowosci
Nonza spedzat nieraz wakacje z Leonor Fini - byt kims$, z kim poeta mogt uprawia¢ intelektu-
alnego ping-ponga, ktérego tak brakowato mu w Kalifornii, cho¢ ich listy [..] $wiadcza tez
o przyjazni, szczerosci, zaufaniu”. O swojej przyjazni z Kotem opowiada Mitosz w Roku mysli-
wego, gdzie wyznaje: ,Przez cate lata miatem jednego tylko czytelnika, jego” (zob. Cz. Mitosz,
Rok mysliwego, s. 80-81). Mitoszowe wspomnienie o Jeleriskim znalezé mozna réwniez
w Spizarni literackiej (zob. Cz. Mitosz, Syrokomla, s. 83—-86). Zob. tez: K. Pomian, Jeleriski: szkic
do portretu, [w:] tegoz, W kregu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 153-167.

765 Leonor Fini pisata w swojej autobiografii: ,Nie lubie fotografii amatorskiej, nie ma nic
bardziej fatszywego niz unieruchomiona «naturalno$é». To wtasnie «poza» jest decydujaca,
ajajestem zawsze ciekawa i rozbawiona, widzac moje liczne twarze, ktére znam dosy¢ dobrze,
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W tych kilku wspomnieniach, ktore pozostawit poeta, Leonor Fini jawi sie
jako Baudelaire'owska kobieta ,umalowana’, wystepujaca ,na balu masko-
wym $wiata” w rozmaitych kostiumach, przebraniach; nawet uprawiane
przez nig malarstwo byto, zdaniem Mitosza, wytgcznie jednym z jej ,stro-
jow’, jedng z zaston skrywajgcych sekret kobiecej natury (to zapewne dla-
tego poeta nie poswieca temuz malarstwu wiekszej uwagi):

Czy Leonor Fini byla malarkg znakomitg — nie wiem. Przyznam sie
szczerze, ze dla mnie jej malarstwo byto przedtuzeniem jej kobiecej osobo-
wosci, jak jej kapelusz, jej toalety, jej koty, czyli wszystko, w czym wystepo-
wata na balu maskowym swiata. Pewnie jestem niesprawiedliwy, bo roz-
roznienie pomiedzy mitoscig do uprawianej przez siebie sztuki i mitoscig
wtasng jest trudne i w moim osadzie odnajduje jakies echo antyfemini-
zmu, ktory zabawe sztukg przez kobiety uwazat za czesc¢ ich stroju’¢®.

W utworze Leonor Fini z tomu Wierszy ostatnich po raz kolejny powra-
ca Mitosz do Baudelaire'owskiego obrazu kobiety ,podwdjnej”. Tytutowa

a ktore potwierdzajg sie w obrazach. Ludzie méwig mi: powinna Pani zosta¢ aktorka. Nie, dla
mnie interesujgcajestjedynie nieuchronna teatralno$¢ mojego zycia“ Cyt. za: M. Gragbczewska,
Unieruchomione chwile wtasnego teatru. O fotograficznej kreacji Leonor Fini, [w:] Leonor Fini
i Konstanty Jeleriski..., s. 100. Leonor Fini zaczeta fascynowaé fotograféw juz jako mtoda
artystka, obracajgca sie w kregach paryskich surrealistow: ,Byta idealnym obiektem fotogra-
ficznym, idealng modelkg — piekng, wyrazista, tajemnicza, wciaz gotowg do zmiany strojow,
twarzy, osobowosci. Uwielbiajacg maski, powtdczyste suknie, ciezkie brokatowe kapy i szale.
Kochajaca swietowanie, ale rowniez poze i teatralnos$é¢ codziennosci” (tamze). Por. tez: L. Fini,
Pseudonimy, ,Zeszyty Literackie” 1998, z. 61, s. 40: ,W kolejnych okresach mego malarstwa
widze co$ na ksztatt PSEUDONIMOW - moze powolng erozje pozoru. Nietatwo wyciggnac
z tych przyptywow i odptywodw jakis wniosek - ja tego nie potrafie. Widze unieruchomione
chwile wtasnego teatru — sama bedac chetnie teatralna. Mysle, ze chcac nie chcac wszyscy
tworcy sg teatralni: na scenie, z koniecznosci w masce, gdyz nie ufajg spojrzeniu innych, nie
mogac sie bez niego obejs¢”; L. Fini, Ceremonie, ,Zeszyty Literackie” 1998, z. 61, s. 42: ,Kazda
czynnos$c¢ zwyczajna, codzienna, wykonywana w spowolnionym tempie, z momentami cat-
kowitego unieruchomienia i w absolutnej ciszy, bedzie wydawac sie ceremonia. Rozproszone
$wiatto padajace nie wiadomo skad, nadaje tej ceremonii cechy nieuniknionosci, przygwaz-
dzajac chwile. Gesty beda czyms$ wigcej niz gestami, pozér bedzie brzemienny w znaczenia.
Czesto tak widziatam czy zdawato mi sie, ze widze rzeczywistos$c¢”.

766 Cz. Mitosz, Syrokomla, [w:] tegoz, Spizarnia literacka, s. 83. Warto te Mitoszowg opinie
o Leonor Fini jako malarce zestawi¢ z refleksjg Kota Jelenskiego, ktory pisat: ,Cho¢ niewatpli-
wiejestmalarka, Leonornielubi, jak sie o niejmowi, zejestmalarkg. Onajest Leonor Fini. Imaluje.
Nie chce by¢ poddang swojemu dzietu, uwazang za zywy pedzel. [..] Przekazuje innym
ludziom taki swdj obraz, w ktérym przemieszane sg osoba i osobowos¢, zycie i twoérczosé. Nic
tez dziwnego, ze wykrystalizowat sie wokot niej, jak btyszczaca i twarda otoczka, swoisty mit”.
Cyt. za: A. Lipa, Czarne storice Leonor Fini, [w:] Leonor Fini i Konstanty Jeleriski..., s. 28.
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bohaterka jawi sie wiec tu jako przedstawicielka natury — i kaptanka Erosa
— ,pozerajgca” mezczyzne (aluzja do zwigzku Leonor Fini z Kotem Jelen-
skim — wiersz bowiem jest przede wszystkim opowiescig o ich mitosnej
relacji), a jednoczeénie — istota ,ponadnaturalna’, nierozerwalnie zwigza-
na z teatrem swoich masek, wachlarzy, toalet - i sztuki:

Bytas starsza od niego o czternascie lat.

Cho¢ kiedy go pozartas kazda kobieta mogta ci pozazdroscic,
bo byt naprawde pieknym mezczyzna,

o nieco chtopiecej urodzie.

Przyjaciele nie lubili tego zwigzku.

Nie wiem czy po wtosku macie takie powiedzenie:
ty z piczki nie rob kapliczki.

W zarliwej mitosci mowitas mu wszystko o sobie,
tagcznie z enigmatycznym dziecinistwem w Trieste.
Wasze toze byto przybytkiem szeptow i tajemnic.
Nie bede teraz wydziwiat nad twojg ambicjg
stuzenia swoim maskom, wachlarzom i toaletom,
jak tez obrazom w pracowni na gorze

apartamentu przy rue de la Vrilliere,

dokad wstep byt wzbroniony.

Wole mysle¢ o was na Korsyce w ruinach klasztoru,
gdzie w waszej sypialni figowiec wyrastat z podtogi
i przebijat putap, a tuz obok tonn morska przy skale

i na tarasie stét z bazaltowej ptyty,

przy ktérym ucztowano’¢’.

Z przywotanych wspomnien Mitosza o Leonor Fini wytania sie portret
kobiety, naktdrgautor Roku mysliwego spoglada okiem Baudelaire'owskim,
majagc Swiadomos¢, ze odgrywata ona w swym zyciu swoisty spektakl
zmieniajgcych sie masek i przebran, bedacych jedynie ,przedtuzeniem jej
kobiecej osobowosci'’68. Bowiem cztowieka, jak pisat poeta w Rodzinnej
Europie, mozna dosiegngc tylko ,z ukosa, poprzez wszystko, co jest jego

767 Cz. Mitosz, Leonor Fini, [w:] tegoz, Wiersze ostatnie, s. 33-34. Por. tez: K. A. Jelenski, [List
do Jézefa Czapskiego z dn. 26 sierpnia 1952], ,Zeszyty Literackie” 1998, z. 61, s. 59: ,Une créa-
ture bestiale et poétique — poetyczna w sensie unique — oto czym jest dla mnie Leonor”.

768 Cz. Mitosz, Syrokomla, s. 83.
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przedtuzeniemiciggta maskarada, czyliwjegomomenciehistorycznym"76°.
Trzeba ,dosiegnac¢” istote ludzka w jej zmiennosci, aby moc dotrze¢ do
tego, co w niej ,wiecznotrwate” (i niezwykle trudne do uchwycenia)”’°. To
wtasnie te niezmienng esencje kobiecosci — niezalezng od ,stroju epoki”
— probowat poeta zamknac¢ w stowach pierwszej czesci Ogrodu Ziemskich
Rozkoszy:

Jak lekko stapajg! Biodra ich w spodniach, nie w powtdczystych szatach,
stopy bose w sandatach, nie na koturnach,
wtos ich nie spiety szylkretowg klamra.

Ale te same, odnawiajace sie, pod znakiem Luny, miesigca,
W korowodzie, ktéry stawi panig Wenus’”..

769 Tenze, Rodzinna Europa, s. 8. Aleksander Fiut tak komentuje metode ,dosiegania” czto-
wieka w sztuce, na ktdrg wskazuje Mitosz w cytowanym fragmencie Rodzinnej Europy: ,Tego
rodzaju metoda daje wglad w samg istote dokonujacych sie zjawisk bez postugiwania sie,
zawsze nieuprawnionymi i dajgcymi sie podwazy¢, uogolnieniami, a zarazem pozwala unik-
na¢ sprowadzania opisu rzeczywistosci historycznej do banalnej rodzajowosci”. Zob. A. Fiut,
Mistrz i czeladnik, [w:] tegoz, W strone Mitosza, Krakéw 2003, s. 116.

770 Por. Cz. Mitosz, Legenda miasta-potwora, s. 191: ,,Sledzac, jak indywiduum ludzkie nosi
wcigz nowe kostiumy, a nie gubi tozsamosci, uczestniczac w przedstawieniu, w ktérym aktor
wybiega zza kulis uszminkowany, ubrany w tajemniczej garderobie — umyst zaczyna wdrazac¢
sie w odkrywanie ogniw ukrytych, przejsSciowych, siega za dekoracje sztuki, do punktu, gdzie
skrystalizowana, zakrzepta powtoka dopiero sig staje”. Zob. tez: Ch. Baudelaire, Malarz zZycia
nowoczesnego, s. 23. ,Nowoczesnos¢ jest przemijajaca, ulotna, przypadkowa, to potowa
sztuki; druga potowa jest wieczna i niezmienna”.

771 Cz. Mitosz, Ogréd Ziemskich Rozkoszy, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 9. Por. tez: A. Fiut,
Moment wieczny..., s. 196: ,Owe «siostry nasze i kochanki» sa takie same w salach wystawo-
wych muzeum Prado, jak na ptétnach niderlandzkiego mistrza. Zmienity sie ich stroje [...], ale
niezmienny pozostaje festyn upojenia zmystéw, afirmacja uroku i piekna mtodosci [.].
Poddane destrukcyjnemu dziataniu czasu, narazone na przemijanie — przechowujg w sobie
ideat kobiecosci, wyrazajacy antynomicznosé i ambiwalencje ludzkiej natury. Ow ideat ucie-
le$nia bowiem zardwno macierzynstwo, jak dziewictwo, zmystowos¢ i mito$¢ nadprzyro-
dzong. Eros i Charitas, Wenus i Luna taczg sie w nim nierozdzielnie”.
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3. Kobiety z pasteli Degasa

LDegas mnie wzrusza”

W rozmowie z Marig Rzepinska z 1946 roku Mitosz, opowiadajgc o wtas-
nej fascynacji malarstwem, wielokrotnie odwotuje sie do twdrczosci im-
presjonistow. Poetapodnosimiedzyinnymiwagtekznaczeniatematuwdzie-
le malarskim - jako $wiadectwa artystycznej ciekawosci i zachtannosci
$wiata, ,dgznosci do malarskiej eksploatacji otoczenia"”’2. W pewnym mo-
mencie w dziejach sztuki zabrakto malarzom tej checi do ukazywania bo-
gactwa rzeczywistosci. Ale nie brakowato jej jeszcze, zdaniem Mitosza,
impresjonistom, ktorzy ,mieli ogromny rozped poznawczy, chtoneli swiat
jako zespodt zjawisk, ktore domagajg sie przedstawienia ich na ptotnie i to
rowniez w ich obyczajowej, ludzkiej, wtasciwej czasowi, modom,
atmosferze"’’3. Poeta wskazuje na bogaty repertuar tematéw podejmowa-
nych przez impresjonistow: ,Studium obyczajowe cztowieka jak u Mane-
ta, zycie kulis jak u Degasa, studia apaszow i kokot, zycie nocnego Paryza
jak u Lautrec'a, urok ciata kobiecego jak u Renoir'a [...]"774.

772 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepiniska, Poeta o malarstwie..., s. 10.
773 Tamze.

774 Tamze, s. 11. W jednym ze szkicéw z tomu Szukanie ojczyzny, a takze w Wypisach z ksigg
uzytecznych wspomni poeta o jeszcze jednym temacie impresjonistéw — o impresjonistycz-
nych pejzazach, podkreslajac, ze francuscy malarze pozostawali wierni studiom ,z natury”
(a wiec: wierni rzeczywistosci): ,[...] mgietki i przeswietlone storicem szaro$ci Ile-de-France sg
jedyne na swiecie i tylko z ich obserwacji mogli impresjonisci wzig¢ swoje pejzaze, a z kolei
oni nauczyli nas znajdowac¢ to samo, co spostrzegli” (zob. Cz. Mitosz, W Wielkim Ksiestwie
Sillicianii, [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny, Krakéw 1992, s. 79-80). Poeta nawigzuje przy tym do
charakterystycznego dla impresjonistow widzenia krajobrazu opartego na wrazeniu, zgod-
nego z zasada: ,Malowac nie to, co wiem, lecz to, co widze" (zob. I. Witz, dz. cyt,, s. 146), w ktorej
znaczenia nabiera ,o0ko malarza” (por. Cz. Mitosz, Wypisy..., s. 169: ,Duza ilo$¢ wierszy chin-
skich w tej mojej ksigzce ma prosty powod: malarskosc tej poezji, wyrazajgca sie bliskg wspot-
pracg kaligrafa i rysownika. «Rybak» jest w istocie jak obraz. I rzeczywiscie wiesz zostat «prze-
ttumaczony» na obraz pedzlem malarza, nastepnie wiele razy nasladowany i czesto
reprodukowany w ksigzkach o chinskiej sztuce. Drobny deszcz i mgta utrudniajg widzenie i ta
przeszkoda dla patrzacego na obraz z rybakiem przypomina nam, ze patrzacy istnieje. Co
mogtoby prowadzi¢ do dtugich rozwazan o malarstwie, o niezliczonych pejzazach malowa-
nych tak, jakby miejsce ustawienia sztalugi sie nie liczyto i innych — zwtaszcza impresjoni-
stéw — na ktérych oko malarza i miejsce, skad patrzy, nie sg ukryte”). To impresjonisci, zdaje
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Znamienne, ze tym, co w malarstwie impresjonistéw najbardziej przy-
cigga uwage Mitosza, sg studia obyczajowosci ludzkich zbiorowisk, zycie
wielkiego miasta i jego mieszkanncow — w catej ich réznorodnosci. Sto-
wem — pocigga Mitosza ,malarstwo obyczajow”; to wtasnie impresjonisci
s3, zdaje sie mowic poeta, ,malarzami zycia nowoczesnego” w znaczeniu,
jakie przypisat temu pojeciu Baudelaire”’s. Autor Ocalenia podkre$la przy
tym, ze szczegdlng wartos¢ ma dla niego ,humanistyczny” wymiar twor-
czosci impresjonistow, zwtaszcza dwoch sposrdd nich — Maneta i Dega-
sa’’®, ktérzy sa, zdaniem poety, malarzami ,gteboko ludzkimi”:

Wspomniatem, ze ulubionymi mymi malarzami sg Manet i Degas, a to
dlatego, ze sg oni dla mnie gteboko ludzcy. Poprzez ich sztuke wyczuwam
ich stosunek do cztowieka. W obrazach ich wyczuwa sie dgznosc do prze-
prowadzenia studium ciata ludzkiego na tle obyczajowym, na tle epoki,
wyraza sie w tym cos bardzo ludzkiego, jest w tym pewien szczegdlny,
ironiczny stosunek do rytmu zycia fizjologicznego. Faktura malarska, bar-
wa, oswietlenie, rysunek — wyraza pewien stosunek do rzeczywistosci
ludzkiej, to co jest nieuchwytne w poezji, a co tkwi w wyobrazeniu pla-
stycznym, nieprzettumaczalne na stowa’”.

sie mowic poeta, nauczyli nas patrze¢ na francuskie krajobrazy i dostrzegac¢ ich wyjatkowos¢,
ich charakterystycznego ,ducha” (por. Cz. Mitosz, W Wielkim Ksiestwie Sillicianii, s. 79-80).
W szkicu Granice sztuki doda zas$, ze to impresjonisci ,potrafili wzbudzi¢ zachwyt wydobywa-
jac cuda, jakie oko ludzkie widzi w oswietlonej storicem trawie, w kwiatach, w altanach
ogrédka podmiejskiej kawiarni” (zob. Cz. Mitosz, Granice sztuki, [w:] tegoz, Zaczynajac od
moich ulic, Wroctaw 1990, s. 67). Trzeba jednak pamieta¢ o niejednoznacznym stosunku
Mitosza do malarstwa impresjonistycznego (zob. podrozdziat W strone upadku malarstwa
figuratywnego).

775 Szerzej na ten temat pisatam w podrozdziale O ,malarstwie obyczajow” i balu masko-
wym Swiata.

776 W literaturze przedmiotu znalez¢ mozna kilka wzmianek dotyczacych zainteresowania
Mitosza Degasem. Krzysztof Zajas w swoim artykule Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza
wspomina o fascynacji poety biografig francuskiego malarza, nie rozwija jednak tego watku
(zob. K. Zajas, Malarstwo w poezji Czestawa Mitosza, [w:] Intersemiotycznosc. Literatura wobec
innych sztuk i odwrotnie. Studia, pod red. S. Balbusa, A. Hejmeja, J. NiedZwiedzia, Krakéw
2004, s. 180). Adam Dziadek w studium Obrazy i wiersze cytuje dwie wypowiedzi Mitosza —
eseistyczng i poetycka — nawigzujace do tworcy Niebieskich tancerek, jednak nie rozwaza on
przy tym gtebiej relacji Mitosz — Degas (zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 146-148). Interpretacje wier-
sza Pastele Degasa odnalez¢ mozna natomiast w studium Wiersze o obrazach Anety Grodeckiej
(zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 200-201).

777 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepiniska, Poeta o malarstwie..., s. 11.
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Poete zafascynuje zwtaszcza rzeczywistosc ludzka zobrazowana przez
Degasa, w ktorej odbija sie wielowymiarowy stosunek malarza do swiata
— ironiczny i zarazem peten litosci:

Bliskie jest mi zwtaszcza spojrzenie Degasa na rzeczywistos¢ ludzkg.
Malarz ten interesuje mnie nie tylko wizualnie, ale humanistycznie. Jego
tancerki, jego prasowaczki, jak wiele mowig o stosunku tego artysty do
cztowieka, stosunku zawierajgcego bezbrzezng ironie i litos¢ zarazem,
obiektywizm i subiektywizm’78.

Ta prawda o cztowieku, ktdrg sczytywat Mitosz z malarstwa tworcy Nie-
bieskich tancerek, musiata by¢ bliska i samemu poecie — poecie, ktéry do-
strzegat i opisywat zaréwno budzacg wspotczucie kruchos¢, przemijal-
nos¢ i ,ranliwos¢"””? istoty ludzkiej, jak i jej sfere fizjologiczna, jej zwierze-
co$¢ i ,wtochatosc¢"780. Wiele lat pozniej, w Roku mysliwego, powrdci Mi-
tosz do mysli o tym, ze spojrzenie Degasa jako artysty jest spojrzeniem
pelnym litosci. Opisujac swoje wrazenia z wedrowki po Musée d'Orsay
i oglagdania Degasowskich tancerek, poeta wyzna:

Degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest litos¢. Dla kruchego
ciala, dla aspiracji tych dziewczat, dla ich kochankow, mezow, dla ich dal-
szych przygdd, jakich, nie wiadomo’8.

Na marginesie warto wspomnie¢, ze Mitosz z twdrczosciag impresjoni-
stow zetknat sie blizej juz w roku 1935, kiedy to, bedac stypendystg Fundu-
szu Kultury Narodowej, przebywat w Paryzu, gdzie w Luwrze ogladat kilka
wystaw, miedzy innymi ekspozycje ze zbiordéw muzeum w Grenoble (a tam
ptétna Renoira, Bonnarda, Matisse'a, Picassa). W Paryzu Mitosz uczestni-
czytréwniez (m.in. wraz z Jézefem Czapskim) w stynnych przechadzkach
po Luwrze z Jozefem Pankiewiczem. Gdy zajrzymy do notatek Czapskie-
go z tychze wyktadéw (ktére znalez¢ mozna w monografii Jozef Pankie-
wicz. Zycie i dzieto), dowiemy sie, ze podczas ,trzeciej przechadzki po

778 Tamze.
779 Zob. np. tenze, (Tendresse. Wole to stowo...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 100.
780 Zob. np. tenze, (W fotelu fryzjerskim...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 87.

781 Tenze, Rok mysliwego, s. 16.
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Luwrze" Pankiewicz zatrzymywat sie przed pastelami Degasa, ktore jed-
nak, jak relacjonuje autor Na nieludzkiej ziemi, nie wzbudzity entuzjazmu
malarza. Oto jaki komentarz Pankiewicza na temat tych obrazéw — ale tez
na temat samego Degasa — zanotowat Jozef Czapski:

Swietny rysownik, czasem w pastelach ma piekne zestawienia barwne,
ale co za nuda tych twarzy, co za nienawisc¢ do cztowieka! Degas nienawi-
dzit ludzkosci, to sie udziela widzowi’82,

Znamienne, ze Mitoszowa refleksja o Degasie nie podaza Sladem tej
opinii Pankiewicza, ze wedtug autora Kontynentow spojrzenie francu-
skiego malarza petne jest litosci dla cztowieka — litosci, ktéra budzi w poe-
cle wzruszenie.

Na obrazach tworcy Lekcji tarica ludzkie obyczaje i mody, zmiany fi-
zjologiczne i Smierc¢ — za kazdym razem inna, o nowym imieniu — zostaty
zageszczone i sprowadzone, jak powie Mitosz, do jakiego$ ,ekstraktu” —
np. do tancerki. Bo trzeba podkresli¢, ze z obrazéw Degasa Mitosz ,wyta-
wia" przede wszystkim kobiety. W okupacyjnym eseju Granice sztuki poe-
ta wspomina o Degasowskich baletnicach”83; w rozmowie z Marig Rzepin-
ska o tancerkach i prasowaczkach’®; w Roku mysliwego przywotane zo-
staja po raz kolejny tancerki i ,wielkie baletnice’’85, Kobieta z malarstwa
Degasa jest wiec w oczach Mitosza ,ekstraktem” mod i obyczajow, to zna-
czy — jest,1sobg, i wlecze caty ciag — swojej rodziny, rozmow tam, tozek,
kuchni, éwczesnego Paryza, roku, dnia"’8¢. Odciska sie na niej znamie
zbiorowosci ludzkiej i czasu, z ktérego pochodzi.

I wreszcie w tomie poetyckim To, pochodzacym z pdznego okresu
tworczosci Mitosza, pojawiajg sie kobiety z pasteli Degasa’®’. Pastele Dega-
sa to jedyny wiersz, w ktorym Mitosz bezposrednio odwotuje sie do twor-
czosci autora Niebieskich tancerek, jedyny wiersz, w ktorym poeta probu-
je ,zmierzy¢ sie” za pomocg stowa z obrazami Degasa. Warto wiec przyj-

782 J. Czapski, Trzecia przechadzka po Luwrze, [w:] tegoz, Jozef Pankiewicz..., s. 140.
783 Cz. Mitosz, Granice sztuki, s. 68.

784 Tenze, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11.

785 Cgz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 16.

786 Tamze.

787 Zob. tenze, Pastele Degasa, [w:] tegoz, To, s. 72.
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rze¢ mu sie blizej, majgc nieustannie w pamieci kontekst wszystkich pro-
zatorskich wypowiedzi Mitosza o tworczosci francuskiego malarza.

PdézZne prace Degasa

Obrazy, ktére zainspirowaty Mitosza, mogty powsta¢ najwczesniej
w latach 80. dziewietnastego wieku; wowczas to bowiem pastel stat sie
ulubiong technikg Degasa i, jak wskazujg badacze, to w nim osiggnat arty-
sta ,najwspanialsze i najoryginalniejsze rezultaty Kkolorystyczne'788,
Wtasnie w tym okresie (tj. w ostatnim dwudziestoleciu dziewietnastego
wieku) dotkniety chorobg oczu malarz porzuca malarstwo olejne na rzecz
pastelu’® i rzezby.

Czy mozna okresli¢ scisle, o jakich pastelach opowiada Mitosz w swo-
im wierszu? Probe taka podjeta Aneta Grodecka, ktdra zidentyfikowata je-
den z obrazéw, bedacych przedmiotem poetyckiego opisu:

W wierszu Pastele Degasa [Mitosz — E.D.-K.] nawigzat do obrazu Kobieta
czeszgca wtosy’?%, znajdujgcego sie obecnie w kolekcji Metropolitan Muse-
um w Nowym Jorku. [...] Opis uktadu modelki jest na tyle wierny, ze pozwa-
la wybrac ten pastel sposrod innych obrazow o tym samym tytule [...]7%%

Jednoczes$nie badaczka wspomina, ze ,w dalszej czesci wiersza pod-
miot liryczny wylicza jeszcze inne postaci kobiece utrwalone przez mala-
rza [..]"7%2 Rzeczywiscie, niezwykle trudno bytoby wskaza¢ — poza Kobietg
czeszgcg wtosy — pastele, ktore zainspirowaty poete. Trzeba raczej powie-

788 Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 401.

789 Wybor techniki pastelu powodowany byt nie tylko wzgledami zdrowotnymi (postepu-
jaca Slepota), ale tez — jak wskazuje Jean Paul Crespelle — finansowymi: ,Zwigzki rodzinne,
wyrzeczenie sie majatku na korzys¢ braci, znalazty nieoczekiwane odbicie w twoérczosci
Degasa. Pozbawiony $rodkow finansowych, musiat sprzedawac swe prace i wigcej malowac.
Oczywi$cie nie do pomyslenia byto, by chcac znalez¢ nabywce, robit obrazy komercjalne, ale
zaczat stosowac pastel, technike, ktéra pozwalata mu szybciej pracowac”. Zob. J. P. Crespelle,
Degas i jego swiat, przet. M. Michalska-Ciotek, Warszawa 1977, s. 13.

790 E. Degas, Kobieta czeszaca wtosy, ok. 1888-1890, Metropolitan Museum of Art, Nowy
Jork.

791 A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 200.

792 Tamze, s. 201.
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dzie¢, ze wizerunki kobiet, ktdre nakreslit poeta w swoim wierszu, sg kom-
pilacjg wielu roznych motywdw zaczerpnietych z pdznej twodrczosci De-
gasa, a moze raczej — sg zapisem wrazenia, jakie pozostawity pastele De-
gasa w pamieci Mitosza.

Mozna pokusic¢ sie jednak o wypunktowanie tych motywow zaczerp-
nietych z Degasowskich obrazow, ktore w sposob szczegolny ozywity wy-
obraznie poety. I tak motyw kobiety siedzgcej przed lustrem odnajdziemy
miedzy innymi w dwoch pastelach Degasa zatytutowanych Przed lustrem
i Kobieta przy toalecie (jednak kobieta z wiersza Mitosza — w przeci-
wienstwie do Degasowskich kobiet — ,czerni rzesy przed lustrem”, ubrana
w zotty peniuar)’93. Motyw lezacej kobiety (u Mitosza: ,Trzecia lezy na téz-
ku, pali papierosa / I oglada zurnal mody.") pojawia sie takze w kilku paste-
lach Degasa, takich jak np. Dziewczyna oglgdajgca album czy Kobieta le-
zgca na podtodze (w obu jednak pracach nie pojawiaja sie stroje i rekwizy-
ty, ktore przypisat Mitosz kobietom w swoim wierszu: papieros, zurnal
mody, koszula z muslinu)794.

Podkreslmy raz jeszcze: poecie nie zalezy na wiernym opisie tworczo-
$ci malarza; w wierszu nie pojawiajg sie tez zadne oznaki metajezykowe,
ktore pozwolityby zidentyfikowac¢ konkretne plastyczne przedmioty od-
niesienia (poza ogdlng wskazéwka zawartg w tytule)’?5. Pastele Degasa nie
spetniajg wiec tych wyznacznikow, ktére powinien - wedtug Adama
Dziadka - spetniac tekst literacki, aby maogt zosta¢ nazwany ekfrazg’?®.
Elementy opisu pojawiajace sie w wierszu pozwalajg — jak juz zostato
wspomniane — zidentyfikowac¢ w sposéb przekonujacy jeden tylko pastel
(Kobieta czeszgca wtosy), lecz nawet w przypadku tego obrazu poeta nie
108Ci sobie pretensji do szczegotowej o nim opowiesci.

793 Por. E. Degas, Przed lustrem, ok. 1885-1886, San Diego Museum of Art, San Diego (Stany
Zjednoczone); tenze, Przed lustrem, 1899, Hamburger Kunsthalle, Hamburg; tenze, Kobieta
przy toalecie, ok. 1895-1900, Ordrupgaard Museum, Kopenhaga.

794 Por. tenze, Dziewczyna ogladajgca album, 1889, kolekcja prywatna; tenze, Kobieta
lezgca na podtodze, ok. 1886-1888, Musée d'Orsay, Paryz.

795 W tytutach innych wierszy z tomu To odwotujacych sie do malarstwa — w przeciwien-
stwie do Pasteli Degasa — pojawiajg sie informacje dotyczace np. daty powstania danego
obrazu czy tez miejsca, w ktdrym jest on obecnie przechowywany. Zob. np. Cz. Mitosz O! Gustav
Klimt (1862-1918), Judyta (szczegdt), Osterreichische Gallerie, Wieder, [w:] tegoz, To, s. 29.

796 A Dziadek, dz. cyt., s. 50—51: ,Aby dany tekst literacki [...] mogt zosta¢ uznany za ekfraze,
muszg sie w nim pojawic¢ oznaki metajezykowe, ktore bezposrednio odsytajg do konkretnego
dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architektonicznej [..]. Kolejnym wyznacznikiem
ekfrazy sg elementy opisu dzieta sztuki umieszczone wewnatrz tekstu literackiego; sg to naj-
czesciej $lady pozwalajace bez zadnych watpliwosci powigzac tekst z konkretnym dzietem”.
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Linia, ruch, barwy

Warto zastanowic sie przez chwile nad tym, czy w wierszu Mitosza po-
jawiaja sie jakies tropy swiadczace o tym, ze poete zafascynowat nie tylko
temat kobiety (akt kobiecy, kobieta przy toalecie) podjety przez malarza,
ale réwniez wartosci malarskie (elementy formalne) charakterystyczne dla
tworczodci Degasa. Trzeba w tym kontekscie zwrdci¢ uwage na dwa sto-
wa, ktére zapewne nieprzypadkowo pojawiajg sie w wierszu Mitosza: li-
nia (,linia jednej piersi’) i ruch (,ruch ramion") — sa to bowiem swoiste
stowa klucze do tworczosci Degasa. Historycy sztuki podkreslaja, ze linia
W tworczosci Degasa odgrywa role zasadnicza (takze w pastelu Kobieta
czeszgca wtosy, do ktorego odwotuje sie poeta, postac kobieca obwiedzio-
na zostata wyraznym konturem) — i jest to jedna z gtéwnych réznic po-
miedzy malarstwem Degasa a malarstwem impresjonistycznym sensu
stricto:

U Degasa role zasadniczg odgrywat kontur, konstrukcja obiektow wy-
czuwalna pod najmigotliwszymi refleksami, linia tetnigca pod najbardziej
impresyjng plamg. Gdy wiekszosc¢ impresjonistow — zwracajgc sie ku bliz-
szej przesztosci — zauwazata przede wszystkim Delacroix, Degas widziat
tam jeszcze i Ingres’a, w ktorego bliskim otoczeniu rozpoczynat swojg ar-
tystyczng kariere, 1 ktory wywart nart ogromny wptyw. Miat zawsze we krwi
zdecydowane, mocne poczucie ksztattu istniejgcego niezaleznie od
zmiennosci wrazen, a przez to na obszarze jego sztuki nie mogty pojawic
sie zadne sposrod wewnetrznych sprzecznosci, do jakich wiodta ,ortodok-
syjnie” stosowana metoda widzenia i notowania doswiadczen wzroko-
wych’%7.

Paul Valéry przywotuje opowiesc¢ Degasa o jego spotkaniu z Ingres’em,
podczas ktérego twodrca Rodziny Bellelich ustyszat niezwykle wazne dla
siebie stowa — wskazdéwke dotyczacyg dalszej artystycznej drogi: ,Niech
pan rysuje linie... Duzo linii, z pamieci albo z natury"’?8. Szczegdlny sto-
sunek Degasa do konturu w malarstwie musiat przyku¢ uwage Mitosza,
ktory zzymat sie na ,omdlewajacy” swiat impresjonistow, ktéry w impre-

797 'W. Juszczak, Postimpresjonisci, Warszawa 1985, s. 125-126.

798 P, Valéry, Degas, taniec, rysunek, przet. J. Guze, Warszawa 1993, s. 39.
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sjonizmie upatrywat zapowiedz upadku sztuk odtwarzajgcych zwigza-
nego miedzy innymi z odejsciem malarzy od przedstawiania przedmio-
téw mocno obwiedzionych linig i swoistg emancypacja koloru’®®. To
wyjasnia, dlaczego sposrod tworczosci impresjonistow Mitosz wyraznie
wyrdznia malarstwo Degasa — jako najblizsze wtasnym estetycznym
przekonaniom?s°0.

,L ruch ramion odstania linie jednej piersi” — w tym Mitoszowym zda-
niu zawiera sie esencja Degasowskiego malarstwa, ktdre rodzi sie z obser-
wacji ruchu postaci. Valéry trafnie zauwaza, ze obrazy Degasa powstajg
pod wptywem ,namietnego pragnienia linii jedynej” — takiej, ktéra ,zde-
terminuje postac¢” i uchwyci jej najbardziej indywidualng poze, najbardziej
momentalny i ulotny ruch®’. W dojrzatym okresie tworczosci fascynowat
Degasa ,czysty ruch” — przez dwadziescia lat ukazywat na swych obrazach
dynamiczne sceny z wyscigow (kon w przestrzeni hipodromu - to jeden
Z jego ulubionych tematéw w tamtym czasie), sceny z opery i café-con-
cert, lekcje tarica i popisy cyrkowe. W pdznej twodrczosci zwrdcit sie nato-
miast w strone ruchu bardziej kameralnego - jego akty kobiece to studia
rozmaitych podz i gestow, studia kobiet myjgcych sie, kobiet przy toalecie,
podgladanych przez dziurke od klucza, jak mawiat Degas®®? (warto w tym
miejscu przypomniec¢ sobie wiersz Mitosza zatytutowany Voyeur z tomu
To, w ktorym poeta wyznaje: ,Bytem podglagdaczem wedrownym na zie-
mi”; i dalej: ,Zawsze myslatem o tym, co kobiety noszg zakryte [...]"8%3).

Kilka tych p6z Degasowskich kobiet starat sie w swym wierszu utrwalic¢
rowniez Mitosz: zatrzymany ruch ramion czeszacej sie kobiety i kobiety
czernigcej rzesy przed lustrem, poza przybrana przez lezgcg na tozku ko-

799 Szerzej na ten temat pisatam w podrozdziale W strone upadku sztuki figuratywnej.

800  Choc¢ trzeba jednoczesnie zaznaczy¢, ze w ostatnich kilku latach tworczosci (ok. 1903—
—-1906) Degas, ,ten uczen klasykow, wielbiciel tadu, rygoru i harmonii, siega [...] po ekspresje,
ktora jest zaprzeczeniem klasycznego tadu i swego rodzaju barokiem”. Klasyczne ideaty zaste-
puje malarz - jak zauwaza Joanna Guze — formami ksztattowanymi gwattownie, zuchwatymi
zestawieniami kolorystycznymi. Zatarty zostaje réwniez precyzyjny kontur. Z pewnoscia
wptyw na to miata postepujaca Slepota malarza, a w konsekwencji — zmienione widzenie rze-
czywistosci. Zob. J. Guze, Impresjonisci, Warszawa 1973, s. 164.

801 P Valéry, dz. cyt., s. 62.

802 Zob. J. P. Crespelle, dz. cyt,, s. 146-147. Badacze twoérczosci Degasa zauwazaja, ze status
spoteczny ,podgladanych” przez Degasa kobiet czesto pozostaje niejasny — mogg to by¢
réwnie dobrze przedstawicielki miejskiej klasy $redniej, jak 1 ,luksusowe” prostytutki. Zob.
Degas and the Nude. Album of the exhibition, Paris 2012, s. 22.

803 Cz. Mitosz, Voyeur, [w:] tegoz, To, s. 33.
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biete przegladajgca zurnal mody i palgcg papierosa. Zatrzymany ruch —
a wiec jak gdyby fotografie lub kadry filmowe. A jednak warto przypo-
mniec¢ stowa Mitosza z Wypisow z ksigg uzytecznych: w fotografii i filmie
,nie ma przedziatu miedzy chwilg wydarzenia a chwilg utrwalenia"®4. Taki
Jprzedzial” istnieje zas w przypadku malarstwa (i poezji), ktére utrwala
,Stan kontemplacji przedmiotu w czasie pomiedzy jego widzeniem a ru-
chem pedzla"®05. Mitosz wysoko cenié¢ bedzie te sztuke, ktora rodzi sie
z dystansu obserwujgcego (np. holenderskie martwe natury) — bo dystans
jest duszg piekna, jak powtarzat poeta wielokrotnie, przywotujac stowa Si-
mone Weil8%. Wydaje sie wiec, ze Mitosz blisko byt Degasowskiego prze-
konania o tym, ze malarstwo moze konkurowac z fotografia, jednoczesnie
z niej korzystajact?’. Nie bez przyczyny wszak w Roku mysliwego pojawia-
ja sie takie oto stowa:

[..] w malarstwie utrwala sie, gestnieje, zastyga w forme ludzko-czas
biegngcych dziesiecioleci, poza tym nieuchwytny, nie do dotkniecia, cho¢
powiedzg: a fotografia. Moze. Niech kto inny zastanawia sie, dlaczego nie
to samo?808,

804 Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 173.
805 Tamze.

806 Tamze. O dystansie jako ,duszy piekna“ zob. tez m. in.: tenze, Jezyk, narody, [w:] tegoz,
Ogrod nauk, s. 152; tenze, O nadziei, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji..., s. 110; tenze, W wielkim
Ksiestwie Sillicianii, [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny, s. 79. Szerzej na ten temat pisze w podroz-
dziale O martwej naturze i tajemnicy ,bycia” rzeczy.

807 O relacji pomiedzy dziewietnastowiecznym realizmem i impresjonizmem a rozwija-
jaca sie fotografig pisze Linda Nochlin: ,Oczywiscie realizm atakowano za rzekome sprowa-
dzanie sytuacji ludzkiej do sytuacji doswiadczalnego laboratorium. [..] Meriméego krytyko-
wano za «metode fotograficzna» i za «dagerotypowanie» bohateréw, a realizm jako catos¢ byt
pomawiany o wykonywanie «czego$ w rodzaju Dageurre'owskiej odbitki z codziennego
zycia», albo po prostu o fotografowanie natury. Jasne jest, ze Baudelaire otwarcie potepiat
fotografa i jego mechaniczno-naukowg beznamietno$é, jako zagrozenie autentycznej twor-
czosci. Nie da sie zaprzeczy¢, iz reali$ci i impresjonisci postugiwali sie fotografiami, tak samo
jak czynit to Delacroix, uznany przez Baudelaire'a za doskonaty wzoér malarza obdarzonego
wyobraznig. Uzywali oni jednak fotografii jako pomocniczego srodka w chwytaniu rzeczywi-
stych zjawisk, ich wygladu”. L. Nochlin, dz. cyt., s. 53-54.

808 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, s. 17. Bioragc pod uwage kontekst catej tworczosci Mitosza,
nie mozna wiec zgodzi¢ si¢ z opinig Anety Grodeckiej, ktéra, interpretujac Pastele Degasa,
pisata, ze Mitosza w sztuce interesuje przede wszystkim ,zatrzymanie czasu, czyli malarstwo
o ambicjach fotografii, a nie — jak chciat Degas — malarstwo konkurujace z fotografig” (zob.
A. Grodecka, dz. cyt., s. 201).
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Trzeba na marginesie doda¢, ze Edgar Degas — jako jeden z pierwszych
malarzy swojej epoki — otwarcie mowit o swojej fascynacji fotografig i ro-
zumiat jej wptyw na zmiane sposobu widzenia swiata; rozumiat rowniez,
ze samo malarstwo musi sie zmieni¢, jesli chce stawic¢ czota fotografii®oo.

Obok dwoch wspomnianych stow kluczy do malarstwa Degasa poja-
wiajgcych sie w wierszu Mitosza (linia, ruch) mozna odnalezé w nim jesz-
cze kilka waznych okreslen zwigzanych z obserwacjg Degasowskich barw:
rude sploty, zotty peniuar, czernione rzesy, obfita biel piersi przeswiecajg-
ca przez muslinowg koszule, rozowawe sutki, ruda grzywa. Dwukrotnie
pojawia sie przy tym motyw rudych wtoséw czeszacej sie kobiety, co
wskazuje na wyjagtkowo silne wrazenie, jakie wywart ten pastel — i domi-
nujaca w nim ruda barwa — na poecie®?. Jak juz zostato wspomniane, De-
gasa odrdzniato od impresjonistow to, ze jego artystyczne poszukiwania
nie krazyty wokot koloru, ale — wokaét linii; sam mowit o sobie: ,[...] jestem
kolorystg linii. Tworzy¢ w kolorze to znaczy coraz gtebiej rozwijac
rysunek”® Jednak nie ulega watpliwosci, ze w ostatnim okresie tworczo-
$ci — dzieki zastosowaniu techniki pastelu — udato sie Degasowi osiggnac¢
niezwykte efekty kolorystyczne; ,przez zastosowanie pasteli dochodzit
do coraz ostrzejszych kolorow, coraz bardziej wibrujacych, prawie ze
fowistycznych"®2, Znawcy twodrczosci Degasa podkreslajg zbieznosci
miedzy ostatnimi pracami Degasa a obrazami fowistow; Crespelle mowi
wrecz o ,kolorystycznym szalenstwie” tworczosci Degasa lat ostatnich813,
I to wtasnie barwy Degasowskich pasteli w sposéb szczegdlny przycia-
gajg uwage poety i utrwalajg sie w jego pamieci; poeta usituje odpowied-
nio nazwac spostrzezone na obrazach barwy - choc¢ nie zapominajmy,
ze W Matym traktacie o kolorach pyta: ,Skad to niezwykte ubdstwo jezyka,
skoro tylko przychodzi do barw? Co mamy do rozporzadzenia probujac
nazwac splendor koloréw?"814,

W Pastelach Degasa poeta probuje wprawdzie za pomocg kilku kresek
przyblizy¢ charakter pdznej tworczosci Degasa, ale jest to jedynie punkt

809 J. Thompson, dz. cyt, s. 34. Zob. tez: P. Valéry, dz. cyt, s. 26, 45; M. Rzepinska, Siedem
wiekow..., s. 399-400.

810 Zob. A. Grodecka, Wiersze o obrazach..., s. 201.
811 J P. Crespelle, dz. cyt,, s. 113.

812 Tamze, s. 122.

813 Tamze, s. 147.

814 Cz. Mitosz, Maty traktat o kolorach, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 152.
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wyjscia do ogodlnej refleksji egzystencjalnej (o przemijaniu ludzi i rzeczy)
i estetycznej (o problemie niewyrazalnosci w sztuce). Niezwykle istotny
staje sie wiec w przypadku tego wiersza (jak i innych Mitoszowych ,wier-
szy z obrazami") gest interpretacyjny samego poety.

Kobiety Degasa

Warto zadac sobie pytanie, jakie znaczenie majg Degasowskie pastele,
o ktérych mowa w wierszu, w kontekscie catego dzieta francuskiego arty-
sty. Otoz tematy, ktore podjat w nich Degas — akt kobiecy, kobieta przy
toalecie — wydajg sie by¢ naturalnym dopetnieniem (i jednoczesnie — roz-
winieciem) tej problematyki, ktéra frapowata malarza na wszystkich eta-
pach tworczosci, a wiec zycia 1 obyczajow wspotczesnych mu kobiet: pra-
czek, aktorek, modystek, prostytutek, a nade wszystko — tancerek. Degas
jawli sie bowiem — w dojrzatym okresie swej tworczosci — jako malarz zy-
cia nowoczesnego w rozumieniu Baudelaire'a®’3; jego wyobraznie wypet-
niajg postacie paryskiej ulicy i paryskiego teatru, mieszkancy (a przede
wszystkim — mieszkanki) Baudelaire'owskiego miasta — cité infernale. Do
tak pojmowanego realizmu®!® przywiodt Degasa Manet, dla ktérego ma-
larstwo ukazujgce wspoétczesne zycie (jego symbolem i manifestem byty
stynne dzieta Sniadanie na trawie z 1863 i Olimpia z 1865 roku) stato sie
Swiadomym artystycznym wyborem, afirmowanym zresztg przez samego
autora Kwiatow ztav’.

Rzadko podejmowat tez Degas ulubiony temat impresjonistow — pej-
zaz; nigdy nie malowat w plenerze, lecz we wnetrzach — takze nieliczne
pejzaze, ktore stworzyt, namalowane zostaty z pamieci. Pomimo ze brat

815 Edmund Goncourt pisat o Degasie w roku 1874: ,W chwili obecnej to, moim zdaniem,
cztowiek najlepiej oddajacy zycie wspodtczesne, dusze tego zycia” Cyt. za: J. P. Crespelle,
dz. cyt., s. 100.

816 Badacze wielokrotnie wskazywali juz na rozmaite relacje tworczosci Degasa z dziewiet-
nastowiecznym realizmem (pomimo ze, jak stusznie zauwaza Andrzej Pienkos, ,etykietka
impresjonizmu, na zawsze przydana Degasowi, przeszkadza..."). Zob. A. Pienikos, ,Zbyt wiele
rzeczywistosci”. Uwagi o paranoi XIX-wiecznego realizmu, [w:] Rzeczywistos¢ — realizm —
reprezentacja. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki,
Nieborow 26-28 pazdziernika 2000, pod red. M. Poprzeckiej, Warszawa 2001, s. 104. Zob. tez:
L. Nochlin, dz. cyt,, s. 195-196.

817 Zob. J. P. Crespelle, dz. cyt, s. 51.
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udziat we wszystkich wystawach impresjonistow z wyjatkiem tej w 1882
roku, to jednak wiele go od nich dzielito8:8,

Trzeba rowniez zaznaczy¢, ze to Manet, a takze Courbet jako pierwsi
podwazyli pojecie nagosci akademickiej (wyidealizowanej, ,posagowej")
1 wprowadzili na swoje ptdtna realne, nieupiekszone kobiety, dalekie od
klasycznej doskonatosci. Tego typu akty, przedstawiajgce ,nowoczesne
Wenus", zaczely sie pojawia¢ nastepnie w tworczosci impresjonistow
(np. Akt w storicu Renoira z lat 1875-1876 czy Akt na kanapie Caillebotte’a
z lat 1880-1882)81°. Na takim tle, wypracowywanym przez poprzednikéow
irowiesnikéw Degasa, powstawaty jego pdzne pastele, ktdre zainspirowa-
ty Mitosza.

Jakie byto Degasowskie spojrzenie na kobiete? Mitosza wzruszato ma-
larstwo autora Lekcji tarica, bo obok tkwigcej w nim ironii przeczuwat li-
tos¢ - dla kruchosci ludzkiego ciata i przemijalnosci ludzkiego zycia. War-
to zderzy¢ te Mitoszowg interpretacje tworczosci Degasa z wypowiedzia-
mi samego malarza, ktore przytaczajg jego biografowie, ale tez osoby, kto-
re znaty Degasa osobiscie (jak Paul Valéry). Wytania sie z nich wizerunek
malarza, ktory w niezwykle specyficzny sposob — z ciekawoscig podglada-
cza — spoglada na swoje modelki:

Ten artysta [tj. Degas — E.D.-K.] niby Alcest wiecznie niezadowolony
z niestychang ostroscig obserwowat kobiety, zapamietywat ich gesty i ru-
chy nie poddajgc sie wdziekowi i urodzie: ,Pokazuje je bez kokieterii — mo-
wit o swych kgpigcych sie — jak zwierzeta, ktore sie myjg”. [...| W jego ak-
tach najlepiej ujawniajg sie uczucia, jakie zywit wobec kobiet. Z obrazow
tych emanuje chtodna, odpychajgca zmystowosc |...]. Czesto kazat swym
modelkom przybierac pozy niezgrabne badz takie, w ktorych przypomina-
ty znuzone, zagonione nie wiadomo czym zwierzeta. Sam o tym niewat-
pliwie wiedziat, pokazujgc bowiem akty Walterowi Sickertowi mowit:
~Moze za duzo zwierzecosci widziatem w kobiecie 820,

818 Degas nie pozostawat tez z impresjonistami w relacjach prywatnych - ci mtodzi ,cyga-
nie” nie nalezeli do jego arystokratycznego $wiata. Nieco blizsze stosunki utrzymywat jedynie
z Manetem, ale ich znajomos¢ nie przerodzita sie w przyjazi (pomimo ze Degas podziwiat
malarstwo Maneta). Zob. J. P. Crespelle, dz. cyt,, s. 14.

819 Zob. S. Bartolena, Degas i impresjonisci, przet. D. kgkowska, Warszawa 2006, s. 76—77.
820 J. P. Crespelle, dz. cyt, s. 18, 19.
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Kobiety jak zwierzeta, ktdre sie myjg — ten watek powraca¢ bedzie
w komentarzach malarza na temat wtasnej tworczosci:

Zwierze zajmujgce sie sobg... kotka, co sie lize. Dotychczas akty przed-
stawiano w pozach przeznaczonych dla widza. Moje kobiety sg proste,
uczciwe, nie interesujg sie niczym innym, tylko swojg fizycznoscig®?.

Paul Valéry w ksigzce Degas, taniec, rysunek (wydanej po raz pierwszy
w 1936 roku) takze podkresla¢ bedzie szczegdlny, naturalistyczny charakter
spojrzenia malarza na zycie kobiet; stwierdzi wrecz, ze Degasa ciekawito
~Wwyspecjalizowane zwierze rodzaju zenskiego, niewolnica tanca, krochma-
lu czy ulicznego bruku; i te ciata, mniej czy bardziej zdeformowane, ktorym
kazat przybierac pozy ze swej struktury niestate (jak przywigzywanie baletki,
przyciskanie obiema rekami zelazka do bielizny) [...]"8%2.

Kobiety Mitosza

Wspomniane juz zostato, ze pierwsza cze$¢ Mitoszowego wiersza (do-
ktadnie: sze$¢ pierwszych werséw) jest dos¢ wiernym opisem konkretne-
go dzieta Degasa — aktu Kobieta czeszgca wtosy. W kontekscie tego, co
zostato dotgd powiedziane o charakterze Degasowskiego spojrzenia na
modelki, ktére malowat, nie dziwig poczatkowe stowa wiersza: ,Te plecy.
Rzecz erotyczna zanurzona w trwaniu” Pierwszym elementem pastelu,
ktory przycigga uwage poety, sg kobiece plecy, ktore stajg sie tu synekdo-
chg Degasowskiej kobiety — to Degasowska kobieta jest ,rzeczg erotyczng”
Poeta - jak mozemy domniemywac¢ — pozostaje tu bliski specyficznej
wrazliwos$ci malarza. Poete (jak malarza) interesuje kobieca cielesnoscé i fi-
zjologia, interesujg go ,plecy” — jako znak tej catej sfery ludzkiej natury,
ktora wigze cztowieka ze Swiatem zwierzecym. Jednoczesnie dla poety
kobieta staje sie nie tylko przedmiotem postrzegania, ale tez — przedmio-
tem pozadania, ,rzeczg erotyczng” W ten sposéb objawia sie ona jako
przedstawicielka natury, jako ,sojuszniczka nieubtaganego urzgdzenia

821 Cyt. za: J. P. Crespelle, dz. cyt,, s. 147.
822 P Valéry, dz. cyt, s. 61.
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$wiata"®23 i jednoczesnie — wystanniczka Erosa, ,wtajemniczona kaptanka
erotyki"®%4, jak pisat Mitosz w Abecadle, nawigzujac do wrazenia, jakie wy-
warta na nim lektura szkicu Malarz zycia nowoczesnego, w ktérym Bau-
delaire sporo uwagi poswieca ,obyczajom” kobiet823.

W kolejnych wersach poeta zaczyna mnozy¢ znaki Erosa zapisane w cie-
lesnosci Degasowskiej czeszgcej sie kobiety: rude, bujne sploty, w ktérych
uwiktaty sie kobiece rece, ktérych gestosc i ciezar ,$ciggajg w dot gtowe”;
,udo ipod nim stopa drugiej nogi”; rozchylone, zgiete kolana; ramiona, linia
piersi. Eros uobecniony wiec zostaje przede wszystkim w kobiecej nagosci,
ktdra staje sie przeciwwagg dla rozmaitych kobiecych strojow i zaston, be-
dacych atrybutami Degasowskich kobiet. W ten sposob zbudowana zostaje
symboliczna opozycja nagosci, czyli tego, co odstoniete i chaotyczne (do-
mena natury i Erosa) oraz stroju, czyli tego, co zastania i porzadkuje (jako
znaku ludzkiej cywilizacji — tego swoistego kokonu, ktory cztowiek nadbu-
dowuje na naturze)®®. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze wspomniana
opozycja siega samych zrodet kultury,; szczegdlnie istotne moze sie zas
okazac¢ w przypadku twdrczosci Mitosza (w ktorej wazne miejsce zajmuje
refleksja o Naturze Pierwszej i Naturze Drugiej, o grzechu pierworodnym
i apokatastasis)®? jej biblijne rozumienie:

Umiejscawiajgc nagos¢ w dwoch roznych okresach dziejow biblijnych
— plerwsza w okresie niewinnosci, drugg, gdy zaistniat grzech — przypo-
wiesc¢ z Ksiegi Rodzaju mowi o petnym sprzecznosci pojmowaniu nagosci
w kulturze: symbolu doskonatosci i grzechu, czystosci i wstydu zara-
zem828,

823 Zob. Cz. Mitosz, Krétka dygresja o kobiecie..., s. 33.
824  Tenze, Abecadto, s. 67.

825 Szerzej na ten temat pisatam w podrozdziale O ,malarstwie obyczajow” i balu masko-
wym swiata.

826 Na wage opozycji nagosci i stroju w tworczosci Mitosza wskazywat juz Aleksander Fiut.
Zob. A. Fiut, Moment wieczny..., s. 178.

827 Szerzej na ten temat pisatam w szkicu: Przed wygnaniem. Rozmyslania o Naturze
Pierwszej (na podstawie ,Zdan" Czestawa Mitosza), ,Fraza" 2010, nr 1, s. 40-51.

828 M. Poprzecka, Nagos¢ - ciato — akt, [w:] tejze, Akt polski, Warszawa 2006, s. 15-16.
Nagos¢ wypetniajgca Degasowskie pastele jest nagoscia ,po grzechu”, jednak mozna zaryzy-
kowac stwierdzenie, ze poeta wyraza tez w wierszu tesknote za nagoscia pierwszg, rajska — ta,
ktéra zwigzana byta z wiecznym trwaniem (zanurzeniem w trwaniu), ktéra nie podlegata
prawu przemijania. Bowiem po grzechu pierworodnym cztowiek przemienit sie w istote
,Jpodwdjng”; odtad ,nasze ludzkie obcowanie” stato sie ,cierpkie w smaku” — nauki o nieSmier-
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W wierszu wspomniane przeciwienstwo (nagosé¢ — stréj) uobecnione
zostaje wielokrotnie. Pierwsza przywotana w utworze kobieta — cho¢ naga
— to jednak pogrgzona jest w czynnosci czesania wtosow, a wiec porzad-
kowania i utadzania tego, co naturalne. Nagosc¢ drugiej kobiety okryta jest
zottym peniuarem,; kobieta zajmuje sie przy tym czernieniem rzes — a wiec
,Zastanianiem” natury. I wreszcie trzecia, lezaca kobieta, ubrana jest
w przezroczystg koszule z muslinu, przez ktorg przeswieca ,biel obfita”
i,ré6zowawe sutki”.

Zastony, ktore oddzielajg kobiete od natury - jak muslinowa koszula,
peniuar, suknie, jak cata sfera rekwizytéw przynaleznych kobiecie (tusz do
rzes czy grzebien) — sg czescia swiata, ktory fascynuje poete, ktory jest dla
niego tajemnica — podobnie jak fascynujaca jest kobieca nagosc i cieles-
nos¢. Fascynacja ta przejawia sie w nieustannym powracaniu poety do
motywdw rozmaitych masek i kostiumow, za pomoca ktérych kobiety od-
gradzajg sie od natury — czyli od starosci, przemijalnosci, smierci. Ich
przyktady mozna by mnozy¢. W Osobnym zeszycie pojawia sie wizeru-
nek kobiety siedzgcej przed lustrem, ubranej w szlafrok, ktérego odchylo-
ny ptat odstania ,rézo-braz jej piersi’, trzymajacej w reku szczotked??.
W Elegii dla Ygrek Zet poeta wspomina o kobiecym grzebieniu, stoiku
z kremem i farbce do ust na ,pozaziemskim stoliku"®30. Tytutowa bohater-
ka wiersza Anka przymierza suknie, bluzki, naszyjniki i pier§cienie w ,am-
filadzie luster"83t,

Obraz kobiety, ktéry tworzy Mitosz w Pastelach Degasa, jest wiec obra-
zem podwojnym, ambiwalentnym. Z jednej strony jest ona delegatka na-
tury, wprowadzajaca mezczyzne w jej arkana; w Prywatnych obowigzkach
poeta okresli kobiete i nature mianem ,dwoch poteg dwuznacznych, wzy-
wajacych, zeby sie z nimi zjednoczy¢, w nich znikna¢, a zarazem wrogich
[...]"83%2, To dzieki kobiecie natura dosiega mezczyzne ,w tym, co najbar-
dziej intymne" — w mitosnym zblizeniu dwdéch ciat, w cierpkim ,naszym

telnosci duszy mieszac¢ sie zaczety z doswiadczeniem $miertelnosci ciata. A przeciez to wtas-
nie ciato jest realne, namacalne, sprawdzalne za pomocg dotyku i ,ust chciwych”; w obliczu
umierania ciata i jego bolu niesmiertelna dusza pozostaje abstraktem, niezwykle gorzka nauka
(mozliwg do przyjecia tylko dzieki wierze).

829 Cgz. Mitosz, Osobny zeszyt: Gwiazda Piotun. Strona 47, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 82.
830 Tenze, Elegia dla Ygrek Zet, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 97.
851 Tenze, Anka, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 98.

832 Tenze, Notatnik, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 145.
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ludzkim obcowaniu’, o ktérym pisat Mitosz (ironicznie i z litoscig) w Wi-
dzeniach nad Zatokg San Francisco:

Szczesliwa milosc, wzajemna serdecznosc, wzajemna szczerosc, wza-
jemne zaufanie. Ale czyz fundamentem tego zwigzku nie jest triumfalna
meska sita? Zylasta dzielnos¢ oracza uprawiajagcego Rajska Doline? Jezeli
nie wystarcza ona, bo zaiste, sprawy pomiedzy ludzmi bytyby wtedy zbyt
proste, to czyz bez niej dtugo sama sobg mogiaby zywic¢ sie mitosc? |[...]
Natura... Gdyby to mozna byto ustawic jg poza nami jak dekoracje, na tle
ktorej gratyby sie nasze tragikomedie?33.

Z drugiej jednak strony kobieta jawi sie w wierszu Mitosza jako ta, kto-
ra naktada rozmaite — choc¢ zwiewne - stroje. Jako ta, ktéra ,czerni rzesy
przed lustrem”. Kobieta ubrana, okryta, umalowana — wznosi sie ponad natu-
re i temu wtasnie stuza wszystkie stosowane przez nig zabiegii,podstepy”.

Kobiety z wiersza Mitosza sg wiec istotami jednoczesnie naturalnymi
i nadnaturalnymi, sg tajemniczg jednoscig nagiego ciata i stroju, ktéry je
okrywa — przeciwienstw, ktoére — zdawatoby sie — sg nie do pogodzenia;
jakze blisko stagd do Baudelaire'owskiej refleksji o kobiecie:

Wszystko, co zdobi kobiete, co uzupetnia jej urode, jest czescig jej sa-
mej,; artystow, poswiecajgcych sie studiowaniu tej tajemniczej istoty, ow
tak samo mundus muliebris rownie porywa jak ona sama. Kobieta jest
Swiattem, spojrzeniem, zaproszeniem do szczescia, niekiedy stowem;
nade wszystko jednak ogolng harmonig, nie tylko dzieki postawie i ruchom
ciata, ale takze dzieki muslinom, gazom, wielkim 1 migocgcym obtokom
spowijajgcych jg tkanin, ktore stanowig niejako atrybuty i piedestat jej bo-
skosci, dzieki metalom i mineratom slizgajgcym sie wokot ramion 1 szyi,
dorzucajgcym iskier do ognia jej spojrzen lub szepczgcym jej tagodnie do
ucha. [...] Wjakim mezczyZnie umiejetnie skomponowana toaleta, na ulicy,
w teatrze, w parku, nie wzbudzitaby bezinteresownego zachwytu, w czyjej
pamiecinie zachowatby sie obraz ztgczony z urodg tej, ktora go nosi — z obu,
kobiety i sukni, czynigc z nich catos¢ nierozdzielng?83*

833 Tenze, Krdtka dygresja o kobiecie..., s. 34.

834 Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, s. 42—43.
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Przybiera i odchodzi

Ten dualistyczny obraz kobiety zostaje w Pastelach Degasa osadzony
gteboko w refleksji poety o przemijaniu i trwaniu — zardwno w wymiarze
egzystencjalnym, jak i estetycznym. Temat vanitas uobecnia sie juz
w pierwszym wersie utworuy, kiedy to plecy — jako synekdocha Degasow-
skiej kobiety — zostajg nazwane przez poete ,rzeczg erotyczng zanurzong
w trwaniu”

Przypomina o nim réwniez motyw lustra, przed ktérym czerni rzesy
jedna z bohaterek wiersza®33. Lustro — jako motyw wanitatywny — obecne
jest w wielu wierszach Mitosza; w ten sposéb poeta nawigzuje do symbo-
liki zwierciadta funkcjonujgcej w ikonografii baroku:

W dobie Renesansu uzywano go [tj. lustra — E.D.-K.] w celu przyswoje-
nia wizualnych tresci swiata w mozliwie najlepszy sposob. W dobie Baroku
roznica pomiedzy przedmiotem i jego odbiciem utracita wiele ze swego
znaczenia. Granica pomiedzy rzeczywistoscig 1 fikcjg nie byla istotna
w okresie tak bardzo zaabsorbowanym zagadnieniem przemijania rzeczy
doczesnych. Przeciwnie, lustro, ktore ukazywato obraz z natury efeme-
ryczny, stato sie najwazniejszym symbolem Vanitass3e.

I tak jedna z Mitoszowych kobiet z tomu Hymn o perle, Filina, ubrana
w szumigce spodnice, przeglada sie w ,lustrach przepadajacych”®3’; w in-
nym wierszu mowi poeta o ,attasach i lustrach’, ktére umierajg wraz z ko-
bietami®3®; siedzacej przed lustrem ,pieknej nieznajomej” — z tomu Druga
przestrzen — takze juz nie ma, poeta chciatby unieruchomic jej dawne
zwierciadlane odbicie (,Przed lustrem, naga, podobajaca sie sobie, / Bytas
naprawde $liczna, niechby trwat ten moment”)83°. Poeta wielokrotnie na-
wigzuje rowniez do tematu kruchosci i przemijalnosci kobiecego ciata; ze

835 O lustrze jako symbolu vanitas w poezji Mitosza pisatam rowniez w podrozdziale
O ,malarstwie obyczajow” i balu maskowym swiata.

836 J. Biatostocki, Cztowiek i zwierciadto w malarstwie XV i XVI wieku, [w:] tegoz, Symbole
i obrazy w swiecie sztuki, s. 101-102.

837 Cz. Mitosz, Filina, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 26-27.
838  Tenze, Voyeur, [w:] tegoz, To, s. 33-34.

839 Tenze, Piekna nieznajoma, [w:] tegoz, Druga przestrzen, Krakéw 2006, s. 25-26.
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wzruszeniem mowi o starych kobietach®40, ktore w lustrach szukajg daw-
nego odbicia swojej twarzy (jak kobieta w przejmujacym wierszu Za-
Spiewd). W swoich Wypisach z ksigg uzytecznych Mitosz zamieszcza
m.in. ttumaczenie wiersza Jeana Follain Kupujgc, w ktorym pojawia sie
motyw kobiety kupujacej eliksir (eliksir mtodosci? — pyta Mitosz) ,w mie-
$cie zamierzchtego czasu"84?. Kobieta ta przykuwa uwage poety, wyzwala
jego refleksje o wspolnocie wszystkich ludzi, naznaczonych przemijal-
noscia:

Nic nie wiemy o tej kobiecie, nie otrzymujemy zadnego jej obrazu,
a przecie swiadomosc, ze zyta, istniata, wyzwala w nas poczucie wspdolno-
ty, tak ze jej cielesnos¢ wzmacnia niejako otaczajgcg nas cielesnosc zy-
wych kobiet, a ta z kolei wypetnia trescig mysl o kobiecie dawno umartej.
Dziwnie bogaty wiersz, o kruchosci i przemijaniu istot cielesnych, co wtas-
nie sktada sie na ,zawrotng” gtebie ludzkiego zyciad*3.

Dziwietnastowieczne kobiety, ktore ,podgladat’ Degas, sg przedstawi-
cielkami natury - ijako takie podlegajg jej prawom: przemijalnosci, staro-
8ci, $mierci. Jednak dzieki malarzowi zostaty one unieruchomione, ,za-
nurzone w trwaniu’, wyrwane smierci. Zostaty zatrzymane w ,;mnomencie
wiecznym', a wiec powigzane nierozerwalnie ze stuleciem i rokiem, ktore
minety (przypominajg o tym ich kostiumy i rekwizyty: suknie wiszace na
antresoli, koszula z muslinu, peniuar, zurnal mody) i jednocze$nie -
z chwilg, ktdra trwa, niewatpliwie — tu i teraz. Kobiety z Pasteli Degasa zo-
stajg ,zanurzone w trwaniu” — podobnie jak siedzgca przed lustrem kobie-
ta z Osobnego zeszytu, ktdrej obraz ,nieruchomieje, steza sig, wstepuje
w $wiatto"844,

Jednak wiersz Pastele Degasa nie jest wyznaniem wiary w sztuke, ktora
daje ludziom i rzeczom niesmiertelnosc. Poeta poddaje raczej w watpliwosc
mozliwosci mimetyczne sztuki. ,Jakze jg dosiegngc?” — w tym pytaniu reto-
rycznym odzywa sie Mitoszowe przekonanie o niewyrazalnosci, o niemoz-

840 Zob. np. tenze, O starych kobietach, [w:] tegoz, Druga przestrzen, s. 19.
841 Tenze, Zaspiew, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice..., s. 76.

842 Zob. tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 195.

843 Tamze.

844 Tenze, Osobny zeszyt..., s. 82.
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nosci uchwycenia rzeczywistosci za pomocs, sztuki. Poeta nie bez przyczy-
ny uobecnia w wierszu posta¢ malarza, ktory ,lubit tutaj siadywac, rozma-
wiac, rysowac’, za pomocg rekwizytu — kapelusza wiszacego miedzy suk-
niami na antresoli, jak gdyby chciat powiedzie¢, ze kazdy artysta (i malarz,
ipoeta) musi zmierzy¢ sie w swoim czasie z problemem niewystarczalnosci
sztuki w konfrontacji z rzeczywistoscig, ktdra jest bujna i ciezka — jak rude
sploty kobiety z pastelu Degasa. Mitosz konfrontuje sie jednak w swoim
utworze z rzeczywistoscig podwojnie zaposredniczong: poprzez medium
malarskie i jezykowe; by¢ moze dlatego Degasowskie kobiety zdajg sie tym
bardziej wymykac jego opisowi, a wiersz zamyka sie stowami ,I tylko ruda
grzywa btysneta w otchtani’, ktére nawigzujg do obrazu czeszacej sie kobie-
ty z poczatkowej czesci wiersza — kobiety, ktora ostatecznie przepada w ot-
chtani, ktorej sztuka nie ocala. W wierszu pozostaje wytgcznie $lad jej ,rudej
grzywy". Reszta pozostaje niewypowiedziana.

,Ruda grzywa" kobiety to wszystko, co udaje sie artyscie utrwali¢ z buj-
nej rzeczywistosci — zdaje sie mowi¢ poeta. Nie bez przyczyny kolor
(w tym przypadku — rudy) zostaje usytuowany przez poete po stronie bytu;
tylko ,ruda grzywa" btyska w otchtani — jako slad Degasowskiej kobiety,
jedyny $lad zycia. Niejednokrotnie barwy bedg w poezji Mitosza znakiem
rzeczywistosci (Orfeusz z Mitoszowego poematu takze swojg piesn ,prze-
ciw Smierci” tworzy z pamieci zmystow, pamieci o smakach, zapachach
i kolorach: cynobru, karminu, sieny palonej, btekitu)845.

Co poeta chce nam powiedzie¢ o rzeczywistosci, ktéra ,przybiera i od-
chodzi” jak ,fala, wetna, wilna"?846 Gdy artysta wyciaga reke, by dotknac¢
Swiata, ktory wtasnie ,przybiera” jak fala w swej obfitosci — swiat natych-
miast odptywa, w dtoni pozostaje tylko jego fragment, utamek. Innymi
stowy: [...] piekno, jak nozyk / do owocdéw, zadowala sie skrawkiem petni”
— jak powie Adam Zagajewski w wierszu Obecnosc¢®¥’ — a jest to poeta,

845 Tenze, Orfeusz i Eurydyka, [w:] tegoz, Wiersze ostatnie, s. 44. Szerzej na temat Mitoszowej
refleksji o kolorze pisatam w podrozdziale W strone upadku sztuki figuratywnej.

846 Por. interpretacje zakonczenia wiersza autorstwa Anety Grodeckiej: ,Zakoriczenie
wiersza przepetnia gorzka zaduma nad zyciem i jego poetycka synteza: ,Fala, wetna, wilna"
Trio ztozone z miekkich, krotkich rzeczownikow daje obraz istnienia podlegajgcego prawom
przemijania, w ktérym przesztos¢ tagodnie miesza sie z terazniejszoscia, a uptyw czasu jest
procesem niezaleznym, ktéry mozna jedynie obserwowac”. A. Grodecka, Wiersze o obra-
zach..., s. 201.

847 A. Zagajewski, Obecnosc, [w:] tegoz, Ptétno, Warszawa 2002, s. 13.
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ktorego refleksja 0 mimesis w sztuce zbiezna jest w wielu miejscach
z tworczoscig Mitoszad48,

Rzeczywistosc jest jak ktebek welny, powie Mitosz — gdy probujemy jej
dotkna¢, ona natychmiast rozwija sie i znika®4.

Rzeczywistos¢ jest tez jak ,wilna" — to by¢ moze aluzja do Wilna jako
miasta mtodosci Mitosza, czyli miasta, ktdérego poeta probowat w swej
tworczosci wielokrotnie dosiegnac, miasta utraconego, przywotywanego
miedzy innymi w Rodzinnej Europie (,Czy istnieje wiele miast, co do kt6-
rych nazwy brak zgody? Polacy mowiag: Wilno, Litwini: Vilnius, Niemcy
i Biatorusini: Wilna")80. Zestawienie stow ,fala” i ,wilna" przywodzi réw-
niez na mysl wileniska rzeke, co podpowiada sam poeta, gdy w albumie
z fotografiami Wilna (autorstwa Adama Bujaka), zatytutowanym Serce Li-
twy, pisze: ,Miasto otrzymato nazwe nie od rzeki Wilii, ptyngcej do Nie-
mna i do morza, ale od jej doptywu, waskiej, wijgcej sie kaprysnie Wilny,
nazywanej Wilenka, a przez niektérych nawet Wilejka. [...] A rzeka Wilna
ma zawsze, jak na fotografii, nurt wetnigcy sie na kamieniach, i jej nazwa
stagd pochodzi, od fali: wetna, wilna"ssL,

.Fala, wetna, wilna". W wetniastym nurcie heraklitejskiej rzeki®?, ptyna-
cej przez nieistniejagce juz miasto Mitosza, miasto utracone, przepadaja
Degasowskie kobiety, ktdre tylko na moment poecie udato sig, za pomocg
stowa, wydoby¢ z ,otchtani”

848 Zob. E. Dryglas-Komorowska, Sztuka jako ksztatt rzeczywistosci. O znaczeniu malar-
stwa w tworczosci Adama Zagajewskiego, ,Topos” 2012, nr 4, s. 38-57.

849 W sposdb oczywisty nasuwa sie tu skojarzenie z greckimi Mojrami (rzymskimi
Parkami), przedacymi ni¢ ludzkiego losu (ni¢ jako znak vanitas). W okupacyjnym wierszu
W malignie 1939 znalez¢ mozna metafore ,mglista wetna pél”. Tu takze - podobnie jak
w pédzZnym wierszu Pastele Degasa — stowo ,wetna" pojawia sie w kontekscie tematyki wanita-
tywnej. Zob. Cz. Mitosz, W malignie 1939, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 161:
,Kraino czysta, radosci petna, / Pél twoich mglista chwieje sie wetna. / Matko wesela. / W dtoni
kryjacej czoto widziana, / Daleka, ztudna i ukochana, / Za ognia, dymu jeziorem". Por. tez:
tenze, Ogrdd Ziemskich Rozkoszy, s. 12: ,[...] Zeby przez krétka chwile nie byto $émierci / I czas
nie rozwijat sie jak nitka z ktebka rzuconego w przepasc¢”. Motyw welny pojawia sie réwniez
w Dolinie Issy; powigzany zostaje tu z obrazem przadek zamieszkujacych tytutowq utracong
kraine dziecinstwa: ,W porze bajek i pies$ni, pdzna jesienia, palce wyciggaty z motka wetny
przedze, przy miarowym stukaniu pedatu kotowrotkow. Z tej przedzy gospodynie tkaty sukna
na domowych warsztatach, zazdrosnie strzegac sekretow wzoru: w jodetke, w siatke, taki kolor
na osnowe, taki na odetke”. Zob. tenze, Dolina Issy, Paryz 1980, s. 8.

850 Zob. tenze, Rodzinna Europa, s. 59.
851 Zob. A. Bujak, Cz. Mitosz, Serce Litwy, Krakéw 2002, s. 66.

852 O znaczeniu motywu rzeki (i wody) w poezji Mitosza pisatam w podrozdziale: W swie-
cie ,drobnych postaci”i ludzkich sladow.

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza

216



4. Pokutujgca Magdalena. Wokot
Czaszki

Maria Magdalenaija

Posta¢ Marii Magdaleny pojawia sie w dwdch wierszach z Mitoszowe-
go tomu Kroniki: Czaszka833 oraz Maria Magdalena i ja83*. W obu utworach
brakuje wyraznych oznak metajezykowych, ktére — zgodnie z definicjg
ekfrazy zaproponowang przez Adama Dziadka — odsytatyby do ,konkret-
nego dzieta sztuki malarskiej, rzezbiarskiej lub architektonicznej"®3s. Ba-
dacz dodaje jednak: ,[...] moze sie tez zdarzy¢, ze ekfraza odnosi sie do ja-
kiego$ nieistniejgcego dzieta sztuki"856.

I wydaje sie, ze wtasnie z tego typu opisem — opisem nieistniejgcego
dzieta sztuki — mamy do czynienia w przypadku wiersza Maria Magdalena
1 ja. Mozna w nim wprawdzie odnalezc¢ stowa naprowadzajace na trop, ze
wiersz jest opisem obrazu (,a w kacie obrazu / Inicjaty malarza, ktory jej
pozadat’), a jednak trudno bytoby znalez¢ dzieto malarskie, bedace dla
poety jednoznacznym przedmiotem odniesienia. Dlatego wypada zgo-
dzic¢ sie z przypuszczeniem Aleksandra Fiuta, ktory w swojej ksigzce Mo-
ment wieczny, piszac o zwigzkach poezji Mitosza z malarstwem, zauwa-
zyt: ,Raz nawet Mitosz tworzy pidrem obraz, ktéry prawdopodobnie nie
istnieje (Maria Magdalena i ja)"®%’. Podobng opinie, popartg informacja
uzyskang od samego poety, sformutuje badacz kilka lat pdzniej, w przypi-
sach do czwartego tomu Wierszy Czestawa Mitosza, wydanego w 2004
roku, gdzie znalez¢ mozna nastepujaca notatke: ,Maria Magdalena i ja -
wiersz nie jest opisem zadnego istniejgcego obrazu (informacja autora)8%8.

853 Cz. Mitosz, Czaszka, [w:] tegoz, Kroniki, s. 12. Wiersz cytuje dalej wedtug tego wydania.

854  Tenze, Maria Magdalena i ja, [w:] tegoz, Kroniki, s. 11. Wiersz cytuje dalej wedtug tego
wydania.

855 Zob. A. Dziadek, dz. cyt,, s. 50.

85  Tamze.

857 A. Fiut, Moment wieczny..., s. 315.

858  Tenze, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Krakow 2004, s. 332.
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Tym malarzem, ktdrego inicjaty znalez¢ mozna ,w kacie obrazu’, jest
wiec prawdopodobnie, na co wskazuje zresztg rowniez tytut utworu — Ma-
ria Magdalena ija — sam poeta, zafascynowany postacig wywiedziona z Bi-
blii, ktéra przez kolejne stulecia obecna byta w europejskiej literaturze
i ikonografii. Obraz stworzony w wierszu przez poete-malarza ukazuje
siedzacg Marie Magdalene, nad ktdrg ,unosi sie w powietrzu lotem nieto-
perzy” siedem duchéw nieczystych, wygnanych z niej wczesniej przez
Nauczyciela — o tym epizodzie z zycia Jezusa i Marii z Magdali opowiada
Nowy Testament8°.

Kobieta z wiersza-obrazu Mitosza na zawsze zawieszona zostata po-
miedzy ,zywiotem cielesnosci” (jej nagos¢ ,fosforyzuje” pod ciemno-mo-
dra suknia) a zywiotem nadziei (jej nadzieja narodzita sie w chwili spotka-
nia z Nauczycielem — w chwili, gdy wygnat z niej ,siedem duchdéw nieczy-
stych” — i jest znakiem przemiany zycia, nawrécenia). Fiut stusznie za-
uwaza, ze wiersz ten powstat z ,podszeptu Erosa”86%; poeta pragnie ,opi-
sa¢” Marie Magdalene (tak jak pragnat opisa¢ weneckie kurtyzany w wier-
szu Nie wiecej®®l), ,zebra¢” za pomocg stowa jak najwiecej z ,opornej ma-
terii”. Stworzony przez poete w omawianym wierszu ,obraz” jest wiec ko-
lejnym etapem na drodze nieustajgcej ,namietnej pogoni za Rzeczywi-
stoscig”; w jego kontekscie warto tez czytac wiersz Czaszka.

Krzysztof Zajas idzie krok dalej niz Fiut — stwierdza bowiem, ze zarow-
no Maria Magdalenaija, jak i Czaszka to utwory, w ktérych ,poeta drobiaz-
gowo opisuje obrazy nieistniejgce862. Zajas wyjasnia, na czym polega owa
domniemana strategia poetycka Mitosza: ,Oczywiscie, nie chodzi tu
o wprowadzenie w btgd odbiorcy czy barokowsg iluzje, dokonana zostata
raczej sugestywna synteza kilku renesansowych malowidet. Elementy
erotyczne, autobiograficzne i autotematyczne zasygnalizowane juz w sa-
mym tytule wiersza o Marii Magdalenie sugerujg intencjonalne przekra-

8% Maria Magdalena - jak wskazuje jej imie — pochodzi z Magdali, czyli znad Jeziora
Tyberiadzkiego. Jezus, méwi Pismo Swiete, uwolnit j od siedmiu ztych duchéw. Nie chodzi
tu wiec o Marie z Betanii, miasta potozonego w poblizu Jerozolimy, ktdra byta siostrg Marty
i Bazarza i ktéra kilka dni przed meka namascita stopy Pana olejkiem, po czym wytarta je
swoimi wtosami. Jednakze tradycja i ikonografia czynia z nich jedng i te samg osobe, utozsa-
miajgc dodatkowo z jaka$ anonimowg grzesznica. [...] Arty$ci majg wymowke: po dtugiej pole-
mice Sorbona orzekta w 1521 roku, ze istniata tylko jedna Magdalena” Zob. R. Debray, Nowy
Testament w arcydzietach malarstwa, przet. K. Arustowicz, Warszawa 2008, s. 80.

860 A, Fiut, Moment wieczny..., s. 304.
861 Zob. Cz. Mitosz, Nie wiecej, [w:] tegoz, Gdzie wschodzi storice..., s. 15.
862 K. Zajas, dz. cyt., s. 179.
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czanie ram dzieta"®63, Kilka sformutowan badacza wydaje sie jednak nader
dyskusyjnych. Dlaczego wspomina on o dokonaniu przez poete ,suge-
stywnej syntezy” kilku malowidet renesansowych, a nie na przyktad - ba-
rokowych? Jesli nawet wiersz Maria Magdalena i ja nazwac¢ mozna, jak juz
zostato wczesniej powiedziane, ,drobiazgowym opisem nieistniejgcego
obrazu’, to czy w Czaszce znajdziemy rownie szczegotowy opis, jak zdaje
sie sugerowac Zajas? I wreszcie — trzeba postawic¢ sobie pytanie, czy
Czaszka jest z catg pewnoscig opisem dzieta nieistniejgcego? Nie jest to
bowiem kwestia tak oczywista, jak pozornie mogtoby sie wydawac.

W przypadku Czaszki inspiracja poety malarstwem (konkretnym tema-
tem ikonograficznym, a moze nawet twdérczoscig konkretnego artysty?)
jest na tyle wyrazna, ze nie sposob interpretowac tego wiersza w oderwa-
niu od kontekstu historii sztuki. W tym wtasnie duchu — w kontekscie ma-
larstwa — czytajg Czaszke Aleksander Fiut i Wojciech Karpinski8®“. Pierw-
szy z wymienionych badaczy wskazuje wrecz na konkretne dzieto malar-
skie, ktodre stato sie inspiracjg dla poety:

[...] inspiracjg dla wiersza byt najprawdopodobniej obraz Georges'a de
La Toura Pokutujgca Magdalena, znany takze jako Magdalena przed zwier-
ciadtem albo Magdalena Fabius (ok. 1630), ktory znajduje sie w zbiorach
The National Gallery of Art w Waszyngtonie®63,

Karpinski rowniez wigze Czaszke Mitosza z twoérczosciag La Toura. Jed-
nak - inaczej niz Fiut — nie wybiera on jednej z czterech znanych wersji
Magdalen francuskiego malarza nokturnow:

Nie potrafie przedstawionej przez La Toura sceny zatrzymac w opisie,
ktory zdawatby sprawe z jej znaczenia. A jednak znam taki opis [...].

Odkad przeczytatem w 1986 roku w ,Zeszytach Literackich” ten wiersz
Czestawa Mitosza [tj. Czaszke — przyp. E.D.-K.], nie miatem watpliwosci, ze
mowi o Magdalenie La Toura. O ktorej? Chyba nie trzeba wybierac. [...] Na-

863 Tamze, s. 180.

864 Warto nadmienié, ze Aneta Grodecka, tworzac Katalog wybranych ,wierszy o malar-
stwie”, obejmujacy polskie ,ekfrazy i pisane wizerunki’, uwzglednita w nim Czaszke Mitosza,
natomiast pomineta wiersz Maria Magdalena ija. Zob. A. Grodecka, dz. cyt., s. 275.

865 A, Fiut, [Przypis] [w:] Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 332.
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lezy do wszystkich. Opowiada sny czaszki. Opowiada La Toura w tym,
co jest w nim jedynego, niepowtarzalnego, nie dajgcego sie zamkngc
w definicje86.

Jesli nawet przyjmiemy — hipotetycznie — ze autora Czaszki zainspiro-
wato malarstwo La Toura, to czy mozliwe jest jednoznaczne wskazanie na
jedng z jego Magdalen? Wedtug Dziadka drugim wyznacznikiem ekfrazy
— obok wspomnianych juz oznak metajezykowych - sg ,elementy opisu
dzieta sztuki umieszczone wewnatrz tekstu literackiego; sg to najczesciej
Slady pozwalajgce bez zadnych watpliwosci powigzac tekst z konkretnym
dzietem"8¢7. Czy w Czaszce znalez¢ mozna wystarczajgco duzo elemen-
tow opisowych, aby wskazac¢ konkretny obraz bedacy dla poety przedmio-
tem referencji?

Pozostajgc wiernym wspomnianej definicji Adama Dziadka, nalezato-
by powiedzie¢, ze wiersz nie spelnia wyznacznikow ekfrazy — nie mozna
bowiem wskazac z catg pewnoscia jednego konkretnego obrazu, ktéry za-
inspirowat poete. A jednak tego typu stwierdzenie nie wyczerpuje, co
oczywiste, problematyki zwigzkéw interesujgcego nas utworu z malar-
stwem. Nalezy bowiem réwniez postawic¢ sobie pytanie, w jakim stopniu
Czaszka pozostaje swiadectwem malarskich upodoban Mitosza, sladem
jego fascynacji okreslonymi tematami ikonograficznymi czy artystami?
Warto tez zaryzykowac i pdjs¢ tropem tych komentatorow tworczosci Mi-
tosza (takich jak Aleksander Fiut i Wojciech Karpinski), ktérzy (intuicyjnie?
a moze pod wptywem informacji uzyskanej od samego poety?) dostrzegli
istnienie relacji miedzy wierszem Czaszka a malarstwem Georgesa de La
Toura.

Pokutujaca Magdalena

Nie ulega watpliwosci, ze w pierwszych wersach Czaszki (,Przed Marig
Magdaleng bieleje w pétmroku / Czaszka, $wieca dogasa”) Mitosz nawia-
zuje do popularnego w sztuce — od Sredniowiecza po wiek dziewietnasty
— tematu pokutujgcej Marii Magdaleny. Badacze podkreslajg, ze ten wtas-

866 W. Karpinski, Odkrywanie La Toura, ,Zeszyty Literackie” 1998, z. 62, s. 36.
867 A. Dziadek, dz. cyt,, s. 51.

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza

220



Mitosz a malarstwo

nie temat, a nie epizody z zycia Magdaleny zanotowane przez Ewangeli-
stow, zdominowat ikonografie swietej, a ona sama stata sie niejako perso-
nifikacjg nawrdcenia i pokuty®8. Wizerunek Swietej Pokutnicy nie jest
znany sztuce chrzescijaniskiego Wschodu; w zachodniej Europie nato-
miast pierwsze przedstawienia tego typu pojawity sie w XIII wieku. W tra-
dycji zachodniej Magdalena utozsamiana byta z ,cudzotozng kobietg, kto-
rej Chrystus przebaczyt grzechy w domu Szymona Faryzeusza. A wype-
dzenie z niej siedmiu demonoéw (por. Ek 8,2) zaczeto jednoznacznie taczy¢
Z Zerwaniem z grzesznym zyciem, a nie z wyzwoleniem z ciezkiego przy-
padku opetania“®6o,

Szczegdlng popularnosé temat Swietej Pokutnicy zyskat w okresie re-
nesansu i baroku. Nie sposdb przesledzi¢ w tym miejscu bogatej historii
interesujacego nas tematu ikonograficznego; ogranicze sie wiec zaledwie
do kilku uwag natury ogolnejs’?. Warto zasygnalizowad, ze w poczgtkach
XVI wieku pojawit sie typ przedstawien Pokutujgcej Magdaleny jako ,mto-
dej kobiety o urodzie zmystowej i pociggajacej”; jej nagos¢, jak zauwaza
Jarostaw Staszewski, czesto niewiele miata wspdlnego z zarem ducha®”..
Do najstynniejszych przedstawien Marii Magdaleny tego okresu nalezg
m. in. dzieta Leonarda da Vinci czy Tycjana8’2. Wizerunek Swietej Pokut-
nicy w XVII 1 XVIII stuleciu pozostawat, co oczywiste, w Scistym zwigzku
z postanowieniami Soboru Trydenckiego, ktory na nowo zdefiniowat
praktyke kultu obrazéw. Co ciekawe, w uchwale synodu krakowskiego
z 1621 roku znalazt sie m.in. zakaz ,mmalowania Marii Magdaleny pétnagiej
lub w stroju mato przyzwoitym"873.

868 J. Staszewski TChr, Ikonografia pokuty na przyktadzie przedstawieri Marii Magdaleny
Pokutnicy, [w:] Odkrywanie drogi pokuty. Sympozjum o pokucie i pojednaniu. Luban Slaski,
27-28 XI 1999, opr. P. Bortkiewicz TChr, Warszawa 2000, s. 47.

869 Tamze, s. 47, 48.Warto zauwazy¢, ze w tym kontekscie obraz, ktéry tworzy Mitosz
w wierszu Maria Magdalena i ja, przedstawiajgcy swietg juz po wypedzeniu z niej przez Jezusa
,Siedmiu duchdéw nieczystych’, a wiec - zgodnie tradycja — po zerwaniu z ,grzesznym
zyciem”, takze nawigzuje do ikonograficznego tematu Pokutujacej Magdaleny.

870 Obszerny katalog dziet malarskich ukazujgcych Pokutujagcg Magdalene (pochodzacych
z roznych okreséw historii sztuki) znalez¢ mozna w publikacji La Maddalena tra sacro e pro-
fano. Da Giotto a de Chirico [katalog wystawyl], red. M. Mosco, Milano 1986.

871 J. Staszewski TChr, dz. cyt,, s. 49.

872 Tamze, s. 49-50. Zob. np. Tycjan, Swieta Maria Magdalena, ok. 1535, Palazzo Pitti,
Florencja. O Tycjanowskich wersjach tematu Pokutujacej Magdaleny zob. np. Ch. Hope,
Titian, London 2003, s. 87-88, 172-173.

875 J. Staszewski TChr, dz. cyt,, s. 50—51. Por. tez: Uchwata Synodu Krakowskiego o malar-
stwie sakralnym, 1621, [w:] Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-1600, opr. J. Biatostocki,
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W sztuce baroku temat Pokutujgcej Magdaleny stanie sie ,najpopular-
niejszym nosnikiem tresci pokutnych’8’4. Na obrazach pojawiajg sie wéw-
czas tradycyjne atrybuty $wietej (np. ksiega, dyscyplina, czaszka, krzyz,
tzy), ktdére obdarzone zostajg teraz ,nowymi tre$ciami nowej epoki”8’s,

Wydaje sie, ze to wtasnie siedemnastowieczne malarstwo ukazujgce
Swietg Pokutnice odcisneto szczegdlne pietno na wyobrazni Mitosza i za-
inspirowato go do napisania Czaszki (przypomnijmy, ze Zajas pisat w tym
kontekscie o sugestywnej poetyckiej syntezie kilku malowidet renesanso-
wych, jakiej miat dokona¢ Mitosz). Wspomniani juz badacze twdrczosci
Mitosza przypuszczaja, ze byto to malarstwo konkretnego barokowego ar-
tysty — Georgesa de La Toura (jedna z Magdalen La Toura — wedtug Fiuta
— lub wszystkie cztery Magdaleny — zdaniem Karpinskiego). Jaka jest ta
,Jnowa’, barokowa Magdalena z obrazdw francuskiego malarza noktur-
now, ktdra by¢ moze stata sie inspiracjg dla poety? Jak pisze Krystyna Se-
comska, ,zamiast powabnej, na wpdt obnazonej pokutnicy (przedstawia-
nej przez malarzy XVI i XVII w. jako «chrzescijariska Wenus») u La Toura
wystepuje Magdalena surowa i tragiczna, pogragzona w medytacji"®’e.

Pojawiajgce sie w wierszu atrybuty swietej — czaszka i Swieca - to ,po-
toczne symbole znikomosci“®”’, ktore znalez¢ mozna na wszystkich czte-
rech obrazach La Toura przedstawiajgcych Pokutujgcg Magdalene — stad
trudno bytoby wytgcznie na podstawie poetyckiego opisu wskazac jedng
z wersji jako zrédto inspiracji dla poety.

Przyjrzyjmy sie jednak blizej wszystkim czterem Magdalenom La Toura.
W wierszu Mitosza ,$wieca dogasa”; na obrazie z Nowego Jorku (Magdalena
Wrightsman)®78 i Paryza (Magdalena Terff)87° $wieca pali sie réwnym, jas-

Warszawa 1985, s. 429-430.
874 J. Staszewski TChr, dz. cyt,, s. 51.
875 Por. tamze, s. 51-53.
876 K. Secomska, Malarstwo francuskie XVII wieku, Warszawa 1985, s. 42.
877 Por. J. Biatostocki, Cztowiek i zwierciadto w malarstwie XV i XVI wieku, s. 102.

878 Zob. G. de La Tour, Pokutujgca Magdalena, ok. 1638-1643, Metropolitan Museum, Nowy
Jork. ,Na obrazie w kolekcji Wrightsman (Nowy Jork) — pisze Krystyna Secomska — La Tour
ukazat en trois-quarts kobiete [..] moze dwudziestoletnig; jej twarz, z lekko rozchylonymi
ustami, jest ledwo widoczna, ale oczy zwracajg sie ku ozdobnemu zwierciadtu, w ktérym
powtarza sie ptomien §wiecy; obok swiecznika poniewiera sie cenny naszyjnik”. Zob. K. Secomska,
dz. cyt, s. 42.

879 Zob. G. de La Tour, Swieta Magdalena pokutujaca (1640-1645), Luwr, Paryz. Krystyna
Secomska pisze o tej wersji tematu: ,[...] Magdalena z kolekcji Terff (od 1949 w Luwrze) zapa-
trzona w $wiatto kaganka i w sptowiate ksiegi. Dtugie, czarne wtosy opadajg jak zatobny welon;
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nym ptomieniem; w przypadku wersji z Los Angeles®®0 jest to ptomien nie-
co krétszy i dymiacy. Tylko waszyngtonska Magdalena Fabius®! wyrdznia
sie pod tym wzgledem na tle pozostatych Magdalen — tu ptomien swiecy
w duzej mierze jest zastoniety przez czaszke (by¢ moze stad wrazenie ,do-
gasania” swiecy i wskazanie na te wersje tematu przez Aleksandra Fiuta?).

Mitosz nie wspomina natomiast w wierszu o pozostatych atrybutach
Magdalen La Toura. I tak w wersji z Luwru, a takze w wersji z Los Angeles
County Museum of Art (Magdalena z dymigcym ptomieniem) pojawiaja sie
ksigzki, dyscyplina i krzyz (w wersji Fabius widnieje tylko ksiega). Waznym
iznaczacym atrybutem Magdaleny w wersji Fabius i Wrightsman jest zwier-
ciadto8®, ktére nie pojawia sie na obrazach z Paryza i Los Angeles; nie
wspomina o nim w wierszu rowniez Mitosz. Do tego na obrazie z Nowego
Jorku widniejg lezgce na podtodze klejnoty — symbol odrzucenia ziemskich
bogactw i dawnego, grzesznego zycia®83. Przyjdzie nam jeszcze zastanowic
sie nad sensem wyboru przez poete wytgcznie dwoch okreslonych przed-
miotéw-symboli (§wieca, czaszka) z wizerunku Swietej Pokutnicy.

Trzeba jednak przy tym podkresli¢, ze oba przedmioty-atrybuty mozna
odnalez¢ takze na wizerunkach swietej autorstwa innych siedemnasto-
wiecznych artystéw (por. np. Hendrick ter Brugghen, Melancholia lub Ma-
ria Magdalena, 1627-1628; Francisco de Zurbaran, Maria Magdalena Poku-
tujgca, 1640). Inspiracja Mitosza malarstwem La Toura pozostaje wiec —

pochylona gtowa wsparta jest na zgietym ramieniu; dtori spoczywa ciezko na trupiej czaszce.
Znieruchomienie, ktére moéwi o wielkim znuzeniu, o catonocnym czuwaniu. Nieobecna
myslami, a zarazem najbardziej rzeczywista Magdalena nie ma nic z mtodziennczego dynami-
zmu Magdaleny w zbiorach Fabius, ani z kobiecej biernosci i mimowolnej nostalgii dostrze-
galnej w wersji nowojorskiej. Cata tre$¢ obrazu — pozbawionego narracji, gestow, dodatko-
wych akcesoriow — skoncentrowana jest w ekspresji spojrzenia, w niewielkim odbtysku
Swiatta w zrenicy”. Zob. K. Secomska, dz. cyt,, s. 42.

880 Zob. G. de La Tour, Magdalena z dymigcym ptomieniem, ok. 1638-1640, Los Angeles
County Museum of Art, Los Angeles.

881 Zob. tenze, Pokutujgca Magdalena, ok. 1635-1640, National Gallery of Art, Waszyngton.
,Pustelnica w [...] kolekcji Fabius — smagta dziewczyna o charakterystycznym profilu i roz-
wichrzonych wtosach, poruszona i petna niepokoju, spoglada w lustro na odbicie lezacej na
stole czaszki”. Zob. K. Secomska, dz. cyt., s. 42.

882 O symbolice zwierciadta w sztuce baroku zob. np. J. Biatostocki, Cztowiek i zwierciadto...,
s. 101-102. W wersji Wrightsman zwierciadto jest centralnym punktem kompozycji. Zob.
L. Impelluso, Metropolitan Museum, Nowy Jork, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005, s. 72.

883 Zob. L. Impelluso, dz. cyt., s. 72.
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zaznaczmy to raz jeszcze — hipoteza, ktorej nie mozna zweryfikowac, od-
wotujac sie wytgcznie do elementéw opisowych w Czaszce884,

Szukajac odpowiedzi na pytanie o malarskg inspiracje dla wiersza,
warto z pewnoscig przesledzi¢ watek obecnosci La Toura w refleksji este-
tycznej Mitosza. Jednak trzeba przy tym zauwazy¢, ze malarstwo (bez
wzgledu na to, czy wskazemy na konkretny obraz La Toura, czy tylko na
okreslony typ ikonograficzny, charakterystyczny dla malarstwa baroko-
wego) jest dla poety jedynie punktem wyjscia do dalszej refleksji, do wtas-
nej opowiesci o Magdalenie — i o samym sobie.

Dygresja o malarzach rzeczywistosci

Inspiracja Mitosza malarstwem Georgesa de La Toura — jesli przyjmie-
my taka hipoteze w kontekscie wiersza Czaszka — nie bytaby wcale poje-
dynczg ,przygody” poety z dzietem tworcy Pokutujgcych Magdalen. To
znaczy: Mitosz juz w mtodych latach, w czasie swojego pobytu w Paryzu
w roku akademickim 1934-1935, mogt po raz pierwszy zapoznac sie
z tworczoscig siedemnastowiecznego malarza nokturnows®es, A dziato sie
to w czasach, kiedy malarstwo La Toura nie byto jeszcze powszechnie
znane i praktycznie dopiero paryska wystawa Les Peintres de la Réalité en
France au XVII¢ siécle z roku 1934 zorganizowana przez Paula Jamota
i Charlesa Sterlinga, ktéra miata miejsce w Musée de I'Orangerie, wydoby-
ta je z mroku zapomnienia®®6. Wczesniej, jak pisze Maria Rzepiniska, stawa
La Toura byta ,czysto lokalna, ograniczona do niewielkiego kregu znaw-

884 Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze zgodnie z systematyka przyjeta przez Adama Dziadka
wiersz Czaszka nosi raczej znamiona hypotypozy niz ekfrazy (nie spetnia wyznacznikéw
ekfrazy). W przypadku hypotypozy ,niepodobna moéwic o [...] referencji do jakiego$ konkret-
nego ptétna. Chodzi raczej o pewien charakterystyczny sposéb obrazowania”. Opis w wierszu
Czaszka jest na tyle schematyczny, ze mozna bytoby go powiazac¢ z ,catg klasg ptécien” przed-
stawiajagcych pokute Swietej Magdaleny. O teorii hypotypozy zob. A. Dziadek, dz. cyt., s. 76-82.

885 Opowiadat Jézef Czapski, ze gdy kapisci marzyli o wyprawie do Paryza w 1923 roku,
Cybis zamierzat pierwszego dnia «wtozy¢ lakierki» (jako szczyt elegancji — i szacunku) i pdjs¢
do Poussina w Luwrze. O La Tourze nikt z nich zapewne nie styszat, a gdyby nawet styszeli, to
zadnego jego obrazu w Luwrze nie byto". Pierwsze dzieto La Toura (Pokton pasterzy) pojawia
sie w Luwrze w roku 1926. W roku 1928 katalog malarza obejmuje zaledwie sze$¢ obrazéw.
Zob. W. Karpinski, dz. cyt., s. 27-28.

886 Zob. M. Rzepinska, Siedem wiekéw..., s. 280. Trzeba jednak podkresli¢, ze w dwudzie-
stym wieku jako pierwszy przypomniat o La Tourze (w 1915 roku) niemiecki historyk sztuki
Hermann Voss. Zob. W. Karpinski, dz. cyt, s. 23, 27-28.
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cow. Pomijajg go dawni historiografowie i kompletne milczenie otacza
jego twodrczosc 887, Wspomniang wystawe, w tym — co istotne - trzyna-
$cie®®8 dziet La Toura, miat réwniez mozno$c¢ obejrzeé (na poczatku 1935
roku) mtody Mitosz, dwczesénie — stypendysta Funduszu Kultury Narodo-
wej, przebywajacy w stolicy Francji.

Pewne wyobrazenie o stynnej ekspozycji z paryskiej Oranzerii przyno-
sza notatki Jozefa Czapskiego, zebrane w tomie Jozef Pankiewicz. Zycie
i dzieto. Autor monografii o patronie kapistow pisze, ze wystawa miata na
celu ,pokazanie tych artystow francuskich, ktorzy w XVII wieku ulegli
wptywom Caravaggia i jego szkoty oraz wptywom Holendrow"88°, Nastep-
nie Czapski przywotuje m. in. refleksje Pankiewicza na temat martwych
natur Baugina, twodrczosci braci Le Nain i La Toura. O tym ostatnim Pan-
kiewicz miat wypowiedzie¢ niezbyt przychylng opinie: ,Ciekawy malarz.
Nie ma, niestety, poczucia materiatu, wszystko jest u niego jak ze szkta,
niemniej wszakze jego wizja jest bardzo swoista. Gama czerwono-brgzo-
wa jest gteboka i szlachetna. Obraz moze najlepiej przeprowadzony to
«Adoracja Pasterzy», gdzie gra $wiatet jest najpetniej wyrazona"89,

Z kolei sam Czapski lapidarnie — ale jednoczesnie wyraznie afirmatyw-
nie — skomentowat tworczosc¢ La Toura, piszgc o nim jako o ,clou wystawy”:

Narodziny, Swiety Sebastian optakiwany przez $wieta Irene, Aniot uka-
zujgcy sie swietemu Jozefowti 1 inne sceny nocne przy swietle tuczywa czy
kagarica. W tych wszystkich ptotnach jasne, prawie biate swiatto na twa-
rzach kontrastuje z jednostajnymi czerwieniami i bardzo ostrymi brgzami®°.,

Dlatego tez pdzniejsi komentatorzy podkreslajg, ze gtos ucznia — to jest
Czapskiego — dotyczacy malarstwa La Toura wydaje sie nam dzisiaj, gdy

887 M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 280.

888 Wsrod nich nie byto zadnej z czterech znanych dzi§ wersji Pokutujgcej Magdaleny La
Toura. Pierwsza — Magdalena Fabius — opublikowana zostata bowiem dopiero w 1937 roku
(w ,Burlington Magazine") przez Charlesa Sterlinga. Druga — Magdalene Terff — ogtoszono
w tym samym czasopisSmie niecaty rok pdzniej. Magdalena Wrightsman odkryta zostata
w 1961, zas Magdalena z dymigcym ptomieniem — w 1972 roku.

889 J. Czapski, Z wystawy realistow francuskich XVII wieku, [w:] tegoz, Jozef Pankiewicz...,
s. 155.

890  Tamze, s. 156.

891 Tamze.

Pokutujaca Magdalena. Wokoét Czaszki 225



Ewa Dryglas-Komorowska

juz nie budzi watpliwosci wartos¢ dziet francuskiego malarza, o wiele bar-
dziej przenikliwy niz opinia jego 6wczesnego mistrza, Pankiewicza8%2,

Tworczose La Toura przykuta takze bez watpienia uwage zwiedzajace-
go wystawe Mitosza. Swiadczy¢ o tym moze jego recenzja, ktéra ukazata
sie w ,Pionie” 21 grudnia 1935 roku, a w ktérej mtody poeta zapisat swoje
refleksje dotyczace trzech paryskich ekspozycji z tegoz roku; oprocz Pein-
tres de la Réalité byty to wystawa sztuki wtoskiej w Petit Palais oraz De Van
Eyck & Bruegel w Oranzerii®®. W swojej recenzji mtody poeta stwierdza
miedzy innymi, ze Georges de La Tour, ,tak mato znany”’, jest jednym ze
,skarbow francuskich malarstwa"8%4. Dalej Mitosz rozwaza sens uzycia ter-
minu ,realizm” w odniesieniu do twoérczosci La Toura i braci Le Nain, by
stwierdzi¢ ostatecznie, ze realizm tychze artystow ,[...] polega chyba tylko
na tematyce (zycie chtopéw u braci Lenain), ale trudno to powiedzie¢ o sa-
mym sednie obrazow"8%. Mitosz stwierdza przy tym, ze La Tour ,w swoich
pomystach kompozycyjnych jest daleko poza realizmem - i maluje zja-
wienia sie aniotow ubranych w wiejskie suknie, przy czerwonym blasku
tuczywa. Ma obsesje czerwieni i prawdopodobnie dlatego tak czesto ma-
lowat $wietego Hieronima (czerwony kardynalski kapelusz)..."8%. Autor re-
cenzji wskazuje wiec na istotne cechy twoérczosci francuskiego malarza
nokturndéw: obecnosc¢ sztucznego zrodia swiatta i charakterystyczng dla
La Toura kolorystyke obrazdw (nieobecnosé barw chtodnych, ktérg rozpo-
znaje Mitosz jako ,obsesje czerwieni”). Notabene, wspomnienie charakte-
rystycznej dla malarstwa La Toura kolorystyki powrdci w wydanej ponad
dwadziescia lat pdzniej Rodzinnej Europie, gdzie poeta zanotuje w jed-
nym z esejow: [...] stonice, neon i tiuu ptakow: kardynatéw, o czerwieni jak
z obrazow siedemnastowiecznego de La Toura"8%’.

Mtody poeta podsumowuje w swojej recenzji tworczos¢ francuskich
.Jmalarzy rzeczywistosci” w nastepujacy sposob:

892 'W. Karpinski, dz. cyt., s. 30.

893 Cz. Mitosz, Trzy wystawy, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza
1931-1939, opr. A. Stawiarska, Krakow 2003.

894  Tamze, s. 140.
895 Tamze, s. 141.
8%  Tamze.

897  Tenze, Rodzinna Europa, s. 298.
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Wielcy malarze: przede wszystkim niestychana swiezosc¢ i tempera-
ment, cos zupetnie odrebnego od intelektualnego Poussina i nadwornych
portrecistow. A z wystawy wielki profit — i zachwyt, i moralna nauka®°8.

Recenzja Swiadczy o silnym wrazeniu, jakie wywarta na Mitoszu pary-
ska wystawa, ujawniajgc obecng juz wowczas — we wczesnych latach
tworzenia — predylekcje poety do okreslonego typu malarstwa — malar-
stwa rzeczywistosci, ktdre jednak pozostaje ,daleko poza realizmem” poj-
mowanym jako wierne, fotograficzne odtwarzanie swiata. Zas ,moralna
nauka” ptynaca z wystawy polegataby by¢ moze, jak stusznie przypuszcza
Andrzej Franaszek, na ,szacunku dla rzeczywistosci, akceptacji przedu-
stawnego tadu swiata, zwroceniu sie na zewnatrz zamiast koncentracji na
wtasnym wnetrzu"8°. Nauka ptynaca z wystawy zostata przez poete zapa-
mietana, a okreslenie ,malarz rzeczywistosci’ mogtoby, jak dodaje Frana-
szek, sta¢ sie mottem dzieta samego Mitosza, ,ciggle probujgcego po-
chwycié, ocali¢ jak najwiecej z widzialnego swiata"°°.

Czaszka i Swieca

Powrdocémy jednak do wiersza i sprobujmy odpowiedzie¢ na pytanie,
jakie jest znaczenie dwoch przedmiotoéw-atrybutéw Swietej, na ktére
wskazuje Mitosz w pierwszych wersach utworu (,Przed Marig Magdaleng
bieleje w potmroku / Czaszka, Swieca dogasa”). Poeta umieszcza czaszke,
bielejgca w potmroku, ,przed” Marig Magdaleng; na obrazie La Toura z Pa-
ryza (podobnie jak w wersji Wrightsman i wersji z Los Angeles) widnieje
ona na kolanach swietej. Tylko w wersji Fabius czaszke umiescit malarz na
ksiedze, mozna by wiec powiedzie¢, ze usytuowana jest ona ,przed” Marig
Magdaleng (by¢ moze dlatego ten wtasnie obraz zostat ,wybrany” przez
Aleksandra Fiuta sposrdd czterech wersji Magdalen).

Lucia Impelluso, piszgc o Magdalenie nowojorskiej, wyjasnia symboli-
ke czaszki - jako atrybutu Swietej Pokutnicy, ale tez — atrybutu wielu $wie-
tych pustelnikdéw, bedgcego aluzjg do ich medytacji o marnosci i nietrwa-

898  Tenze, Trzy wystawy, s. 141.
899 A, Franaszek, dz. cyt, s. 209-210.
900  Tamze, s. 208-209.
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tosci swiata doczesnego. Takze Magdalena, jak zauwaza badaczka, ,trzy-
ma czaszke na kolanach, jakby pogodzita sie z myslg o koncu ziemskiej
egzystencji"®®l. Czaszka w barokowej ikonografii Swietej Pokutnicy jest
jednak nie tylko nosnikiem tresci wanitatywnych, nie tylko znakiem ko-
niecznosci zalu za grzechy, nawrécenia i pokuty. Jarostaw Staszewski
stusznie przypomina, ze:

Na ,miejscu czaszki”, czyli w miejscu, gdzie wedtug legendy pochowa-
no Adama stangt krzyz Chrystusa. Magdalena stojgc pod krzyzem byta
swiadkiem momentu, w ktorym dokonato sie pojednanie grzesznego ro-
dzaju ludzkiego z Bogiem. I jej grzechy, jako corki Ewy, zostaty odkupione.
Czaszka w reku, albo u stdp Swietej trwajacej w pokucie, stanowi odniesie-
nie do owego centralnego wydarzenia w dziejach swiata, ale przeciez jest
tez osobistym wspomnieniem Magdaleny®°2,

Scena, ktorg ukazuje poeta, zostaje oswietlona wytgcznie przez swiatto
dogasajgcej Swiecy, co sprawia, ze posta¢ — i czaszka — pogrgzone sg, po-
dobnie jak u La Toura, ,w pdtmroku”. By¢ moze poeta nawigzuje w ten
sposdb do jednej z waznych cech twodrczosci francuskiego mistrza nok-
turnow - swoistej ,walki swiatta z cieniem”, ktéra stanowi zresztg, jak
wskazuje Maria Rzepinska, ,gtéwny element struktury wizualnej malar-
stwa barokowego’, obecny rowniez w tworczosci Caravaggia, Zurbarana,
Rembrandta i innych artystow tego czasu®%3. Artysci siedemnastowieczni,
jak podkresla badaczka, ,wyczerpali wszystkie mozliwosci i wyciggneli
wszystkie konsekwencje malarskie (w ramach sztuki przedstawiajgcej)
z antagonizmu $wiatta i ciemnosci. Ale oswietlenie w obrazie barokowym
jest zawsze jakby oswietleniem sztucznym. Niemal nigdy nie jest to petna,
stoneczna jasnosc¢ dnia. Charakterystyczna jest tez predylekcja do efektow
Swiatta skupionego i do pogragzania sporej czesci obrazu w mroku. Cara-
vaggio i jego szkota, Rembrandt, Georges de la Tour pograzaja przecietnie

901 T, Impelluso, dz. cyt, s. 72.

902 J. Staszewski TChr, dz. cyt., s. 52. O symbolice czaszki zob. tez: J. Baldock, Symbolika
chrzescijariska, przet. J. Moderski, Poznan 1994, s. 108.

903 M. Rzepinska, Historia koloru..., s. 300. O zwigzkach twdérczosci Georgesa de La Toura
z malarstwem Caravaggia i Zurbardna zob. tez: Ch. Sterling, La peinture frangaise au XVIle
siecle, Paris 1955, s. 8; J. Biatostocki, Sztuka cenniejsza niz ztoto..., s. 487-488.
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dwie trzecie obrazu w ciemnog$ci”4. Jednoczesénie jednak Rzepinska do-
daje, ze formuta nokturnu, ktérg wynalazt La Tour, jest inna niz u lumini-
stow i tenebrystow tamtego czasu:

Formy bowiem, jakie wydobywa z mroku swiatto swiecy, latarni czy
pochodni, sg tak uproszczone, czyste i klarowne, ze wydajg sie archaiczne.
Linie gtowy, nog i torsu Pokutujgcej Magdaleny sg tak bliskie formom geo-
metrycznym, jak to bywato u Fouqueta czy Piera Della Francesca. Potgcze-
nie tego archaizmu form z mistrzostwem luministycznym typowo baroko-
wym stanowi oryginalng, niepowtarzalng ceche malarstwa La Toura®%.

Ptonaca swieca, bedac zrédtem swiatta w scenie pokuty Magdaleny,
stanowi takze kolejny — obok czaszki — symbol wanitatywny, wskazujacy
na krotkotrwatosc ludzkiego zycia. Ale bywa ten atrybut Magdaleny inter-
pretowany rowniez jako symbol swiatta wiary, ktére zajasniato w momen-
cie nawrocenia Swietej; w tym kontekscie staje sie ono czescig swiatta bo-
skiego, rozpraszajgcego mrok $wiata — to Chrystus jest ,Swiattoscia
$wiata"20°,

Mitosz nie poswieca w wierszu uwagi barwom charakterystycznym dla
malarstwa La Toura; wspomina jedynie o ,bielejgcej czaszce’, cho¢ na
obrazach silniejszym akcentem bieli jest bez watpienia (w wersjach Terff
i Wrightsman oraz w wersji z Los Angeles) koszula $wietej, skontrastowana
z czerwienig jej sukni. Warto zauwazy¢, ze podczas gdy czaszka na obra-
zach z Los Angeles, Nowego Jorku i Paryza pozostaje czesciowo oswietlo-
na (i mozna by powiedzieé, ze ,bieleje w pdtmroku”), to w wersji Fabius
zostaje przez malarza prawie w catoéci zaciemniona (moégtby to by¢ argu-
ment przeciwko hipotezie Fiuta).

A jednak gdy poeta mowi o potmroku, ktéry rozjasnia jedynie swiatto
Swiecy, daje pewng sugestie dotyczaca kolorystyki tej sceny. Daje tez pew-
ne wyobrazenie o nokturnach La Toura, ktdre sg, jak wskazujg historycy
sztuki, ,jednym ze skrajnych przyktadow"” nieobecnosci barw chtodnego
rejonu widma; wystepujg w nich wytgcznie ,czerwienie, zétcienie, brazy

904 M. Rzepinska, Historia koloru..., s. 318.
905 Taz, Siedem wiekow..., s. 282.
906 L. Impelluso, dz. cyt,, s. 72; J. Baldock, dz. cyt., s. 139.
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i skapa biel™%. Z tego mroku wattego $wiatta i cieptych barw poeta wydo-
bywa czaszke — jeden ,bielejagcy” punkt, ktéry szczegdlnie przykuwa jego
uwage. To wtasnie czaszka, nie pokutujgca Magdalena, znajdzie sie row-
niez w tytule utworu.

Zanim jednak przejdziemy do odczytywania znaczenia tego ,rekwizy-
tu" w wierszu Mitosza, sprobujmy przez chwile pochyli¢ sie nad wymowg
Pokutujgcej Magdaleny La Toura, biorgc pod uwage wszystkie cztery wer-
sje tematu. Bez watpienia czaszka, ktdra pojawia sie na kazdym z obrazow
ukazujgcych Pokutujacg Magdaleng, wprowadza widza niezwykle suge-
stywnie w krag problematyki eschatologicznej. Kobieta, wpatrujgca sie
w ptomien swiecy symbolizujgcej przemijanie albo pogrgzona w swoich
myslach, odbywa pokute, w ktérej czaszka przypomina o marnosci, nie-
trwatosci doczesnego swiata, bedgcego we wtadzy Smierci. Jednoczesnie
Jest oczywiste, ze Magdalena dokonata juz wyboru, postanowita wycofac¢
sie z zaktamanego swiata i pogragzy¢ w samotno$ci“®%8. Nie ulega watpli-
wosci, Zze w obraz wpisana wiec zostata refleksja o sprawach ostatecznych,
ktorej czescig jest historia zycia Marii z Magdali odczytana na nowo -
w duchu wtasnej epoki — przez barokowego mistrza.

A ja zbieram sny czaszkKi...

Elementy opisowe sg w wierszu, jak juz zostato wspomniane, niezwy-
kle skgpe. Poeta zatrzymuje jak gdyby na moment swdj wzrok na obrazie
(obrazach?), ktory staje sie dla niego bodZcem do opowiesci o Marii Mag-
dalenie - i o samym sobie.

W Czaszce poeta w lapidarny sposob ukazuje historie biblijnej Magda-
leny, sprowadzong do kilku $ladow, kilku epizodow z jej zycia. Z jednej
strony jawi sie ona w wierszu jako kobieta, ktora trwa w wiecznej teraz-
niejszosci (Mitosz ujmuje to metaforycznie: ,piasek usnat w klepsydrze99),
poza czasem i poza sSmiercig:

907 M. Rzepinska, Historia koloru..., s. 322.

908 A Fregolent, Luwr, Paryz, przet. H. Borkowska, Warszawa 2005, s. 92.

909 Na wspomnianym juz obrazie Zurbarana Maria Magdalena Pokutujgca obok atrybutow
Swietej: czaszki i $wiecy (ktora jednak, co warto podkresli¢, nie jest zapalona; w wierszu
Mitosza za$, przypomnijmy, ,$wieca dogasa’) pojawia sie trzeci przedmiot-symbol: klepsydra
(Magdaleny La Toura nie maja klepsydry). To jeszcze jeden dowdd na to, ze nie sposéb — z caty
pewnoscia — stwierdzié, ze opis w Czaszce odnosi sie do jednego konkretnego obrazu. Mozna
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Przed Marig Magdaleng bieleje w potmroku
Czaszka, swieca dogasa. Ktory z jej kochankow
Jest tg wyschnietg koscia, nie probuje zgadnac.
Zostaje tak, rozmysla wiek jeden i drugi.

Piasek usnat w klepsydrze, poniewaz widziata

I czuta na ramieniu dotyk Jego reki

Wtedy kiedy o swicie krzykneta: ,Rabbonil!”.

Smieré¢, moc przemijania, nie moze jej juz dosiegnaé, odkad spotkata
sie twarzg w twarz ze Zmartwychwstatym. Nie ma juz dla niej znaczenia
przeszte zycie; ,Ktory z jej kochankdw / Jest tg wyschnietg koscia, nie pré-
buje zgadnac’, ,Upojenia, przysiegi. Mato z nich pamieta’, méwi o Magda-
lenie poeta. ,Zostaje tak, rozmysla wiek jeden i drugi” — dlatego, ze byto jej
dane spotka¢ Chrystusa, poniewaz ,widziata / I czuta na ramieniu dotyk
Jego reki / Wtedy kiedy o $wicie krzykneta: «Rabbonil»". Poeta czyni tu
aluzje do jednego jeszcze — obok Pokutujgcej Magdaleny - tematu ikono-
graficznego, pozostajgcego zresztg w scistym zwigzku z historig ewange-
liczng, a mianowicie do tematu zwanego Noli me tangere. ,Nie dotykaj
mnie” — tak miaty wtasnie brzmiec¢ stowa Jezusa Zmartwychwstatego, kto-
rego spotkata na swojej drodze Magdalena, rozpoznajagc w nim Nauczy-
ciela:

Oszotomiona, nie rozumiejgc nic z tego, co sie wydarzyto, Maria Mag-
dalena, skruszona grzesznica, ptakata przed pustym grobem. W srodku
grobowca ujrzata dwoch siedzgcych mezczyzn w bieli, ktorzy zapytali jg
o powdd jej smutku. Nie domyslajgc sie, ze sg to aniotowie, odrzekia tylko:
.Zabrano Pana mego i nie wiem, gdzie Go potozono” (J 20,13). Za nig jakis
inny mezczyzna zawolat: ,Niewiasto, czemu ptaczesz?” (J 20,15). Sgdzac,
ze ma do czynienia z ogrodnikiem, zapytata go: ,Panie, jesli ty Go przenio-
stes, powiedz mi, gdzie Go potozytes...” (J 20,15). Mezczyzna powiedziat
tylko jeszcze jedno stowo: ,Mario!” (J 20,16). Wtedy wszystko zrozumiata
i odpowiedziata rowniez jednym stowem po hebrajsku: ,Rabbuni” (J 20,16),
to znaczy ,Nauczycielu”, i rzucita sie, by Go usciskac. Odpowiedz Chrystu-

by bowiem potraktowac fraze ,piasek usnat w klepsydrze” jako element poetyckiego opisu
obrazu - a woéwczas bardziej prawdopodobnym przedmiotem referencji okazatby sie obraz
Zurbarana, a nie Magdaleny La Toura.
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sa stata sie taciniskg formulg, figurujgcg w stownikach cytatow: Noli me
tangere (Nie dotykaj Mnie) [...]. I dodat: ,...jeszcze bowiem nie wstgpitem do
Ojca” (J 20,17). Po czym poprosit, by poszta do uczniow i przekazata im
wies¢ o Jego zmartwychwstaniu®.

W ikonografii scena ta tradycyjnie ujmowana jest podobnie jak na
stynnym fresku Fra Angelica: kleczaca, okryta czerwong suknig Magdale-
na, wycigga reke, probujac dotkng¢ Chrystusa, ten jednak ,tagodnym ge-
stem uchyla sie przed jej dotykiem"!. Stowa Jezusa — ,Nie dotykaj Mnie”
— interpretuje sie jako probe uswiadomienia Marii Magdalenie, iz ,Jego
cielesna posta¢ nie ma juz znaczenia"*2.

Poeta przeksztatca nieco te scene — w jego wierszu Nauczyciel dotyka
ramienia Magdaleny, a dotyk ten odmienia na zawsze jej zycie. W tym
wtasnie ,momencie wiecznym" — w niekoniczacej sie chwili spotkania ze
Zmartwychwstatym, spotkania ze Swiattem i Zyciem — unieruchamia, za-
trzymuje jg malarz:

I tylko tamta chwila trwa, nieodwotana,
Kiedy prawie ze byta juz po drugiej stronie.

Ale w wierszu poeta zapisuje rowniez pamiec¢ o innej Magdalenie, tej
dawnej, przepetnionej pragnieniami i tesknotami, tej, ktéra stata jesz-
cze po stronie Erosa, a wiec po stronie Natury, podlegtej prawom prze-
mijania. Tamta Magdalena miata licznych kochankow, po ktdrych zo-
staty teraz jedynie wyschniete kosci, a z ktorymi niegdys przezywata
rozkosze, upojenia, przysiegi (,mato z nich pamieta’). ,A ja zbieram sny
czaszki, bo to ja nig jestem" — wyznaje poeta. To ja jestem czaszka -
mowi poeta — jednym z kochankow, ktory trwa we wtadzy Erosa, w ,zy-
wiole cielesnosci”:

A ja zbieram sny czaszki, bo to ja nig jestem,
Gwattowny, rozkochany, cierpigcy w ogrodach

910 R. Debray, dz. cyt., s. 178.

o1t P de Rynck, Jak czytac¢ opowiesci biblijne i mitologiczne w sztuce. Rozwigzywanie
zagadek dawnych mistrzow — od Giotta do Goi, przet. P. Nowakowski, Krakéw 2009, s. 139. Por.
tez: Fra Angelico, Noli me tangere, ok. 1440, Konwent $§w. Marka, Florencja.

912 p. de Rynck, dz. cyt., s. 139.
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Pod ciemnym oknem, niepewny czy dla mnie
I dla nikogo wiecej sekret jej rozkoszy.

Poeta utozsamia sie jednoczesnie z dawng Magdaleng - ta, ktora cier-
piata ,w ogrodach” po stracie ukochanego Nauczyciela (to by¢ moze aluzja
do biblijnej sceny, w ktdrej Magdalena poczatkowo nie rozpoznaje Jezusa,
sadzac, ze ma do czynienia z ogrodnikiem). ,Gwattowny, rozkochany”
poeta trwa — jak liczni kochankowie Magdaleny — ,pod ciemnym oknem”
(tajemnica Swiatta i Wieczno$ci jest mu niedostepna) i zbiera ,sny czaszki”
— mitosne wspomnienia kochankdéw, podlegtych prawu $Smierci. Zbiera-
nie snow czaszki — te stowa mozna czytac jako metafore pracy poety, me-
tafore jego trudu zapisywania, utrwalania tego, co ludzkie, a wiec nietrwa-
te, przemijajgce.

Tytutowa czaszka jest wiec takze u Mitosza - jak na obrazie La Toura —
symbolem wanitatywnym, znakiem wattosci i przemijalnosci ludzkiego
zycia, ludzkich mitosci, upojen przysigg. Przypomnijmy: zgodnie z trady-
Cja, to na ,miejscu czaszki’, a wiec tam, gdzie pochowano Adama, stanat
krzyz Chrystusa, zwyciezcy Smierci. Pod tym krzyzem stata Magdalena,
bedgc swiadkiem momentu odkupienia grzechu pierwszych ludzi, odku-
pienia catego rodzaju ludzkiego. Jesli wiec poeta zbiera sny czaszki —
zbiera sny Adama i sny wszystkich $miertelnikow, réwniez — swoje wtas-
ne. Sam bowiem jest jednym z ,cierpigcych w ogrodach’, ktérzy poddani
s3 prawu przemijania i ktorych szczesciu nieustannie zagraza sSmierc.

Na marginesie warto pochyli¢ sie jeszcze przez chwile nad sensem stow
,Clerpigcy w ogrodach” w kontekscie motywu czaszki obecnego w wierszu
Mitosza. Nasuwa sie tu na mysl jeszcze jeden temat ikonograficzny — sSmierc
w ogrodzie rajskim, temat stale obecny w literaturze i sztuce XVI i XVII wie-
ku®3. Na stynnym obrazie Guercina (pierwszym obrazie, ktérego tematem
byta sSmier¢ w Arkadii) czaszka funkcjonuje jako symbol upersonifikowanej
$mierci przypominajacej: Et in Arcadia ego®**; u Mitosza to sam poeta staje
sie jak gdyby ,mowiaca czaszky', bedacy ,przypomnieniem konca’, obra-
zem nieuchronnego losu cztowieka. W tle czaszki-Smierci rozposciera sie
obraz swiata-ogrodu, swiata mitosnych rozkoszy i upojen.

913 Zob. E. Panofsky, ,Et in Arcadia ego”. Poussin i tradycja elegijna, [w:] tegoz, Studia z historii
sztuki, opr. J. Biatostocki, Warszawa 1971.

914 Zob. G. F. Guercino, Et in Arcadia ego, ok. 1621-1623, Galleria Nazionale d'Arte Antica,
Galleria Corsini, Rzym.
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Poeta jawi sie w wierszu jako jeden z licznych kochankéw Magdaleny
— gwattowny i rozkochany, cierpigcy w ogrodach, w ktdrych czai sie
Smier¢. Poeta pozagda Magdaleny, w niepewnosci, czy dla niego tylko ,I dla
nikogo wiecej sekret jej rozkoszy”’ Ale Magdalena - ta, ktdra zostata
uwieczniona przez malarzy — uwolnita sie od zywiotu cielesnosci, odkad
pewnego dnia, o Swicie, narodzita sie w niej nadzieja i zatrzymata piasek
ptynacy w klepsydrze. I mozna przypuszczac, ze w zakonczeniu wiersza
poeta wraca do malarskiego wizerunku kobiety (,I tylko tamta chwila trwa,
nieodwotana, / Kiedy prawie ze byta juz po drugiej stronie”). Poeta, patrzac
na obraz (La Toura?), zdaje sie mowic, ze artyscie udato sie uchwycic¢ ko-
biete w ,mmomencie wiecznym’, ze w jej wizerunku zatrzymana zostata
chwila spotkania ze Zmartwychwstatym, kiedy to prawie ze dosiegata ta-
jemnicy niesSmiertelnosci; sam réwniez probuje uchwyci¢ ten moment za
pomocg stowa. A jednak zaréwno obraz, jak i wiersz, pozostajg jedynie
formami, zastonami skrywajgcymi niedosiezng tajemnice Magdaleny.

Posta¢ Marii z Magdali fascynuje poete, jak mozna przypuszczac, ze
wzgledu na swojg ambiwalencje, ,podwdjnosc’, zawieszenie pomiedzy
,Zywiotem cielesnosci” i ,drugim zywiotem / Nadziejg", jak napisze Mitosz
we wspomnianym wczesniej wierszu Maria Magdalena 1 ja. Pierwszy
z tych zywiotow jest niezwykle bliski poecie pozostajgcemu we wtadzy
Erosa, takomemu poecie pieciu zmystow, ktory w innym utworze z tomu
Kroniki wyznawat:

Panie Boze, lubitem dzem truskawkowy
I ciemng stodycz kobiecego ciata.

Jak tez wodke mrozong, Sledzie w oliwie,
Zapachy: cynamonu i gozdzikéw?1s,

A drugi zywiot — nadzieja, ktéra uwalnia od $mierci? Ta bedzie przed-
miotem nieustajgcej tesknoty poety. Nieustajagcym pragnieniem ujrzenia
.drugiej przestrzeni’, znalezienia si¢ ,po drugiej stronie’, pragnieniem od-
stoniecia tajemnicy, ktéra wcigz jednak skrywa sie za zastong formy — ko-
lejnego zdania, kolejnego wiersza:

915 Cz. Mitosz, Wyznanie, [w:] tegoz, Kroniki, s. 14.
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O bezgraniczny, o niewyczerpany, o niewystowiony swiecie form. Mia-
ta rozedrzec sie zastona 1 wtedy miatem pojgc tajemnice. Ale jest juz za
pozZno i wszystko jest otwarte albo nigdy sie nie otworzy?°16.

Antynomiczng wyobraznie poety zamieszkujg dwie Magdaleny. Jedna,
gwattowna i rozkochana, cielesna, zwraca oczy ku temu, co ulotne i Smier-
telne (jak jej liczni kochankowie-czaszki). Druga zas szuka tego, co wiecz-
neinieprzemijajgce. Rozmysla o tajemnicy, ktéra pozostaje niewyrazalna.

916 Tenze, (O bezgraniczny, o niewyczerpany...), [w:] tegoz, Kroniki, s. 13.

235



5. Apokalipsa i Piekto. O malarstwie
Signorellego i Boscha

Kiedy sprébujemy przeczytac¢ tworczos¢ Mitosza w kontekscie escha-
tologii chrzescijariskiej®V’, bez trudu odnajdziemy - zaréwno w jego ese-
jach, jak i poezji — refleksje na temat charakterystycznych ,faz” w historii
Swiata i ludzkosci, uktadajgcych sie w sekwencje: biblijny Raj utracony -
Upadek i Apokalipsa — Raj odzyskany®®. Mozna réwniez przedstawi¢ éw
eschatologiczny cykl dziejowy nieco inaczej, akcentujgc przemiany, jakim
podlegato cate stworzenie; wspomina o tym sam Mitosz w przypisie do
poematu Czeladnik z tomu Druga przestrzen:

Oskar Mitosz gteboko wierzyt (zgodnie z katechizmem katolickim), ze
w Raju Natura byta doskonata i nie znata smierci. Upadek (prévarication)
Adama zmienit nie tylko sytuacje cztowieka, czynigc go Smiertelnym, ale
takze wprowadzit smierc i cierpienie do catej Natury. Odtgd Natura Druga
boleje i pragnie powrdcic do utraconego szczescia Natury Pierwszejo'®.

917 Zob. na ten temat: A. Fiut, Moment wieczny..., s. 96-138. Fiut wskazuje na zasadniczg
réznice pomiedzy katastrofizmem a eschatologia. Sledzac Mitoszowe poetyckie zapowiedzi
konca Swiata, stwierdza, ze krytyka ,zbyt pochopnie i zawezajaco” umiescita autora Gdzie
wschodzi storice... w nurcie katastroficznym; jednoczesénie badacz przekonujaco dowodzi, ze
w twdrczosci Mitosza — poczawszy juz od tej najwczesniejszej, przedwojennej — mozna Sle-
dzi¢ proces przeksztatcania sie katastrofizmu w eschatologie: ,Metafizyczna, a nie historyczna
perspektywa w ocenie przemian ludzkich dziejow, monistyczny, nie za$ dualistyczny system
wartosci, linearna, a nie kolista koncepcja czasu, wreszcie przyszto$ciowa, nie zas przesztos-
ciowa projekcja utopii pozytywnej — w tym przeciwstawieniu chyba do$¢ wyraznie rysuje sie
odmiennos¢ stanowiska Mitosza wobec koncepcji katastroficznych. Trudno oczywiscie
zaprzeczy¢, ze katastrofizm i eschatologia sg do siebie podobne. Majg bowiem to samo Zrédto:
sprzeciw i negacja $wiata wyraza sie w obydwu przepowiadaniem jego zagtady oraz szuka-
niem kompensacji w kreacjach utopijnych. Ale czy to, co upodabnia, powinno od razu unie-
wazniac¢ to, co dzieli?" (tamze, s. 129). Na temat Mitoszowgo katastrofizmu por. np. K. Wyka,
Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, [w:] Poznawanie Mitosza: studia i szkice o twdrczosci
poety, pod red. J. Kwiatkowskiego, Krakéw — Wroctaw 1985; W. P. Szymanski, ,Bramy arse-
natu”, [w:] Poznawanie Mitosza..., s. 381-385.

918 Zob. A. Fiut, Moment wieczny..., s. 113.

919 Cz. Mitosz, Czeladnik, [w:] tegoz, Druga przestrzeri, Krakow 2002, s. 106.
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Powrdt do ,utraconego szczescia Natury Pierwszej”, a wiec do Raju-
-Ogrodu, moze nastapi¢ ,po odcierpieniu’, kiedy to Natura Druga zostanie
oczyszczona (apokatastasis) z niedoskonatoéci, cierpienia, §mierci®. Za-
nim to jednak nastgpi, cztowiek trwac¢ bedzie w rzeczywistosci Upadku,
zmierzajagc nieuchronnie w strone Apokalipsy (zwigzanej z przyjsciem
i panowaniem Antychrysta) oraz Sadu Ostatecznego.

Jak stusznie zauwaza Aleksander Fiut, ,Faza Upadku to dla Mitosza
wspotczesnose, porazona wystepkiem moralnym i poczuciem bezsensu
istnienia"?!, przekonaniem o samotno$ci cztowieka we wszechéwiecie.
,Galaktyczne milczenie"?? stato sie, zdaniem poety, bolesnym znamie-
niem naszej epoki, w ktorej zatriumfowata cywilizacja naukowo-tech-
niczna®?3. W §wiecie bez Boga ,wszystko staje sie mozliwe i dozwolone’, co
— jak podkresla autor ksigzki Moment wieczny — ,poeta uswiadomit sobie
[...] dos¢ wczesdnie. [...] Cé6z bowiem znaczg nauka, technika, prawo, moral-
nosc, jesli odebra¢ im metafizyczne uzasadnienie?"?24.

920 Zob. na ten temat: E. Dryglas-Komorowska, Przed wygnaniem..., s. 40—51
%21 A Fiut, dz. cyt, s. 113, 114.

922 Zob. Cz. Mitosz, Suplikacja, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 34 ,0d galaktycznego milczenia
uchron nas”. Zob. tez: tenze, Ziemia Ulro, s. 262-263: ,,Zadnego gtosu przemawiajacego ze
wszechswiata, zadnego zta i dobra, zadnego spetnienia oczekiwan i zadnego Krolestwa.
Osoba ludzka dumnie pokazujaca na siebie palcem: «ja», tez okazata sie utuda, bo to tylko
wigzki refleksow okryte jedng epiderma. Mitos¢ okazata sie utuda, przyjazn okazata sie utuda,
bo zeby istniaty, musi istniec¢ jakis sposéb porozumienia, a gdziez on, jezeli jezyk jest tylko
betkotem utwierdzajacym samotnos¢ kazdego?”.

923 Zob.np.tenze, Lekcja biologii, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji..., s. 41: ,Odkrycie Kopernika
pozbawito Ziemie jej centralnego miejsca we wszechs$wiecie, ale dowiadywanie sie o zwierze-
cych poczatkach cztowieka byto nie mniejszym wstrzasem. Nie tylko dlatego, ze zakwestiono-
wana zostata sama odrebnosc¢ istoty cztowieczenstwa, takze dlatego, ze posrednio przedmio-
tem ataku stat sie sens ludzkiej $mierci. Natura z jej nieprawdopodobnym marnotrawstwem
bilionéw istnien potrzebnych do utrzymania gatunku jest zupetnie obojetna na los indywi-
duum. Wigczony w nig cztowiek rowniez zamienia sie w statystyczng cyfre, jest do zbycia".

924 A. Fiut, Moment wieczny..., s. 114, 115. Mitoszowg refleksje na temat wspotczesnosci jako
okresu wieloptaszczyznowej redukcji cztowieka zyjagcego w swiecie, w ktérym zatriumfowata
cywilizacja naukowo-techniczna, wpisa¢ mozna w szeroki kontekst rozwazan dotyczgcych
kryzysu cywilizacji europejskiej (jak podkresla Stefan Morawski, watek ten obecny byt w dys-
kursie naukowym oraz w sztuce — szczegodlnie intensywnie — poczawszy od lat 50. dwudzie-
stego wieku; przypomnijmy, ze Mitoszowa Ziemia Ulro wydana zostata w roku 1977).
Swiadomos¢ kryzysu cywilizacyjnego $cisle wigzata sie ze zwatpieniem w osiggniecia tech-
nologiczne ludzkosci oraz poczuciem chaosu aksjologicznego: ,Technologiczna hossa, po
ktorej obiecywano sobie nowg ztotg ere ludzkosci [...] okazata sie zjawiskiem nader groznym.
Raczej zniewalata cztowieka, niz ujawniata jego nieograniczone potencje. [...]| Projektowana
szczesliwos¢ w systemach jakoby wzglednie doskonatych zamienita sie w koszmarng, homo-
genizowang mass culture [...]. Stowem, kryzys zasadza sie na tym, ze wszystko wydaje sie dys-
funkcjonalne, ze ludzi dtawi swiadomos$¢ dezintegracji, ze zamazany jest jakikolwiek sens
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Dlatego tez w tworczosci autora Ziemi Ulro (podazajacego w tej mierze
$ladem Swedenborga®?5, Blake'a i Oskara Mitosza) wyraznie wypowiedzia-
ny zostanie sprzeciw ,wobec nauki wywodzacej sie z tradycji Newtona
iLocke'a’, ktorej owocami staty sie: ,redukcja cztowieka, obumieranie reli-
gijnej symboliki, relatywizm etyczny, wreszcie zburzenie hierarchicznej
i wartoscionoénej wizji przestrzennej"9?6. Aleksander Fiut twierdzi wrecz,
ze to wtasnie ,prowadzona zarowno w teorii, jak i w praktyce poetyckiej
obrona antropocentrycznej wyobrazni chrzescijariskiej”, bedgca swoistym
.Jemedium na historiozoficzny pesymizm’, stanowi ,samo centrum poe-
tyckiego swiatopogladu Mitosza"9?7,

Warto zatrzymac sie przez chwile na jednym z watkow Mitoszowej
.obrony wyobrazni” (czy tez inaczej: Mitoszowego sporu z ,umystem wy-
dziedziczonym"). Chodzi tu mianowicie o refleksje autora Widzern nad Za-
tokg San Francisco pos$wieconag wyobrazeniom przestrzennym $cisle
zwigzanym z chrzescijaniskg eschatologia, a wiec Piektu i Niebu. Ich obra-
zy — jak zauwaza Mitosz w jednym ze szkicow z tomu Ogrod nauk — towa-
rzyszyty cztowiekowi w ciggu wiekow; Boska komedia Dantego, Raj utra-
cony Miltona, O niebie i jego cudach, tudziez o piekle Swedenborga — to
tylko niewielka czes$¢ ,niezliczonych dziet pidra, dtuta i pedzla, w jakich
cztowiek wyrazat [...] swojg troske o rzeczy ostateczne”®28. Niegdys prze-

egzystencji. Bowiem wartosci dotad, zdawatoby sig, nienaruszalne ulegty gwattownemu i cig-
gtemu rozchwianiu, nie tylko zyje sie bez wiary w Niebo i Piekto, ale réwniez ziemski ordo
mundi zostat catkowicie pomieszany, tak ze nie wiadomo na pewno, co jest dobrem, a co
ztem". Zob. S. Morawski, Czy zmierzch estetyki?, [w:] Zmierzch estetyki — rzekomy czy auten-
tyczny?, t. 1, pod red. S. Morawskiego, Warszawa 1987, s. 6-7, 12. Faktem jest, ze juz przed druga
wojna $wiatowa przenikliwie diagnozowat ,zmierzch Zachodu” Oswald Spengler (ktory wska-
zywat na ,proces wyrodnienia kultury w cywilizacje — faze martwicy duchowej przy jedno-
czesnych triumfach materialno-technicznych i organizacyjno-administracyjnych’), czy tez
Stanistaw Ignacy Witkiewicz (ktéry moéwit o procesie ,bydlecenia” ludzkosci, ,w trakcie kto-
rego zacierajg sig, a nawet zamierajg ontologicznie dane kazdej jednostce - tozsamosc
poszczegdlna i uczucie metafizyczne”). Zob. tamze, s. 8-10.

925 Mitosz podkresla, ze zyjacy w XVIII wieku Swedenborg ,[..] czut sie powotany do misji
koniecznej w krytycznym momencie, tj. wtedy, kiedy wskutek odkry¢ naukowych Ziemia stracita
swoje centralne miejsce we wszechswiecie, co pociggneto za sobg tez utrate tej najwyzszej god-
nosci, jaka przyznawano cztowiekowi”. Zob. Cz. Mitosz, O piekle, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 115.

926 A, Fiut, Moment wieczny..., s. 133.
927 Tamze, s. 137-138.

928 Cz. Mitosz, O piekle, s. 106. Jednoczesnie poeta ironicznie ocenia dorobek dwudziesto-
wiecznej wyobrazni ,$wieckiej”: ,Kto zajmuje sie literaturg i sztuka dwudziestego stulecia,
mimo woli wypacza proporcje, zapominajac, ze gdyby potozy¢ na jednej szali religijne hymny,
koledy, teatr misteridw i moralitetéw, poezje i proze o religijnej tresci, religijne malarstwo itd.,
a na drugiej wytwory $wieckiej czy «autonomicznej» wyobrazni, ta druga szala nie wazytaby
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strzen, jak mowi autor Ziemi Ulro, zdawata sie kry¢ w sobie ,metafizyczne
obietnice”; dla wspdtczesnych Dantego oczywistoscig byto bowiem, ze
.cztowiek po $mierci idzie albo do Piekta, albo do Czyscca, albo do
Nieba"92.

Jednak przewrot naukowo-techniczny, ktérego owoce mozna oglagdac
w wieku dwudziestym, sprawit, ze ziemia stata sie Blake'owskg kraing Ulro
— kraing ,duchowych cierpieny, jakie znosi i musi znosi¢ cztowiek
okaleczony"?%0. Okaleczenie polega, méwigc najogdlniej, na $mierci wyob-
razni religijnej, zniknieciu z wyobrazni Nieba i Piekta, a tym samym na wy-
gasnieciu zainteresowania ,rzeczami ostatecznymi” cztowieka - jak gdyby
wspodtczesny umyst nie chceiat juz dazy¢ do ,kresu swoich mozliwogci”3t:

Jest jeden tylko wielki temat. A jest nim koniec ery trwajgcej dwa tysigc-
lecia bez mata, kiedy religia zajmowata miejsce nadrzedne wobec filozofii,
nauki i sztuki, co znaczy zapewne po prostu, ze wierzono w Niebo i Piekto.
Te znikly z wyobrazni i zaden poeta ani malarz nie potrafi na nowo Nieba
i Piekta zaludnic (cho¢ wzory Piekla sg, tu na ziemi)?*2,

wiecej niz pidrko” (tamze). W niezwykle przejmujacy sposéb o sytuacji sztuki w wieku dwu-
dziestym — w jej relacji do sacrum - pisat Jerzy Nowosielski. Zob. J. Nowosielski, Sztuka jest
darem niebios... (kilka refleksji o sytuacji sztuki w swiecie wspotczesnym), [w:] G. Krug, Mysli
o ikonie, przet. R. Mazurkiewicz, Biatystok 1991, s. 93-99.

929 Cgz. Mitosz, O piekle, s. 101.
930 Tenze, Ziemia Ulro, s. 57.

951 Por. tenze, O piekle, s. 116: ,Mitotwodrcza dziatalnos$é cztowieka bez ustanku postuguje
sie przestrzenia, ujmujac kazda mysl w trzywymiarowe obrazy i nadajac im z koniecznosci
znamie danego momentu danej cywilizacji. Nie jest jednak tak, ze wszelkie odmiany prze-
strzeni ksztattowanej pidrem, pedzlem i dtutem powinny by¢ roGwnouprawnione i ze powin-
nismy zadowoli¢ sie gromadzeniem ich w olbrzymim imaginacyjnym muzeum. Szczegodlna
ich kategoria, tam gdzie w gre wchodzg «rzeczy ostateczne», dostatecznie niepokoi obietnicag
jakiegos nieodkrytego prawa: bo tutaj wtadze umystowe z zapatem dgzg do kresu swoich moz-
liwosci, probujac uchwycic to, co najoczywisciej musi zostaé poza przestrzenia i czasem, w sto-
sunki czasowo-przestrzenne. Porazka wtedy jest nieunikniona, ale zaszczytna i nawet nasuwa
sie przypuszczenie, ze dzieta wyobrazni dziatajg na nas tym silniej, im bardziej sg przektadem
pewnej wymykajacej sie tresci”.

Efektem erozji wyobrazni religijnej byto powstanie ,samowystarczalnej sztuki, sztuki bez
transcendencji’, ktorej — jak moéwi Mitosz — w poezji kierunek wyznaczyt Mallarmé. Autor
Ziemi Ulro podkresla¢ bedzie wielokrotnie, ze on sam reprezentuje ,linie oporu wobec poetyki
wypracowanej pod patronatem Mallarmégo, to jest wobec samowielbigcej sztuki zwanej
«aktem umystu»”; poeta zwraca tez uwage, iz ,kult dzieta ludzkich rak i umystu jako najwyz-
szejijedynejwartoscijest mozliwy jedynie w $wiecie pozbawionym jakiejkolwiek zasady i war-
tosci wskutek zdetronizowania Boga". Zob. tenze, O erozji, [w:] tegoz, O podrdzach w czasie,
opr. J. Gromek, Krakow 2010, s. 25.

932 Tenze, (Jest jeden tylko wielki temat...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 77.
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Totez poeta, chronigc sie przed utudg Ulro, powracac bedzie w swojej
tworczosci do tych malarzy, ktérzy — jak Luca Signorelli czy Hieronim
Bosch - tworzyli w erze dominacji wyobrazni religijnej i okreslonego po-
rzadku przestrzennego, ktdrzy wypetniali swoje dzieta przedstawieniami
Raju i Piekta, Sgdu Ostatecznego i Antychrysta, dgzac do uchwycenia nie-
dosieznych ,rzeczy ostatecznych’”.

W refleksji eschatologicznej Mitosza — tej odnoszacej sie do malarstwa
— szczegolnie uderzajacy (i przejmujacy) wydaje sie watek zwigzany
z ,piekielnym” obliczem wieku dwudziestego. Autor Trzech zim dostrze-
gac¢ bedzie w mozaice otaczajgcej go rzeczywistosci — stulecia doswiad-
czonego koszmarem dwodch wojen swiatowych — rozmaite znaki ,epoki
konca"33 — znaki poswiadczajace, ze istotnie ziemia znalazta sie we wta-
dzy Antychrysta, ze przed oczami poety ziszczajg sie apokaliptyczne wizje
wtoskiego malarza Luki Signorellego, ktére — poczgwszy od lat 30. — nie-
ustannie poruszaty wyobraznie Mitosza®3*. Z drugiej strony poeta ironicz-
nie odpowiada¢ bedzie tym artystom nowoczesnym, ktorzy wiaczyli
obrazy Piekta do inwentarza ,szacownych pamigtek"35, cho¢ jego wzory
Jstnieja, tu na ziemi” (parafrazujac jedno ze Zdari Mitosza: sg to ludzie,

933 Co znamienne, rowniez w przedmowie (z 1998 roku) do jednego z wydan biblijnej
Apokalipsy we wtasnym przektadzie (pierwsza jej edycja — z ilustracjami Jana Lebensteina —
ukazata sie w Paryzu, w 1984 roku) Mitosz pisat: ,Niezwykta przepowiednia krélowej miast
przez ogien postuguje sie wizjg jakby nastepstw bomby atomowej [..]. Zreszta, czytelnik
Apokalipsy coraz to natyka sie na opisy jakby dla niego, dla jego czaséw przygotowane. Bo
czyz nie przypominajg czotgow te niepodobne do niczego owady, ktore w wielkiej liczbie sg
nastane jako plaga szaranczy [...]". Zob. tenze, Przedmowa, [w:] Apokalipsa, przet. Cz. Mitosz,
il. J. Lebenstein, Krakow 1998, s. 8, 9.

934 Rozwazania Mitosza o ,przyjéciu Antychrysta” mozna wpisa¢ w szeroki kontekst dwu-
dziestowiecznej refleksji — filozoficznej, teologicznej i literackiej — nad tym zagadnieniem.
Stefan Ewertowski w swoim studium Idea Antychrysta w kulturze wspotczesnej zauwaza, ze
JWielu intelektualistow w opisie wspdtczesnosci odwotuje sie do idei Antychrysta. [...] Czy
wspoétczesne sieganie po miano Antychrysta wynika z braku stow, ktére bytyby odpowiednie
do sytuacji grozy, upadku kultury, ktéra nie moze wypowiedzie¢ prawdy, oraz z zagubienia
sensu, ktéry na prézno w sobie samym szuka «ostatecznego»? [...] Antychryst ujawnia uwikta-
nia cztowieka w religie oraz w polityke, ktdre nie zawsze potrafi on rozwiazywac tak, by nie
krzywdzi¢ siebie oraz innych ludzi. Zbyt czesto pozor bierze sie za rzeczywistos¢. Antychryst
jest tez chybionym odczytaniem Jezusa Mesjasza, ktéry moze by¢ widziany przez jednych
jako antyrzymski rewolucjonista, a przez innych jako tagodny moralista, ktéry ponidst catko-
witg kleske". S. Ewertowski, Idea Antychrysta w kulturze wspodtczesnej. Studium teologiczne
w wymiarze interdyscyplinarnym, Olsztyn 2010, s. 5, 6.

935 Por. Cz. Mitosz, O piekle, s. 96.
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ktoérzy, pozostajac zamknieci w Piekle, twierdza, ze Piekto nie istnieje)?36.
Bowiem to wtasnie w dwudziestym wieku - jakby na przekor niedowiar-
kom - ziemia zaczeta przypominac Piekto z ptocien Hieronima Boscha,
do ktérych autor Nieobjetej ziemi powracac bedzie w swojej tworczosci
wielokrotnie. To wtasnie w dwudziestym wieku ziemia stata sie bolesnym
dowodem na istnienie Piekta:

A jednak zaznates piekielnych ptomieni.

Mogtbys nawet powiedziec jakie sg: prawdziwe,
Zakonczone ostrymi hakami zeby darty mieso

Po kawatku, do kosci. I szedtes ulicg

I odbywata sie kazn, broczenie, smaganie.
Pamietasz wiec nie watpisz. Na pewno jest Piekto?%.

Spotkanie ze sztuka wtoska

Zapewne to Jarostaw Iwaszkiewicz wptynat na decyzje Mitosza, aby ten
odbyt swojg ,inicjacyjng’ podroz do Italii — bedacy, jak podkresla Andrzej
Franaszek, ,naturalnym dopetnieniem edukacji artysty i Europejczyka”?3®
— w czasach, gdy jeszcze nie reprodukowano dziet sztuki na skale maso-
wa. Sposobnos¢ takiej kilkutygodniowej samoksztatceniowej podrdzy na-
darzyta sie wiosng roku 1937, w okresie pomiedzy utratg przez Mitosza
pracy w wilenskiej rozgtosni Polskiego Radia a objeciem posady w roz-
gtosni warszawskiej. Co dla nas istotne, mtody poeta ujrzat wéwczas na
wtasne oczy wazne dzieta malarskie wtoskiego quattrocenta i cinquecen-
ta®3; ale tylko nieliczne z nich — o czym $wiadczy pdzniejsza tworczosé
autora Trzech zim — na trwate zapisaty sie w jego pamieci.

936 Zob. tenze, Poeta nowoczesny, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 32: ,Zamkniety w Piekle

mowi ze Piekto nie istnieje”.
937 Tenze, Dowdd, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 22.

938  Zob. A. Franaszek, Mitosz. Biografia, s. 252. W Abecadle Mitosz wspomina, ze wéwczas,
w 1937 roku, Iwaszkiewicz zachecit go do odwiedzenia wtoskiej miejscowosci San Gimingnano
i mieszkajacego tam malarza — Jozefa Rajnfelda. Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 263.

939 W Rodzinnej Europie (1958) nastepujaco Mitosz wspominac bedzie podrdz wtoska 1937
roku: ,Te podréz 1937 roku odbytem jak przystoi mtodemu turyscie uprawiajgcemu swoj
umyst. Zwiedzitem galerie, robitem notatki i wykresy malarskich szkét”. Zob. Cz. Mitosz,
Rodzinna Europa, s. 206.
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Po latach Mitosz — podczas rozmow z Aleksandrem Fiutem, ktére na-
grywane byty na przetomie lat 70. i 80. ubiegtego wieku®# - bedzie iro-
nicznie dystansowat sie od idei ,podrozy ksztatcgcych’, odwotujac sie przy
tym z upodobaniem do jezyka Gombrowiczowskiego:

Spotkanie ze sztukg wtoskg jest zawsze snobistyczne. Trudno snobizm
oddzieli¢ od tego, co nam sie rzeczywiscie podoba. Turystyka ze zwiedza-
niem dziet sztuki jest upupianiem, gromadnym upupianiem. Jest rzeczg
rzadkg, zeby ktos, mimo tego upupiania, zdobyt sie na sagd zupetnie samo-
dzielny i powiedzial, ze go ta cata sztuka smiertelnie nudzi. [...] W samym
zatozeniu, ze sie jezdzi po Wtoszech i oglgda sie szkoly malarstwa rene-
sansowego — trzeba sie nauczyd, trzeba wiedziec, ktory malarz z kogo sie
wywodzi, jakie sg linie genealogii itd. — to wszystko jest juz, ze tak powiem,
implikowane. Podroz ksztatcgca, podroz, zeby uzyskac jezyk snobistyczny
porozumienia sie z ludzmi nalezgcymi do dobrego towarzystwa®*.

Czy wiec dzieta malarskie oglagdane wtedy, w roku 1937, przez mtodego
Mitosza, by¢ moze pobieznie, by¢ moze z pobudek snobistycznych — aby
.Ztozy¢ haracz upupiajacej modzie 42 — pozostawity widoczny slad w pa-
mieci poety, a tym samym — w jego pdzniejszej tworczosci? Czy po latach
wrocity one do poety jako ,rzeczywiste, prawdziwe przezycie jakiegos
szczegdtu czy jakiejs postaci“o43?

W rozmowie z Fiutem Mitosz wymienia jednym tchem zapamietane
z wtoskiej podrozy nazwiska mistrzéw; swoje dwczesne upodobania opa-
truje dosc¢ lakonicznym komentarzem, ktéry nie wyjasnia przyczyn apro-
baty czy dezaprobaty poety wzgledem okreslonego typu malarstwa:

[...] takze mi sie podobat taki manieryczny®** malarz, Pollaiuolo. Obraz,
na przyktad, przedstawiajgcy Tobiasza prowadzonego przez aniota. Podo-

940 Pierwszy cykl rozmoéw Mitosza z Fiutem odbyt sie w 1979 roku w Paryzu; drugi — w 1983
roku w Berkeley.

941 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 313, 314.
942 Tamze, s. 313.
943 Tamze.

944 Warto zwroci¢ uwage, iz Mitosz okresla Pollaiuolo (ok. 1432-1498) mianem tworcy
Jmanierycznego”. Tymczasem manieryzmem nazywamy tendencje w sztuce europejskiej XVI
wieku (ok. 1520-1600); Pollaiuolo za$ byt jednym z najbardziej uznanych malarzy lat 60. wieku
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bato mi sie bardzo malarstwo sieneriskie. Niektore typy malarstwa raczej
mi sie nie podobaty. Ja nie bardzo bytem wrazliwy na Rafaela. Moze na
Perugina. Tak, bardziej**s.

Nie bez przyczyny pojawia sie w wypowiedzi Mitosza reminiscencja
obrazu Antonia del Pollaiuolo, florenckiego malarza drugiej potowy quat-
trocenta: juz przed wyjazdem do Wtoch o Tobiaszu z archaniotem Rafatem
(ok. 1460)%4¢ opowiadat autorowi Poematu o czasie zastygtym Iwaszkie-
wicz?¥. Znamienne, ze juz w roku 1935, a wiec zanim Mitosz ujrzat na
wtasne oczy wspomniane dzieto malarskie, w ,Skamandrze” ukazat sie
jego wiersz Posgg matzonkow (wtgczony nastepnie do tomu Trzy zimy),
w ktérym pojawia sie odwotanie do biblijnego motywu®4® Tobiasza pro-

XV. Zob. Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-
tach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2004, s. 247; zob. tez: Z. Wazbinski, Malarstwo quattro-
centa, Warszawa 1989, s. 125-126; M. Rzepinska, Siedem wiekow..., s. 42.

945 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 27. Zastanawiajace, ze Mitosz w swoich
wypowiedziach wspomina o upodobaniu do twdrczosci niektérych malarzy wtoskiego rene-
sansu (takich jak np. Pollaiuolo, Perugino, Signorelli) i o dystansie lub niecheci do innych (np.
Piera della Francesca czy Rafaela); czesto przy tym opinie poety sg doé¢ arbitralne i pozbawione
uzasadnienia. Pewne wyjasnienie nakreslonej tu postawy Mitosza przynosi nastepujaca auto-
charakterystyka, zanotowana w Rodzinnej Europie: ,Fanatyczny, wobec wszystkich dziet mysl
mowitem tak albo nie, z pasjg. Nie przeciwstawiatem sobie szkdét, kierunkow, ale w obrebie tych
samych szkdt 1 kierunkow jedni byli dla mnie zbawieni, inni potepieni. Zalezato to od czegos
w nich, tadu czy beztadu, co czutem od wewnatrz, i mogtbym byc¢ bardzo grozny, gdyby mi dano
wtadze, jako tepiciel «sztuki zdegenerowanej», cho¢ pojmujac ja na swoéj sposodb, niemajacy nic
wspoélnego z prymitywnymi pomystami politykow”. Zob. Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 193.

946 Zob. A. del Pollaiuolo, Tobiasz z archaniotem Rafatem, 1460, Galleria Sabauda, Turyn.
Warto przywotaé¢ w tym miejscu krotki opis (autorstwa Patricka de Ryncka) interesujgcego nas
obrazu: ,Obaj [bohaterowie obrazu — E.D.-K.] przedstawieni sg tu w modnych strojach floren-
ckich z czasow braci Pollaiuolo, na tle toskanskiego krajobrazu. Tobiasz trzyma schwytang
rybe [...], za$ prawa reka obejmuje ramie aniota. [...]. Mtody i przystojny Tobiasz ma na sobie
stréj podrézny, na gtowie za$ kapelusz. [...]| Zgodnie z tekstem biblijnym Tobiaszowi towarzy-
szy w podrdzy jego pies. [...] Gtadkolicy Rafat zdominowat te scene. Jego aureola i skrzydta nie
pozostawiajg watpliwosci co do tego, ze jest aniotem, cho¢ Biblia nie wspomina o tych atrybu-
tach. Wprost przeciwnie: jego tozsamos¢ zostata ujawniona dopiero pod koniec opowiesci.
W prawej dtoni aniota wida¢ szkatutke z lekarstwami. [...] Kupcy florenccy czesto zamawiali
obrazy z tym motywem dla upamietnienia pierwszej podrézy swoich synéw w interesach.
Niektorzy dopatrywali sie analogii miedzy Tobiaszem, ktory przywrodcit wzrok ojcu,
a Chrystusem, ktory dat Swiatu nowg nadzieje". Zob. P. de Rynck, dz. cyt., s. 318-319.

947 Zob. A. Franaszek, dz. cyt,, s. 248. Natomiast Renata Gorczyniska pisze: ,W rozmowie ze
mng poeta wspomniat, ze mitosnikami Pollaiuolo byli niektdrzy jego koledzy i oni zaznajomili
go z jego twdrczoscia”. Zob. R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat”, czyli o poezji i malar-
stwie, [w:] tejze, Podrozny swiata..., s. 359.

948 Opowies¢ o Tobiaszu, wedrujgcym wraz z archaniotem Rafatem, odnalez¢ mozna
w starotestamentowej Ksiedze Tobiasza.
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wadzonego przez aniota®#. Zas w liscie z 1936 roku do autora Czerwonych
tarcz Mitosz, opowiadajagc o niemoznosci odnalezienia sie w wilenskim
.Srodowisku"?3® — w spoteczenstwie spragnionym, jak trafnie ujat to An-
drzej Franaszek, ,prostych stow, ktore mozna wyhaftowac¢ na bojowym
sztandarze"?3! — wyzna:

Bedzie wiec dosc ciezki wysitek — ocalic w ogolnym pozarze te garstecz-
ke nieziemskich prawd, i nawet w rubaszce, is¢ za aniotem Pollaiuolo®2.

Iwydaje sie, ze w tym niezwyktym obrazie Tobiasza-poety podazajace-
go za aniotem, zamyka sie Mitoszowe przeczucie osamotnienia, a takze
trudu, ktdéry sam bedzie musiat podjgc¢ jako artysta pragngcy pozostac
wierny wtasnemu powotaniu, wtasnej wizji sztuki, wykraczajacej poza do-
czesnos¢, poza biezacy sytuacje spoteczno-polityczng — sztuki przepet-
nionej gtodem ,nieziemskich prawd "33,

LLodobato mi sie bardzo malarstwo sienenskie” — wyznaje dalej Mitosz
w przytaczanej wyzej rozmowie z Aleksandrem Fiutem; wczesniej, w Ro-
dzinnej Europie (1958) poeta wypowie sie na ten temat jeszcze bardziej
dobitnie:

949 Zob. Cz. Mitosz, Posgg matzonkow, [w:] tegoz, Trzy zimy. Gtosy o wierszach, pod red.
R. Gorczynskiej i P. Ktoczowskiego, Londyn 1987, s. 39: ,A Ty mnie wiodtas, jak aniot Tobiasza
/ na rdzawe, smutne lombardzkie moczary. / Az nadszedt dzien, kiedy cie przestrasza / znak
stusznej miary”. Zob. tez interesujaca interpretacje Mitoszowego wiersza: A. Zagajewski, Posgg
matzonkow, [w:] Cz. Mitosz, Trzy zimy..., s. 119-121. Zaréwno Andrzej Franaszek, jak i Renata
Gorczynska wskazujg, iz wspomniany utwoér Mitosza kryje w sobie aluzje do obrazu Pollaiuolo.
Zob. A. Franaszek, dz. cyt,, s. 248; R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat”.., s. 359.

950 Por. tez: Cz. Mitosz, [List do Jarostawa Iwaszkiewicza z dn. 22 kwietnia 1936], [w:]
Cz. Mitosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwdjny. Wykonany z listow, wierszy, zapiskow intym-
nych, wywiadow i publikacji, red. B. Toruriczyk, opr. R. Papieski, Warszawa 2011, s. 94: ,Mocuje
sie i oczywiscie zniose te préby, ale to b. trudno ciggle z uprzejma ming swiadomie znizac sie
do poziomu otoczenia, by¢ skazanym na bezustanne towarzystwo ludzi dobrych i przyzwoi-
tych, ale niestychanie mato otrzaskanych z tym, co mnie interesuje”.

951 Zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 248.

952 Cgz. Mitosz, [List do Jarostawa Iwaszkiewicza z dn. 21 stycznia 1936], [w:] Cz. Mitosz,
J. Iwaszkiewicz, Portret podwdjny..., s. 87.

953 Andrzej Franaszek sugeruje takze, iz obraz Tobiasz z archaniotem Rafatem Pollaiuolo
mogt by¢ dla Mitosza ,symbolem wiezi tgczacej mistrza i czeladnika, ale tez niejednoznacznej
przyjazni z autorem Zmowy mezczyzn". Zob. A. Franaszek, dz. cyt,, s. 255.
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Malarstwo Sieny na dtuzszy czas usuneto mi ziemie spod naog, jak to
bywa w chwili padania, kiedy wszystko, co poziome, podchodzi do nas
ukosnie?34.

Mitosz nie wskazuje jednak przy tym na konkretne dzieta sztuki lub tez
nazwiska sienenskich artystow — tych chociazby malarzy trecenta, o kto-
rych opowiadac¢ bedzie ponad dwadziescia lat pézniej z zachwytem Zbi-
gniew Herbert w szkicu Siena (Simone Martini, Duccio di Buoninsegna,
Ambrogio Lorenzetti...)?35. Wtasne przezycie sztuki ujrzanej w ,najbardziej
$redniowiecznym miescie wtoskim"?3¢ zapisze Mitosz w formie wiersza®s’
utkanego z rozmaitych motywoéw wywodzgcych sie z dziet sienenskich
mistrzéow — wiersza bedgcego, jak zauwaza Andrzej Franaszek, swiade-
ctwem niepokoju, ktérego nie tagodzito nawet piekno Sieny®8. Miasto
jawi sie w Mitoszowym utworze jako piekny sen utrwalony w ,ciemnej gli-
nie", w ktérym ,krew nie ptynie, / ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz”;
sen wypetniony ,stodyczg’, ktéra ,od ziemi odpycha’. Poeta jednak prag-
nie trwac blisko ziemi — blisko jej ,krwi, rozkoszy i kochania’, jej gtodow
igoryczy. Dlatego Siena Mitosza ostatecznie ,spada w blask”, spada w poe-
tycka niepamiec:

A Siena spada w blask, jakby strzgsnieta
rosa w potoki zbiegajgce z gor.

A Siena spada w blask i nie pamieta
wzrok jej kolordow, jej kamiennych pidr.

954 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 207.

955 Zob. Z. Herbert, Siena, [w:] tegoz, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa 2004. Zbidr esejow
Barbarzyrica w ogrodzie (wyd. 1962) jest autorskim zapisem pierwszej podrézy Herberta na
Zachod (w latach 1958-1960). Siene odwiedzit poeta w lipcu 1959 roku. Stamtad pisat w liscie
do Mitosza: ,Sam rozumiesz, ze oczy mi wytazg i tylko w nocy wracajg na swoje miejsce i to
nie zawsze". Zob. Z. Herbert, [List do Czestawa Mitosza z dn. 17-18 lipca 1959], [w:] Z. Herbert,
Cz. Mitosz, Korespondencja. Z faksymiliami listow i wierszy, fotografiami oraz aneksem zawie-
rajgcym nieznane wypowiedzi Herberta o Mitoszu 1 Mitosza o Herbercie, a takze komentarze
Katarzyny Herbertowej i Marka Skwarnickiego oraz wiersze obu Poetow, Warszawa 2006,
Warszawa 2006, s. 16.

956 Zob. Z. Herbert, Siena, s. 61.

957 Zob. Cz. Mitosz, Siena, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, s. 149-150 (pierwodruk: ,Verbum"
1937; wiersz wtgczony zostat do tomu Ocalenie, wyd. 1945).

958 A, Franaszek, dz. cyt,, s. 256.
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Cichnie gwar widm, otwarte wrota boju.
Gwiazdo, chron nas — od szcze$cia i spokoju?s®.

,LAlez to o nas moéwi malowidto!”

W eseistycznym wspomnieniu podrézy 1937 roku z Rodzinnej Europy
cata Italia jawic sie bedzie Mitoszowi — podobnie jak wiele lat wczesniej
Siena - jako przestrzen nieodpowiadajgca jego ,wewnetrznemu skurczo-
wi’, wypetniona drazniagca go stodycza ,niebieskawych krajobrazow"e60,
Poeta wyzna przy tym:

[...] tesknitem do bardziej ostrych dan. Z moim nastrojem harmonizo-
wat chyba tylko fresk Signorellego w Orvieto, przedstawiajgcy przyjscie
Antychrysta®tl,

A zapytany przez Aleksandra Fiuta o wspomnienia z podrdzy wtoskiej,
przywota po raz kolejny wazng dla niego ,0$ pobytu” — stojagcg w trawie
katedre w Orvieto z freskami Signorellego®%?, ktore wywarty na nim
,ogromne wrazenie"%3. I to bez watpienia wtasnie ,ostre danie” Signorel-
lego, zywo kontrastujgce w oczach Mitosza ze stodyczg italskich pejzazy,
bedzie najwazniejszym wspomnieniem poety z podrdzy 1937 roku, po-
wracajgcym do niego wielokrotnie i — jak sam zauwazy w rozmowie z Re-
natg Gorczynska — obsesyjnie?®, korespondujgcym doskonale z jego od-
czuciem wieku dwudziestego jako ,epoki konca"

CyKkl freskow, ktory zafascynowat Mitosza, powstat u progu cinquecen-
ta (w latach 1499-1504) w kaplicy San Brizio, bedacej czescig katedry

959 Cz. Mitosz, Siena, s. 150.
960 Tenze, Rodzinna Europa, s. 207.
%1  Tamze.

%2  Warto wspomnie¢, ze do Orvieto wybrat sie Mitosz za radg Jarostawa Iwaszkiewicza.
Zob. A. Franaszek, dz. cyt,, s. 255.

963 Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 314.

%4 [..] ciggle to mnie dokuczato, nie mogtem sie od tego uwolni¢, to byto obsesyjne: freski
Signorellego w Orvieto”. Zob. Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczyriska, Podrézny swiata..., s. 50.
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w Orvieto®%3. Uktadajg sie one w kilka duzych malarskich kompozycji: Ka-
zanie Antychrysta, Koniec swiata, Zmartwychwstanie ciat, a takze Sgd
Ostateczny ze scenami ukazujacymi Potepionych, Zbawionych, Raj i Pie-
kto®66. Freski te — jak zauwaza Zygmunt Wazbiniski — sktadajg sie na orygi-
nalng summe artystyczng kukasza Signorellego, wyrostg z przemyslen
nad Boskg Komedig Dantego i realizujacg ,najpetniej jego aspiracje huma-
nistyczne i jego tesknoty do rzemieslniczej precyzji”o®’.

Sam Mitosz podkresla, ze sposrod freskow umbryjskiego mistrza jeden
— a mianowicie Kazanie Antychrysta — zapadt mu szczegolnie w pamiec
1, jak sie okaze, odcisnat takze swoj Slad w tworczosci autora Ziemi Ulro.
Scena, ktérg ukazuje wspomniany fresk, odsyta nas do biblijnej Ewangelii
wedtug sw. Mateusza, gdzie znalez¢ mozna wizje kornica swiata i znakow
mu towarzyszacych, wsrod ktorych pojawiajg sie m.in. fatszywi chrystu-
si" i ,fatszywi prorocy”, ktérzy ,beda czynic¢ wielkie znaki i cuda”o¢8.

Zbigniew Herbert, ktéry w 1959 roku odwiedzit Orvieto, w nastepujacy
sposob — w szkicu Il Duomo — opowiadat o Kazaniu Antychrysta Signorellego:

Predicazione dell’Anticristo, ,ktorego przyjscie jest wedle skutecznosci
szatariskiej z wszelkg mocg i znaki, i cudami ktamliwymdi’, dzieje sie w Jerozo-
limie, ale architektura w gtebi jest renesansowa, jakby projektowat jg Braman-
te. Pod dalekimi arkadami czarne postacie z pikami, jak szczury chodzgce na
ogonach. Na pierwszym planie ten, ,ktory przyjdzie potajemnie i otrzyma
Krolestwo zdradg”, ma twarz Chrystusa, ale za plecami ukryty jest demon. Stoi
posrodku ttumu, w ktorym ikonografowie zauwazyli Dantego, Boccaccia, Pe-
trarke, Rafaela, Cezara Borgie, Bentivoglie i Krzysztofa Kolumba.

95 Na temat okolicznosci powstania dekoracji §ciennych w kaplicy San Brizio w Orvieto

zob. np. http://www.inorvieto.it/en/visit/orvieto_s_duomo/chapel_of_san_brizio.html
[dostep z dn. 30.05.2013]; zob. tez: Z. Herbert, Il Duomo, [w:] tegoz, Barbarzyrica w ogrodzie,
s. 56: ,[...] freski w kaplicy Madonny di San Brizio zaczat malowac¢ Fra Angelico, zjechawszy do

Orvieto z trzema uczniami w roku 1447, ale bawit niedtugo, zaledwie trzy i pét miesiaca, i porzu-
cit zaczetg prace, odwotany do Rzymu przez papieza Mikotaja V. Rada miejska starata sie przez
wiele lat namoéwic to Pinturicchia, to Perugina, co wymownie swiadczy o ambicjach rajcéw;
wreszcie po piecdziesieciu latach zabiegéw, bo w roku 1499, ugodzono sie z kukaszem
Signorellim, uczniem Piera della Francesca, szes¢dziesiecioletnim poddéwczas malarzem
w petni stawy, ktéry przyjechat do Orvieto podpisac kontrakt na dzieto swego zycia”

966 Zob. ttp://www.wga.hu/frames-e.html?/html/s/signorel/brizio/index.html [dostep z dn.
30.05.2013].

97 7. Wazbinski, dz. cyt., s. 128.
968  Zob. Mt 24,5-31.
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Po prawej stronie, wystgpiwszy pot kroku naprzod, jakby na proscenium,
stoi narrator, mistrz tukasz. Kapelusz mocno wcisniety na gtowe, luzny
plaszcz, i czarne poriczochy na muskularnych nogach. Twarz mocna, jakby
z chtopskich portretow Bruegla, oczy twardo utkwione w rzeczywistosci, tak
ze mozna uwierzyc¢ temu, co mowi Vasari, iz szedt za trumng syna bez jednej
tzy. Tuz koto niego Fra Angelico w sutannie, zapatrzony w siebie. Dwa spoj-
rzenia, wizjonera i obserwatora, i do pomocy charakterystyce dodane rece:
tukasza mocno splecione i delikatna dton Brata Aniota, gest wahania, palce
in dubio. Obaj malarze kaplicy San Brizio dotykajg sie ramionami, chociaz
dzieli ich dystans pot wieku, rzecz dzieje sie bowiem w czasach, gdy obo-
wigzywata solidarnosc i nie byto zwyczaju robienia z artystycznego po-
przednika — gtupca®®®.

Nie bez przyczyny pojawia sie w tym miejscu nazwisko autora Struny
Swiatta — trzeba bowiem pamietac, ze do Orvieto trafit on za radg zafascy-
nowanego freskami Signorellego Mitosza; w liscie z 1959 roku Herbert pi-
sat: ,Kochany Czestawie, no wiec jestem tak jak kazates w Orvieto. Zgadza
sie wszystko: trawa na placu i katedra, ktorg obchodze z wszystkich stron
i zupetnie sobie nie moge da¢ z nig rady”?’°. Owocem pobytu Herberta
w Orvieto byt cytowany juz szkic Il Duomo, poswiecony w duzej mierze
freskom umbryjskiego mistrza, ktory zostat nastepnie wtgczony do tomu
Barbarzyrica w ogrodzie (1962). Znamienne, ze esej rozpoczyna sie stowa-
mi, bedgcymi swoistg forma podziekowania temu, ktory ,wprowadzit"o7!
mtodszego poete do miasta, nad ktorym goruje katedra ,jak podniesiona
reka proroka"?’?;

Przyjaciel poeta mowt: ,Jedziesz do Wtoch, nie zapomnij wpasc do Or-
vieto”. Sprawdzam w przewodniku: tylko dwie gwiazdki. ,Co tam jest?” —
pytam. , Wielki plac, na placu trawa i katedra. W katedrze Sgd Ostateczny 73

969 7. Herbert, Il Duomo, s. 57.

970 Tenze, [List do Cz. Mitosza z dn. 17-18 lipca 1959], [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz,
Korespondencja..., s. 16.

971 Zob. tenze, [List do Cz. Mitosza z dn. 8 czerwca 1960], [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz,
Korespondencja..., s. 19: ,Pisze teraz ksigzke reportazy z Wtoch i Francji, w «Tygodniku
Powszechnym» ukazat sie szkic o Orvieto, do ktérego wprowadzites mnie”.

972 Zob. tenze, Il Duomo, s. 59.

975 Tamze, s. 51.
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Wracajac jednak do Kazania Antychrysta Signorellego, nalezatoby za-
pytag, jak czytat fresk umbryjskiego malarza sam Mitosz? Ktére elementy
przedstawienia szczegodlnie przykuty jego uwage? Przede wszystkim
warto zwroci¢ uwage na pewien charakterystyczny watek, ktéry powraca
w Mitoszowych wypowiedziach dotyczacych Kazania Antychrysta. Jako
przyktad niech postuzy tu fragment Abecadta, w ktérym autor wspomina
podréz witoska, katedre w Orvieto, ,stojgcg pod miastem na tace z bujng
trawa, ktdra siegata az do marmurowych stopni’, a takze fresk Signorelle-
go, ktéry byt na czasie” i miat wywrzeé na poete ,trwaty wptyw"974. Fresk
Loyt na czasie” — w tym lapidarnym okresleniu kryje sie Mitoszowe prze-
Swiadczenie o aktualnosci malarskiej wizji wtoskiego artysty — przeswiad-
czenie, ktére nie opuszczato poety nie tylko w latach trzydziestych, u pro-
gu drugiej wojny swiatowej, kiedy po raz pierwszy zobaczyt fresk, ale row-
niez pozniej — szybko bowiem okazato sie, ze caty wiek dwudziesty trwa
w cieniu postaci Antychrysta®’s.

To samo przekonanie — o aktualnosci dzieta Signorellego — pojawia sie
juz we wczesnym Mitoszowym szkicu O milczeniu, opublikowanym
w ,Ateneum” rok po odwiedzeniu przez poete Orvieto:

W kazdej chwili pamietam o fresku Eukasza Signorelli w Orvieto,
przedstawiajgcym przyjscie Antychrysta. ,Jak cierpki kolor! jakie znane
grozy! alez to o nas mowi malowidto! Diabelska wiadza. Antychrysta
skrzydto. Blizni na bliznich niosgcy powrozy”! Nienawistny ttum mordu-
jgcy sie nawzajem. I na uboczu, u krawedzi malowidta, dwaj artysci, kto-
rzy milczg, nie biorgc udziatu w wielkim sSwiecie na czesc¢ faltszywego
boga. Zadumani patrzg, tylko patrzg, jak my dzisiaj patrzymy, aby moze
potem zamkngc to w formy hermetyczne, opowiadajgce prawde tylko dla
wtajemniczonych?7e.

974 Cz. Mitosz, Abecadto, s. 264.

975 Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze w szkicu Il Duomo Herbert, opowiadajac o kompozycji
fresku Potepieni Signorellego, przywotuje obraz charakterystyczny dla historii wieku dwu-
dziestego i do$wiadczen drugiej wojny swiatowej: ,Nagie ciata ubite sg ciasno jak w piwnicy
w czasie bombardowania”. Zob. Z. Herbert, I Duomo, s. 58.

976 Cz. Mitosz, O milczeniu, [w:] tegoz, Przygody mtodego umystu: publicystyka i proza
1931-1939, opr. A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 199-200 (pierwodruk: ,Ateneum’, marzec 1938).
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Mtody poeta wyznaje, ze nie opuszcza go wspomnienie o Kazaniu An-
tychrysta; wplata rowniez w swojg refleksje poetycki drobiazg, najprawdo-
podobniej wtasnego autorstwa, by¢ moze bedacy fragmentem nieukon-
czonego wiersza®”’ — by zamkngé¢ w nim wtasne przezycie malarskiej wi-
zji, ktéra ziszcza sie na jego oczach, w czasach jemu wspotczesnych. Bo
przeciez to ,0 nas mowi malowidto’, a jego ,cierpki kolor” i ,grozy” okazujg
sie dobrze znane w dobie totalitaryzmow i fatszywych mesjaszy, zas ,dia-
belska wtadza" juz wkrotce osiggnie swoje apogeum — w koszmarze dru-
giej wojny swiatowej. Panowanie Antychrysta, bedgce znakiem korica
czasow, a zobrazowane przez umbryjskiego mistrza u progu cinquecenta,
dokonuje sie wiec, w oczach Mitosza, hic et nunc®8. Poeta zwrdci uwage
rowniez na postacie dwoch artystow przedstawionych ,u krawedzi malo-
widta", przygladajacych sie czcicielom ,fatszywego boga” W wizerunku
stojgcych na uboczu, milczgcych malarzy, rozpozna samego siebie -
i tych wszystkich wspoétczesnych mu artystow, ktorzy wybierajg postawe
milczenia w obliczu ,nienawistnego ttumu mordujgcego sie nawzajem’,
w obliczu dokonujgcej sie apokalipsy. Milczenie artysty, jak zauwaza Mi-
tosz, nie musi by¢ znakiem jego tchoérzostwa czy stabosci — wynika ono
z ,przerazonego zdumienia, z zatamania rgk nad opetaniem i zbrodnig,
ktérej nic nie powstrzyma“®’?. I dalej poeta konstatuje: ,Nie tchérzostwem

977 Zob. A. Stawiarska, [Przypis], [w:] Cz. Mitosz, Przygody mtodego umystu..., s. 452.

978 Warto wspomnieé¢, ze w mtodzienczym poemacie innego zagarysty, Jerzego
Zagorskiego, zatytutowanym Przyjscie wroga (1934), pojawia sie motyw narodzin Antychrysta
(zob. J. Zagorski, Poezje wybrane, wybodr i wstep R. Matuszewski, Krakow 1991, s. 50-53).
Mitosz podkreslac¢ bedzie po latach pokrewienstwo miedzy jego Trzema zimami a Przyjsciem
wroga Zagorskiego — oba tomy miaty wymiar apokaliptyczny, ,wspdlng aure” katastrofizmu:
,Tom Przyjscie wroga nie byt wznawiany po wojnie w Polsce, bo tam sie¢ dziejg dziwne rzeczy:
tam sie rodzi Antychryst i armie idg po Kaukazie, niedzwiedzie polarne tam wystepujg — za
duzo proroczych elementdéw, ktdre sie spetnity. To chyba najbardziej surrealistyczny tom
wierszy w poezji polskiej”. Zob. Cz. Mitosz, [WypowiedZ], [w:] R. Gorczyniska, Podrézny swiata...,
s. 31. Zob. tez: Cz. Mitosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przet. M. Tarnowska, Krakow
1993, s. 472: ,Ten przejmujacy chaos fragmentéw prozy, surrealistycznych piesni i biblijnych
wersetow [tj. Przyjscie wroga Zagorskiego — E.D.-K.] zostat uzyty dla przekazania przeczuwa-
nego ogromu katastrofy czekajacej ziemie. Posuwajace sie z Kaukazu ku biegunowi pétnoc-
nemu wojska, narodziny cztowieka-potwora, ktéry by¢ moze jest Antychrystem, stepy azjaty-
ckie, wybuchajace ludzkimi masami, sktadaja sie na jeden z najbardziej niesamowitych
W nowoczesnej poezji zespotow symboli, do ktérych autor nie dostarcza nam zadnego klucza”;
Cz. Mitosz, Rzeczywistosé, [w:] tegoz, Ogréod nauk, s. 38: ,Przyjécie wroga tegoz poety [tj.
Zagorskiego — E.D.-K ] jest surrealistyczng basnig o pojawieniu sie Antychrysta, akcja odbywa
sie na réwninach Eurazji, nad Oceanem Lodowatym, na Kaukazie”

979 Cz. Mitosz, O milczeniu, s. 199.
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wiec jest milczenie, ale niemoca, niemocg alchemikéw wobec ttumow wie-
rzacych w demony"980,

Czy jednak moze zisci¢ sie pragnienie poety — czy kiedys$ uda mu sie
zamkng¢ wilasne stulecie - ijego grozy — w ,formy hermetyczne"? Wydaje
sie, ze autorowi Trzech zim zawsze towarzyszyc¢ bedzie poczucie niemoz-
nosci wypowiedzenia ,cierpkiego koloru” epoki, w ktérej przyszto mu zyc.
To dlatego w pdZnym tomie Nieobjeta ziemia (1984) poeta méwic bedzie
- w wierszu Przygotowanie — o wcigz nienapisanym ,wielkim dziele’,
w ktérym jego stulecie ,zjawi sie jak byto"8. W tym samym tomie pytac
bedzie retorycznie: ,Jak mozna tak zy¢ na powierzchni, udajac, ze nie
czuje sie grozy? W tej epoce, ktérej doswiadczytem — a ktéra nie zostata
opowiedziana"9®. Bowiem zdaniem poety prawdy o dwudziestym wieku
nie przekaze ,zadna epopeja, zadna Wojna i pokdj, zadna dogtebna socjo-
logiczna analiza"?®3. Mozna jedynie préobowacé — jak cytowany przez Mito-
sza Aleksander Wat - siegac po ,btyski, urywane stowa, krotkie sentencje
- to najwyzej:

Barwy, w ktorych ja gustuje,
motyl od nich odfruwa

z odraza.

Kwiaty, ktore ja maluje,

nie wstawiaj ich do wazonu -
peknie wazon.

Pejzaze, srdd ktorych ja wiostuje,
Bosch by ich nie $cierpiat —

tak nie cierpiat"#84,

Antychryst o twarzy Chrystusa

Do wspomnienia o Kazaniu Antychrysta Signorellego powrdéci Mitosz
w Rodzinnej Europie (1958) — a wiec dwadziescia lat po publikacji szkicu

980  Tamze, s. 200.

981  Tenze, Przygotowanie, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 59.
982 Tenze, (Jak mozna tak zy¢...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 60.

983 Zob. tenze, O wierszach Aleksandra Wata, [w:] tegoz, Prywatne obowigzki, s. 51.

984 Tamze.
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O milczeniu. Tym razem poeta nie tyle szukac¢ bedzie analogii pomiedzy
wizjg apokalipsy umbryjskiego malarza a wspotczesnoscia, ile przygladac
sie samemu przedstawieniu, wcigz zywo obecnemu w pamieci autora
Zniewolonego umystu. Uwage Mitosza przykuje zwtaszcza postac fatszy-
wego mesjasza i jej zewnetrzne podobienstwo do Chrystusa — takiego, ja-
kiego znamy z ikonografii chrzescijanskiej®®. Ale sceny mordu rozgrywa-
jace na zardowno na pierwszym, jak i na drugim planie kompozycji, nie
pozostawiajg watpliwosci odnosnie do tozsamosci postaci, otoczonej ttu-
mem czcicieli:

Antychryst wystepuje tam w postaci Chrystusa. Pokazuje rekg na serce,
z ktorego buchajg ptomienie. Jego usmiech dobroci jest jakby zaprawiony
grymasem ironii, cho¢ moze tak tylko zdaje sie widzowl. Ale to, co odbywa
sie na krawedziach obrazu, swiadczy, kim jest: oprawcy kleczg na piersiach
swoich ofiar, duszg ich zwigzanym w petle powrozem albo podnoszg noze
do ciosu?%.

Antychryst, wcielone zto, ktamliwie skrywajgce sie pod postacig Chry-
stusa — ten obraz musiat szczegdlnie frapowac Mitosza i odpowiadac jego
Lapokaliptycznym zainteresowaniom”, skoro w roku 1970 znoéw do niego
powrdci — tym razem w eseju Science fiction i przyjscie Antychrysta®®’,
ktory — jak sam mowi — prawdopodobnie nigdy by nie powstat, gdyby nie

985 W rozmowie z Renatg Gorczyriska Mitosz takze stwierdzi, ze najbardziej we freskach
Signorellego zafascynowat go ,pomyst, zeby Antychrysta namalowac¢ w postaci Chrystusa. Bo
jak sie patrzy z daleka, to jest Chrystus wedtug stereotypdw ikonograficznych. Ale jak sie przy-
patrzy¢ blizej, to okropna twarz. Jemu moéwi diabet do ucha”. Zob. Cz. Mitosz, [WypowiedZ],
[w:] R. Gorczyniska, Podrozny swiata..., s. 51.

986 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 207.

987 Zob. tenze, Science fiction i przyjscie Antychrysta, [w:] tegoz, Metafizyczna pauza,
wybor, opr. i wstep J. Gromek, Krakow 1989, s. 97-113 (esej cytowany bedzie dalej wedtug tego
wydania). Pierwodruk: ,Kultura” 1970, z. 12. Szkic opublikowany zostat réwniez w tomie:
Cz. Mitosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t.1: Dostojewski — nasz wspotczesny, opr.
B. Torunczyk, M. Wéjciak, Warszawa 2010, a takze — w przektadzie angielskim - w zbiorze:
Cz. Mitosz, Emperor of the Earth. Modes of Eccentric Vision, Berkeley — Los Angeles — London
1977. Notabene, na oktadce tej ostatniej publikacji reprodukowane sg trzy wybrane sceny
z Kazania Antychrysta Signorellego: wizerunek dwoéch malarzy; fragment postaci Antychrysta
(z demonem szepczacym mu do ucha); lezacy cztowiek, ktéremu inna posta¢ zaktada petle na
szyje. Znamienne, ze wytacznie o tych trzech motywach z fresku Signorellego wspomina
Mitosz w swoim rozwazaniach.
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ujrzane kiedys, przed wieloma laty, freski Signorellego®®. Esej ten jest
przede wszystkim refleksjg na temat Krdtkiej opowiesci o Antychryscie
Wtadimira Sotowjowa?®?, bedacej czescig Trzech rozmdéw powstatych na
przetomie 1899 i 1900 roku®?°. W swoim ostatnim dziele Sotowjow rozta-
cza wizje Europy, pozostajgcej przez pot wieku pod ,mongolskim jarz-
mem’, ktéra w efekcie wyzwolenia staje sie w dwudziestym pierwszym
wieku zwigzkiem ,mniej lub wiecej demokratycznych” panstw, zwanych
Leuropejskimi stanami zjednoczonymi’. W owym czasie ogromna czesc¢
ludzkosci nie wierzy juz w Boga; wsrdd nielicznych wierzacych znajduje
sie natomiast ,pewien cztowiek niezwykty”, przez wielu zwany ,nadczto-
wiekiem":

Dzieki swojej genialnosci juz w wieku trzydziestu trzech lat zastynat on
szeroko jako wielki mysliciel, pisarz i dziatacz spoteczny. Doswiadczajgc
w sobie samym ogromnej sity ducha, byt niezmiennie przekonanym spiry-
tualistg, a jasny umyst ukazywat mu zawsze prawde, w ktorg nalezy wierzyc:
dobro, Boga, Mesjasza. I wierzyt w to, ale kochat tylko siebie samego. Wierzyt
w Boga, ale w gtebi duszy mimo woli i instynktownie dawat pierwszernstwo
przed Nim sobie. Wierzyt w Dobro, ale wszechwidzgce oko Wiecznosci wie-
dziato, ze cztowiek ten poktoni sie ztej mocy, skoro go ona tylko sprobuje
przekupic — nie utudg uczuc i niskich namietnosci, nawet nie subtelng przy-
netg wiadzy, lecz jedynie poprzez bezgraniczng mitos¢ wilasng. Zresztg ta
mitos¢ witasna nie byla ani nieswiadomym odruchem, ani szalericzym
uroszczeniem. Poza wyjgtkowg genialnoscig, urodg i szlachetnoscig row-

988 Tenze, Science fiction..., s. 106. Zob. tez: tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska,
Podrézny $wiata..., s. 51: ,Polatach napisatem esej o Sotowiowie, o przyjsciu Antychrystainawet
oktadka ksigzki, gdzie ten esej zostat wydrukowany, Emperor of the Earth, ma gtowny motyw
z freskéw Signorellego. Tak wiec siedziato to we mnie bardzo mocno. To musiato odpowiadac¢
moim apokaliptycznym zainteresowaniom”.

989 Zob. W. Sotowjow, Krétka opowies¢ o Antychryscie, [w:] tegoz, Wybor pism. Trzy roz-
mowy 1899-1900, przet. J. Zychowicz, Poznan 1988, s. 122-150. Na temat Krotkiej opowiesci
o Antychryscie zob. tez: S. M. Sotowjow, Zycie i ewolucja twércza Wtodzimierza Sotowjowa,
przet. E. Siemaszkiewicz, Poznan 1986, s. 369-391; S. Ewertowski, dz. cyt,, s. 119-124.

990 W Przedmowie do Trzech rozmdéw Sotowjow nastepujgco okresla cel swojej ksigzki:
,Owa forma przygodnej towarzyskiej rozmowy dostatecznie jasno wskazuje na to, ze nie
nalezy tu szuka¢ ani naukowo-filozoficznej rozprawy, ani religijnego kazania. Moje zadanie
tutaj ma raczej charakter apologetyczny i polemiczny: chciatem w miare swoich mozliwosci
przedstawi¢ dobitnie zwigzane z problemem zta zyciowe momenty prawdy chrzescijanskiej,
ktore — zwtaszcza w ostatnim czasie — sg z réznych stron zaciemniane”. Zob. W. Sotowjow,
dz. cyt., s. 15.
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niez najwyzsze znamiona wstrzemiezliwosci, bezinteresownosci i czynnej
filantropii dostatecznie usprawiedliwiaty, jak sie zdawato, ogromng mitosc
wtasng tego wielkiego spirytualisty, ascety i filantropa. I czy mozna go winic
za to, ze tak hojnie Bozymi darami uposazony, ujrzat w nich szczegolne zna-
ki wyjgtkowej dla siebie przychylnosci z gory i widziat w sobie kogos drugie-
go po Bogu, jedynego w swoim rodzaju syna Bozego? Jednym stowem,
uznat siebie za tego, kim w rzeczywistosci byt Chrystus®!.

Antychryst zostaje wiec przez Sotowjowa ukazany jak ,syn Bozy” - li-
todciwy filantrop” i wegetarianin, genialny pisarz, bedacy gtosicielem
JWiecznego powszechnego pokoju’, ktory zostaje wybrany na imperatora
;Jnonarchii wszechswiatowej" i szybko podporzgdkowuje sobie caty swiat.
Jednak w rzeczywistosci jest on stugg szatana, ktoérego gtosu nieustannie
stucha — podobnie jak fatszywy mesjasz z fresku Signorellego. Obu Anty-
chrystow — z dziet Signorellego i Sotowjowa — demaskujg rowniez ich czy-
ny oraz widome owoce ich panowania: dokonujgce sie wokot nich mordy,
zwodzgace ludzi fatszywe cuda. Rzady Antychrysta Sotowjowa, jak podkre-
Sla Mitosz, ,oparte sg na fatszu, ktory musi nieuniknienie spowodowac jak
najgorsze skutki i terror przez niego zapoczgtkowany bytby zapewne co-
raz okrutniejszy, gdyby nie pochtoneta go ziemia. Fatsz réwna sie wyma-
ganiu, aby i co ziemskie, i co boskie oddac¢ Cezarowi, czyli obywatel miat
by¢ szczesliwy, ale tylko za cene zupetnego postuszenstwa we wszystkich
swoich myslach i uczynkach. Niepostuszenstwo nielicznych chrzescijan

991 W. Sotowjow, dz. cyt., s. 126-127. Jak zauwaza Mitosz, Sotowjow, tworzac postac fatszy-
wego mesjasza, ,opierat sie zarowno na Nowym Testamencie i wywodzacym sie z niego
bogatym chrzescijaniskim pismiennictwie, jak na rozmyslaniach swoich wspdtczesnych.
Antychryst ogniskuje w sobie te tendencje, ktore sg juz widoczne w 1899 roku i majg dojrze¢
do ich logicznej konkluzji. [...] Nieswiadomym zwiastunem Antychrysta jest w Trzech rozmo-
wach tagodny totstojowiec, Kniaz [...]. W przedmowie do Trzech rozmow Sotowjow opowiada
o dziwacznej sekcie «dziuromodlcow», ktdra powstata w zapadtych prowincjach Rosji. Chtopi
wiercili dziure w chacie $§ciany i modlili sie do niej [...]. Ale podobni wedtug Sotowjowa do tych
sekstantow byli «dziuromodlcy» wyksztatceni, ktérych nauka szerzyta sie wsrdd inteligenciji.
Ich nawotywania do powszechnej dobroci, sprawiedliwosci i braterstwa oznaczaty przyjecie
etycznych wskazan chrzescijanstwa, z odrzuceniem jego metafizycznej podstawy, czyli nie
byty niczym innym niz modleniem sie do dziury, do pustki”. Zob. Cz. Mitosz, Science fiction...,
s. 104. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem Mitosz réwniez podkresli, ze Trzy rozmowy
Sotowjowa sg przede wszystkim polemika z Totstojem i totstoizmem, pozbawionym ,metafi-
zycznej podstawy”. Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 92-93.
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jest wiec u Sotowjowa testem, dzieki ktoremu genialny wtadca pokazuje,
kim jest naprawde"92,

Mitosz zestawia ze sobg dwa dzieta: powstaty u poczatkdéw cinquecenta
fresk Kazanie Antychrysta wtoskiego malarza i Krotkg opowiesc o Anty-
chryscie rosyjskiego pisarza i mysliciela, wydang u progu dwudziestego
stulecia, aby ukazac ciggtosc¢ jednej z dwoch tradycji przedstawiania Anty-
chrysta w kulturze chrzes$cijanskiej:

Malujgc Kazanie Antychrysta zaraz po roku 1500, Luca Signorelli po-
dobno wzorowat sie na drzeworytach ludowych nieco wczesniejszej daty.
Czy Sotowjow byt kiedys w Orvieto, nie podejmuje sie orzekac. W kazdym
razie Antychryst Sotowjowa dowodzi trwatosci pewnej tradycji podjetej
przez rosyjskiego filozofa. Jest to Antychryst, ktory wyglgda doktadnie,
najzupetniej, jak Chrystus znany z ikonografii, i nawet pokazuje rekg na
serce buchajgce ogniem mitosci do ludzi, tyle ze stucha tego, co szepce
mu do ucha demon. [..] Z dwdch tradycji chrzescijariskich dotyczgcych
Antychrysta jedna przedstawia go jako wcielenie czystego, jawnie czynio-
nego zta, druga jako ktamce, udajgcego dobroc i pokore, wilka w skorze
jagniecia. Sotowjow, podobnie jak przed nim Luca Signorelli, poszedt za tg
drugg, modyfikujgc jg na swoj sposob, a wyltgcznie jego wtasnym pomy-
stem jest Antychryst, ktory chce dobra i czyni wiele dobra, tudzgc nie tylko
innych, ale takze samego siebie®%.

Antychryst o twarzy Chrystusa, fatszywy bodg, tudzacy dobrocia
i pokorg, a w rzeczywistosci siejagcy $Smierc¢ i zniszczenie. Mitosz dostrze-
gat w tym wizerunku, zapamietanym z fresku Signorellego, dwudziesto-
wiecznych fatszywych mesjaszy, za ktérymipodgzyty rzesze czcicieli. W za-
konczeniu eseju Science fiction... poeta zamie$ci pesymistyczne proro-
ctwo: gdyby kiedys, w przysztosci, pojawit sie ktos taki jak ,nadcztowiek”
Sotowjowa, obiecujacy ludziom powszechny pokoj i dostatek, bez watpie-
nia ,obojetne na prawde i nieprawde”’, Slepe ttumy Smiertelnikow, nie

992 Cz. Mitosz, Science fiction..., s. 108—-109.

993 Tamze, s.106, 112. Zob. tez pdzniejszg wypowiedz Mitosza, zamieszczong w Autoportrecie
przekornym: ,W tym wtoskim okresie bardzo mi sie podobat Signorelli, ktérego widziatem
w Orvieto. Na oktadce tomu moich esejow jest reprodukcja Signorellego. I pierwszy esej jest
o przyjsciu Antychrysta. Bo Sotowjow i Signorelli sg tutaj jako$ zgodni — Antychryst zostaje
przedstawiony jak Chrystus. Pokazuje na ptonace serce, tylko jest demon, ktéry mu szepcze
do ucha’. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 27.
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uczac sie na wtasnych historycznych doswiadczeniach, ,oddawatyby mu
czes$é boska 4. Jednoczednie autor Trzech zim odnajdywat samego siebie
w postaciach artystow stojagcych u krawedzi malowidta, przygladajagcych
sie w milczeniu dzietu Antychrysta. Poeta moze jedynie podejmowac pré-
by przerwania tego milczenia, szukajgc odpowiedniej formy wyrazu dla
strasznosci swiata. Formy, ktéra wcigz pozostaje niedosiezna®?s.

Amator Hieronima Boscha

Wiek dwudziesty — wiek fatszywych mesjaszy, za ktorymi podazyty
nienawistne ttumy z powrozami i nozami w reku, stat sie Swiadectwem
ziszczenia sie apokaliptycznych wizji Signorellego. Jak zauwaza Mitosz
w szkicu Science fiction i przyjscie Antychrysta, wiek ten przypomniat
rowniez mieszkanncom ziemi Ulro o istnieniu piekta i diabta — tych, jak
wydawato sie dotad, Smiesznych, wywiedzionych z folkloru fantazmatach
dawnych mistrzow malarstwa:

Wkrdtce po smierci Sotowjowa zaczgt sie dla ludzkosci cykl doswiad-
czen tak zaprzeczajgcych pojeciom, jakich probowat trzymac sie wiek
dziewietnasty, ze wyobraznia, zmagajac sie z przerazajgcg, niezwang rze-
czywistoscig, zwracata sie ku o wiele starszym, utrwalonym w folklorze,
archetypom. Diabet, juz zdawatoby sie wygnany w domene wilkotakow
i rusatek, okazat sie nagle osobistoscig bynajmniej nie smieszng. Tortury,
jakim sg poddawani potepiericy na ptotnach Hieronima Boscha, przestaty
by¢ przywidzeniem chorej psychiki, skoro ludzie poddawali takim samym
torturom miliony ludzi. Przypomniano tez sobie, ze w ikonografii srednio-
wiecznej atrybutem diabta jest piec krematoryjny?°°.

Nieprzypadkowo w przytoczonym fragmencie eseju Mitosz wspomina
o jednym tylko reprezentancie dawnych mistrzéw, tworzacych w czasach

994 Zob. tamze, s. 113.

995 Wydaje sie, ze data publikacji szkicu Science fiction... — 1970 rok — nie jest réwno-
znaczna z koricem Mitoszowej fascynacji freskami Signorellego. Swiadczy o tym fakt powra-
cania do nich pamiecia zaréwno w rozmowach z Renatg Gorczynska, jak i Aleksandrem
Fiutem, ktore miaty miejsce pod koniec lat 70. i na poczatku lat 80. ubiegtego wieku.

99  Cz. Mitosz, Science fiction..., s. 112.
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dominacji wyobrazni religijnej — Hieronimie Boschu; nieprzypadkowo
przypomina o potepiericach poddawanych torturom wtasnie na jego ptot-
nach. Fascynacja autora Nieobjetej ziemi tworczoscig Boscha, a w sposoéb
szczegdlny tryptykiem Ogrdd rozkoszy ziemskich®7 (z Piektem wyobrazo-
nym na jego prawym skrzydle) pozostaje bowiem jednym z waznych -
i trwatych®%® — ogniw malarskich upodoban Mitosza. Sam poeta, w liscie do
Zbigniewa Herberta z 1963 roku, wtgcza siebie w poczet ,amatorow Hiero-
nima Boscha’, przyznajgc jednoczesnie, ze Piera della Francesca ,czuje
stabo"%°. Jaki jest sens tego Mitoszowego rozréznienia? Wtoski mistrz quat-
trocenta byt jednym z ulubionych malarzy Herberta, gdyz jego twdrczosé¢ -
jak zauwaza Bogdana Carpenter — posiada te cechy, ktére autor Barbarzyr-
cy w ogrodzie uwazat za szczegolnie cenne: ,opanowanie, cisze i dystans,
a wiec rysy pozwalajgce artyscie ustanawiac lucidus ordo ponad «walkg
cieni, konwulsjami, hatasem i wsciekto$cig»"10%°, Mitosz z kolei pojmowac
bedzie twdrczos¢ Piera della Francesca przez pryzmat renesansowego
Lubostwa’, wprawdzie ,koniecznego i usprawiedliwionego’, ale nie budza-
cego zachwytu autora Doliny Issy, ktérego Bosch fascynowat przez lata jako
malarz niezwyktych, sensualnych snow!%, malarz ,jagodobrania™99? spod
znaku Erosa oraz ,monstrow1003 i form spotworniatych"004,

997 Zob. tenze, Ogrod Ziemskich Rozkoszy, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 9-13.

9% O ,umitowaniu” malarstwa Boscha wspomina Mitosz w rozmowie z Marig Rzepiriskg
z roku 1946 (zob. tenze, [WypowiedZ], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 10). Poeta
powracac bedzie do sztuki Boscha wielokrotnie, w réznych miejscach swojej twoérczosci poe-
tyckiej i eseistycznej — takze w jednym ze swoich ostatnich szkicéw z roku 2004, gdzie zano-
tuje: ,Jakis$ sposob istnienia naszych percepcji $wiata przyrody nasuwa sie wiec mimo woli,
a tym samym pomyst, ze sama natura dostarcza nam gotowego podziatu na dobro i zto, znaj-
duje uzasadnienie i jest jakby Zrodtem pomystu Hieronima Boscha. Ale czy tak jest naprawde?
Czy tez raczej te wszystkie formy spotworniate jawig sie nam po to tylko, zeby uzbraja¢ nasz
jezyk?". Zob. tenze, Jaskotka, [w:] tegoz, Spizarnia literacka, s. 171.

999 Tenze, [List do Zbigniewa Herberta z dn. 18 lipca 1963], [w:] Z. Herbert, Cz. Mitosz,
Korespondencja..., s. 24.

1000 B.Carpenter, Zbigniewa Herbertalekcja sztuki, [w:] Poznawanie Herberta 2, wybdriwstep
A. Franaszek, Krakow 2000, s. 223. Na temat tworczosci Piera della Francesca zob. tez np.:
T. Pauli, Piero della Francesca, przet. E. Romkowska, Warszawa 2006.

1001 W Abecadle okreslit Mitosz Ogrod rozkoszy ziemskich Boscha mianem ,wysoce sensu-
alnego snu o krainie powszechnej golizny”. Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, s. 21.

1002 Por. tenze, Ogréd Ziemskich Rozkoszy, s. 11.

1003 7Zob. tenze, Azjatycka podréz Mertona, [w:] tegoz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997,
s. 211.

1004 Zob. tenze, Jaskotka, s. 171. Warto w tym miejscu wspomnie¢ o innym malarzu ,form
spotworniatych’, ktéry bliski byt Mitoszowemu odczuciu ,strasznosci $wiata”, a mianowicie —
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Wracajac jednak do potepiencow z obrazow Boscha, o ktorych wspo-
mina Mitosz w szkicu Science fiction..., nalezatoby zapyta¢, ktdére obrazy

o Janie Lebensteinie. Mitosz, w Liscie do Jana Lebensteina z 1985 roku, pisat m.in.: ,Kochany
Jasiu, malujac swoje potwory, towarzyszyte$ nam, naszej matej konfraterni, tak samo jak Ty,
potworami naszego stulecia przejetej. Twoje dzieto nieraz przypomina mi o opiniach
Aleksandra Wata, ktory w sztuce i literaturze nam wspotczesnej widziat odrodzenie sie maka-
brycznej wizji baroku z jego statym memento mori. Tragiczna religijnos¢ naszego przyjaciela
Jozka Sadzika znalazta wyraz w Twojej Ksiedze Hioba i Apokalipsie. Moja wtasna poezja row-
niez tutaj nalezy, bo u jej sedna znajduje sie ciemny obraz ludzkiej egzystenciji. [...] To prawda,
przez kilka dziesigtkéw lat probowatem Ciebie namoéwi¢ do malowania spokojnych, ttustych
kréw na tace, jak zywych. Siebie tez prébowatem namoéwic, ale niezbyt udawato mi sie nasla-
dowanie mojego idealnego bohatera, byka Fernando, wachajgcego kwiaty. Totez przyjmowa-
tem z pokorg Twoje upotwornienia, nawet Twoj wybodr krajobrazow, wsrdd ktérych ostatnio
coraz czesciej pojawia sie posepny, nagi, sprazony storicem Grand Canyon. Uwazam Ciebie za
barokowego malarza, spokrewnionego z Wtochami. Cho¢ posuwasz bardzo daleko sprzecz-
nos$¢ pomiedzy formag ludzkiego ciata i jego rozpadem, jego szkieletowato$cia, jest u Ciebie
prawdziwa pasja erotyczna, gniew na ciato, ze jest tylko tym, czym jest. Moze dobrze czutby$
sie w skorze jezuity ksiedza Baki, czerpigcego przyjemnosc z opowiadania damom, co z ich
piersiami i biodrami $mier¢ bedzie wyprawiaé” (zob. Cz. Mitosz, List do Jana Lebensteina, [w:]
Jan Lebenstein i krytyka: eseje, recenzje, wspomnienia, opr. A. Wat, D. Wréblewska, Warszawa
2004, s. 74-75). Na podobne cechy malarstwa swojego przyjaciela wskazywat Mitosz rowniez
w mowie Nad trumng Jana Lebensteina (1999). ,MySle jednak, ze ztowrogos¢ zycia artysty
taczy sie z jego wyostrzong wrazliwoscig na istnienie jako okrucienstwo. Juz w jego wczes-
nych figurach osiowych mozna dopatrzy¢ sie transponowanego ukrzyzowania. Pézniejsze
jego ludobestie i potwory sa jakby odpowiedzig na demonizm czajacy sie i w materii i w swie-
cie ludzkim. Demonizm wielkiego miasta znajduje u niego wyraz w niby-ludziach, niby-
-zwierzetach siedzgcych w kinie albo na stacjach metra, w sprzezeniu seksu ze szkieletem
w konwentyklach prostytutek. Wtasciwa mu jest szczegdlna ostro$¢ oceny istnienia ciggle
poddanego rozktadowi, a zarazem nieche¢ do jakichkolwiek zabiegéw upiekszajgcych” (zob.
tenze, Nad trumng Jana Lebensteina, [w:] Jan Lebenstein i krytyka..., s. 268). Poeta zadedyko-
wat tez Lebensteinowi wiersz Rodowdd z tomu Kroniki, ktéry konczy sie stowami: ,A jednak
co$ nam zostato: predylekcja do linii kretej, / Wysokie spirale przeciwienstw, ptomieniopo-
dobne, / Strojenie kobiet w suto drapowane suknie, / Zeby dodawa¢ blasku taricowi szkiele-
tow" (tenze, Rodowdd, [w:] tegoz, Kroniki, s. 63).

W latach 60. 1 70. Mitosz - regularnie odwiedzajacy stolice Francji i silnie zwigzany z arty-
stycznymi i intelektualnymi kregami ,paryskiej strefy” — byt réwniez czestym gosciem w pra-
cowni Lebensteina przy rue des Ecouffes (zob. tenze, Paryska strefa, [w:] tegoz, Spizarnia lite-
racka, s. 138-141; tenze, Kochany, nieposkromiony Jas, [w:] Jan Lebenstein i krytyka...,
s. 277-278; tenze, Rok mysliwego, s. 81; A. Franaszek, dz. cyt,, s. 618-626). O Lebensteinie jako
ilustratorze biblijnych przektadéw Mitosza (oraz ilustratorze poezji Mikotaja Sepa-
Szarzynskiego, Jozefa Baki, Aleksandra Wata...) interesujgco pisata Joanna Bielska-Krawczyk
(zob. J. Bielska-Krawczyk, Lebenstein — ilustrator. Malarz jako czytelnik, obraz jako lektura,
Krakow 2011). Na temat tworczoséci Lebensteina zob. tez m.in.. Jan Lebenstein, opr.
M. Hermansdorfer, red. J. Pietraszko, przet. M. Michalak, Wroctaw 1977; Jan Lebenstein — roz-
mowy o sztuce wiasnej, o tradycji 1 wspotczesnosci, opr. A. Wat, D. Wroblewska, Warszawa
2004; t. Kossowski, Jan Lebenstein [1930-1999], Warszawa 2006; T. Nyczek, Lebenstein:
historia Swiata, [w:] tegoz, Plus nieskoriczonosc. Trzy tercety krytyczne na poezje, teatr i malar-
stwo oraz solo na glosy mieszane, Krakéw 1997; J. Bielska-Krawczyk, Swiat w sgsiedztwie
zaswiatow: Gustaw Herling-Grudziniski, Krystyna Herling-Grudziriska, Jan Lebenstein, Krakow
2011

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza

258



Mitosz a malarstwo

niderlandzkiego mistrza mogty utkwi¢ w pamieci poety? Warto mie¢ na
uwadze fakt, iz Bosch, malujgc owych potepienncéw poddawanych pie-
kielnym torturom, pozostawat wierny nastrojom swojej epoki — po-
wszechnemu woéwczas przekonaniu o zblizajgcym sie dniu Sagdu Osta-
tecznego:

Prawdg jest, iz zawsze znajdujg sie prorocy, ktorzy zapowiadajg bliski
koniec swiata, ale rzadko cieszyli sie oni takim postuchem jak pod koniec
wieku XV. Sebastian Brant byt przekonany, ze grzechy ludzkosci w ostat-
nim czasie tak sie pomnozyty, ze Sqd Ostateczny musi sie odby¢ w najbliz-
szej przysztosci. Inni autorzy opisywali swiat stojgcy juz na progu owego
wieku, w ktorym miaty sie wypetni¢ przepowiednie Apokalipsy. Zarazy,
potopy 1 inne kataklizmy jako wyraz boskiego gniewu, a w politycznych
wydarzeniach tego czasu wyglgdano trwozliwie znakow, ktore pozwolity-
by rozpoznac ostatniego cesarza i Antychrystato0s.

Doskonatym swiadectwem tych niepokojow przetomu XV i XVI wieku
mogg by¢ dzieta Boscha ukazujgce Apokalipse oraz Piekto, takie jak cho-
ciazby wiedenski tryptyk Sgd Ostatecznyl®%, ze sceng tytutowego sadu
nad $wiatem (tablica srodkowa) i Piekta (prawe skrzydto); dwie z czterech
tablic przedstawiajagcych zaswiaty z Patacu Dozéw w Wenecjil®%’ (Upadek
potepionych oraz Piekto); zachowany fragment Sgdu Ostatecznego z Mo-
nachium08; tryptyk Woz z sianem!°% (z przedstawieniem Piekta na pra-
wym skrzydle) czy wreszcie Ogrdd rozkoszy ziemskichl%® — z Piektem
ukazanym na prawym skrzydle tryptyku. Czesé¢ z tych obrazéw (na przy-
ktad jesli wezmiemy pod uwage topografie czelusci piekielnych czy tez
sposoby przedstawiania poszczegolnych kar i ,demonicznych kreatur”)o1

1005 W. Bosing, Hieronim Bosch, ok. 1450-1516. Miedzy niebem i piektem, Warszawa 2005,
s. 33.

1006 H. Bosch, Sad Ostateczny (tryptyk), data, Gemaldegalerie der Akademie der bildenden
Klunste, Wieden.

1007 Tenze, [Cztery tablice przedstawiajace zaswiatyl: Ziemski raj, Wstgpienie do niebios,
Upadek potepionych, Piekto, Palazzo Ducale, Wenecja.

1008 Tenze, Sgd Ostateczny (fragment), Bayerische Staatsgemalde-sammlungen, Alte
Pinakothek, Monachium.

1009 Tenze, Wz z sianem (tryptyk), El Escorial, Monasterio de San Lorenzo.
1010 Tenze, Ogrdd rozkoszy ziemskich (tryptyk), ok. 1510, Museo del Prado, Madryt.
o1 W. Bosing, dz. cyt, s. 35.

Apokalipsa i Piekto. O malarstwie Signorellego i Boscha 259



Ewa Dryglas-Komorowska

powstawata pod wptywem okreslonych wzorcow ikonograficznych i lite-
rackich (z Piektem Dantego na czele), a jednak — jak wskazujg badacze —
Bosch poszedt krok dalej, wzbogacajac ,mniej lub bardziej konwencjonal-
na faune piekielng o przerazajace, nowe gatunki, ktérych kompleksowe
formy drwig sobie z kazdego z wczesniejszych opisow. Wiele z nich to
dziwaczne mieszaniny ludzkiej i zwierzecej anatomii, czasami zrosniete
z martwymi przedmiotami“9? Takze sam Mitosz — w jednym ze swoich
ostatnich szkicow - zwrdci uwage na bogactwo i oryginalnosc¢ piekiel-
nych fantazji Boscha — zwtaszcza gdy zestawimy je z ,niezwykle ubogimi
w obrazy” sredniowiecznymi opisami czelusci piekielnych (poprzedzaja-
cymi Inferno Dantego)!013,

W wyobrazni poety malarstwo niderlandzkiego mistrza zakorzenito sie
na tyle mocno, ze stato sie dla autora Nieobjetej ziemi swoistg soczewkg
skupiajaca rozmaite koszmary dwudziestego stulecia. Swiadczy o tym nie
tylko wspomniana juz wzmianka w szkicu Science fiction... z 1970 roku,
ale rowniez powstaty ponad dwadziescia lat wczesniej — w 1947 roku -
Traktat moralny'°¥, wtaczony nastepnie do tomu Swiatto dzienne (1953),
w ktérym, jak stusznie zauwaza Renata Gorczynska, ,poeta odnajduje
pewng korespondencje miedzy horrorem XX wieku a wizjami piekielnymi
Hieronima Boscha"1%5, W swoim utworze Mitosz, skrywajacy sie pod ma-
skgq mentora, daje wskazowki, ,jak zy¢ zgodnie z pewnymi normami
etycznymi na skraju katastrofy"10%® — to znaczy w chwili, gdy przed sobg
ma sie juz tylko ,Jadro ciemnosci’, jak czytamy w zakonczeniu Traktatu
moralnego. Sam Mitosz, komentujac po latach (u progu lat 80.) swéj utwor,
nastepujgco wyjasniat swoje édwczesne, to jest powojenne, apokaliptyczne
nastroje:

1012 Tamze.

1013 Por. Cz. Mitosz, Ubdstwo wyobrazni, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, s. 34. Mitosz
zauwaza przy tym, ze ,wyobraznia ludzi jest robwnie ograniczona jak ich wiedza"” — wybujate
fantazje Boscha (tak rézne od ubogich wizji piekielnych sredniowiecza) nie powstatyby wiec,
gdyby nie rozwdj nauki w czasach jemu wspodtczesnych. Paradoksalnie jednak przewrdt
naukowo-techniczny, jaki dokonat sie w wieku XVIII, zapoczatkowat proces erozji wyobrazni
religijnej, prowadzacy do znikniecia obrazéw nieba i piekta ze sztuki dwudziestowiecznej.

1014 Tenze, Traktat moralny, [w:] tegoz, Wiersze, t. 1, Krakoéw — Wroctaw 1984, s. 226-239.

1015 R. Gorczynska, ,Obrysowac stowem swiat”..., s. 362.

1016 Taz, Podrézny swiata..., s. 76.
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Uwazatem, ze rzeczywiscie idziemy do ,Jgdra ciemnosci”. Przypusz-
czam, ze teraz tez bym tak myslat. Nie widziatem wowczas zadnych
nadziei. Dzisiaj tak samo jestem w duzym stopniu katastrofistg. Wtedy,
w 1947 roku, powiedzenie, ze przed nami jest ,Jgdro ciemnosci’, byto cat-
kowicie usprawiedliwionel®,

Poeta stwierdzit tez, ze Traktat moralny, bedacy ,kping z socrealizmu”,
stanowi niejako zapowiedz, szkic, pdzniejszego Zniewolonego umystulois
— dotyka bowiem problematyki ,heglowskiego ukaszenia” i jego skut-
kowl09, Szczegdlnie interesujacy w kontekscie niniejszych rozwazan wy-
daje si¢ ten fragment Traktatu..., w ktorym Mitosz opowiada o wspotczes-
nej formie ,schizofrenii’, diabelskiego rozdwojenia; jego objawem jest
LJLoczucie, ze te moje czyny / Spetniam nie ja, ale ktos inny. / Kark skrecié¢
komus jest drobnostka, / Potem Komedie czyta¢ Boska, / Czy stary oklaski-
wac kwartet, / Lub dyskutowa¢ awangarde”920. Bowiem jak stusznie za-
uwaza Lukasz Tischner, Mitosz opowiada w Traktacie moralnym o Swie-
cie, w ktorym nastgpit ,rozpad kulturowej «substancji etycznej»”, zas ,hi-
storyczna koniecznosc stata sie wygodnym alibi dla uciekajgcych od wol-
nosci zto-czyncow 92l Jak odnalez¢ sie w tej rzeczywistosci ,obtedu’,
ktéry w Zniewolonym umysle zostanie okredlony zostanie mianem

1017 Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, Podrézny swiata..., s. 76.
1018 Tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, Podrézny swiata..., s. 75.

1019 Por. tez: tenze, Zniewolony umyst, Krakow 2004 (pierwodruk: 1953). W Przedmowie do
Zniewolonego umystu Mitosz nastepujaco komentowat tematyke swojej ksigzki: ,Jest mi
trudno okresli¢ w kilku stowach charakter tej ksigzki. Probuje w niej przedstawic, jak pracuje
mys$l cztowieka w demokracjach ludowych. [...] W moim kraju dosé¢ pézno — w latach 1949-
1950 - zazadano od pisarzy i artystow, aby uznali bez zastrzezen «socjalistyczny realizmy».
Byto to réwnoznaczne z zazadaniem od nich ortodoksiji filozoficznej w stu procentach. Ze
zdziwieniem spostrzegtem, ze nie jestem do tego zdolny. W ciggu wielu lat prowadzitem
wewnetrzny dialog z ta filozofig - jak réwniez dialog z kilkoma przyjaciétmi, ktérzy ja przyjeli.
Emocjonalny sprzeciw zdecydowat o tym, ze odrzucitem jg bezapelacyjnie. Ale dzieki temu
wtasnie, ze przez dtugi czas wazytem argumenty pro i contra, moge napisac te ksigzke. Jest
ona zaréwno probg opisu, jak i dialogiem z tymi, ktérzy opowiadaja sie za stalinizmem, i dia-
logiem ze sobg samym. Jest w niej tyle obserwacji co introspekcji”. Zob. tenze, Przedmowa,
[w:] tegoz, Zniewolony umyst, s. 11, 13.

1020 Tenze, Traktat moralny, s. 234.

1021 §, Tischner, Sekrety manichejskich trucizn: Mitosz wobec zta, Krakow 2001, s. 136-137.
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,Ketmanu"1022? Jak rozpozna¢ ludzi dotknietych ,rozdwojeniem’, a potra-
figcych sie doskonale kamuflowac? Poeta radzi:

Jak ich rozpoznac? Wykroj powiek
Maja nie ten, co zwykty cztowiek,

I w oczach metny btysk owadzi -
Ten ich najczesciej nagle zdradzi.
Cata ta wizja mi nieobca:
Widziatem to juz w gestapowcach,
U Hieronima takze Boscha,

Gdzie diabli, na piekielnych tozach,
Wsadzajg w potepienncow widty.
Wiec widok swojski, cho¢ obrzydty.
Umiejg sie maskowac zreszta,

Wiec z pewnym przyblizeniem bierz tol923.

Postacie diabtow z ptdcien Hieronima Boscha zostajg przez Mitosza
,odnalezione” w wieku dwudziestym i po raz kolejny okazujg sie osobi-
stosciami bynajmniej nie Smiesznymi, wcale nie przynaleznymi do krainy
Jwilkotakow i rusatek’, skoro poeta wigze ich wizerunek z widzianymi nie-
gdys$ gestapowcamil®® Podobnie diabelski wykrdj powiek i w oczach
Jetny btysk owadzi” majg rowniez wspotczesni poecie ,schizofrenicy”;
warto wspomnie¢, ze sam Mitosz w rozmowie z Gorczynska zauwazy, ze

1022 W Zniewolonym umysle Mitosz dokonuje obszernej charakterystyki ,Ketmanu" - jako
stanu ,rozdwojenia’, formy ,aktorstwa” powszechnie uprawianej w krajach realnego socjalizmu:
.Mowic, ze cos jest biate, a mysle¢, ze jest czarne; wewnetrznie usmiechac sie, a na zewnatrz
okazywac uroczystg zarliwos$¢; nienawidzi¢, a objawia¢ oznaki mitosci; wiedzie¢, a udawac nie-
wiedze; tak wyprowadzajac w pole przeciwnika (ktory réwniez nas wyprowadza w pole) zaczyna
sie ceni¢ ponad wszystko wtasng przebiegtosé. Sukces w grze staje sie Zrodtem zadowolenia.
Réwnoczesdnie to, co w nas jest chronione przed oczami niepowotanych, nabiera dla nas szcze-
golnego waloru, gdyz nie jest nigdy wyraznie formutowane w stowach, posiada irracjonalny
urok czysto uczuciowej jakosci. [...] Ketman polega, jak to wida¢ jasno, na realizowaniu siebie
wbrew czemus$. Uprawiajacy Ketman cierpi z powodu przeszkody, na jaka natrafia, ale gdyby
przeszkoda zostata nagle usunieta, znalaztby sie w pustce, kto wie czy nie o wiele bardziej przy-
krej". Zob. Cz. Mitosz, Zniewolony umyst, s. 54, 70.

1023 Tenze, Traktat moralny, s. 234-235.

1024 frukasz Tischner, interpretujgc interesujacy nas fragment Traktatu moralnego, stwier-
dza: ,«Nauczyciel» przechodzi do porad praktycznych — formutuje je jednak, postugujac sie
ostentacyjnie anachronicznymi obrazami, w czym trudno nie dopatrywac sie ironii. [...] Ironie

ostabia wszakze zestawienie wizji Boscha ze wspomnieniem gestapowcoéw”. Zob. k. Tischner,
dz. cyt., s. 137.
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ow nakreslony przez niego ,swojski” widok diabtéw wsadzajgcych w pote-
piencow widty to wyrazna aluzja do éwczesnej dziatalnosci ubekow?025,

Piekto Boscha

W przytoczonych dotgd wzmiankach Mitosza na temat diabtow i pote-
piencow Boscha brakuje wskazowek metajezykowych i elementdw opiso-
wych, ktére w sposdb jednoznaczny odsytatyby do konkretnych obrazdéw
niderlandzkiego mistrza. A jednak istnieje taka ,infernalna” wizja Boscha,
ktorg autor Traktatu moralnego wyrdznit na tle pozostatych — a mianowi-
cie Piekto z prawego skrzydia tryptyku Ogrdd rozkoszy ziemskich, ktore-
mu poeta poswiecit szdstg czes¢ poematu rozpoczynajgcego tom Nieob-
jeta ziemia z 1984 roku:

Gdyby nie byto ziemi, czy bytoby Piekto?

Narzedzia meki w Piekle sg ludzkiej roboty:

Noze kuchenne, tasaki, swidry, lewatywy,

Jak tez instrumenty do robienia piekielnego hatasu:
Trombity, bebny, flet mechaniczny, harfa

Z biednym potepienncem wplecionym w jej struny.
Wody w Piekle sg sciete mrozem wiecznej zimy.
Zgromadzenia, wojenne pochody na lodzie

Pod krwawo-dymna tung palgcych sie miast.

Ogien buzuje z okien, nie iskry, postacie

Mate i czarne lecg zanim spadng w przepasc.
Brudne gospody o kulawych stotach.

Kobiety w chustkach, tanie, za funt wotowiny.

I mnoéstwo uwijajacych sie oprawcow,

Zrecznych, dobrze ¢wiczonych w swojej sztuce.
Tak wiec mozna wnioskowac, ze ludzkosc¢ jest po to
Zeby zaopatrywac i zaludnia¢ Piekto,

Ktdrego istotg jest trwanie. Reszta tj. niebiosa,
Otchtanie, krgzgce swiaty, sg tylko na mgnienie.
Czas w Piekle nie chce usta¢. Razem, strach i nuda

1025 Cgz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, Podrézny swiata..., s. 75.
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(Co jednak jest mozliwe). A my, lekkomysini,
Zawsze w pogoni i zawsze z nadziejg,

Jak nasze tance i stroje ulotni,

Prosmy zeby nam zostat kiedys oszczedzony
Stan permanentny026,

Wiersz Mitosza nie jest szczegdtowym opisem obrazu — wzrok poety
przykuwaja tylko niektore elementy niezwykle ztozonej, dynamicznejige-
stej kompozycji Boscha; a i o tych czesto opowiada niedoktadnie, pobiez-
nie. I tak poeta wskazuje na ,narzedzia meki’, ktore dostrzega na obrazie:
.Noze kuchenne, tasaki, swidry, lewatywy”; rzeczywiscie, na obrazie Bo-
scha pojawiajg sie przedmioty codziennego uzytku (ale czy na pewno
wszystkie wymienione przez poete?)19%7 stuzgce wymyslnym piekielnym
torturom — uwage przykuwajg zwtaszcza olbrzymie nozel%28 Mitosz po-
$wieca tez nieco uwagi ,piektu muzykantow92°, w ktorym dostrzega
trombity, bebny, flet mechaniczny i harfe ,z biednym potepiencem wple-
cionym w jej struny”. Ten autorski ,wykaz" instrumentéw muzycznych
dostrzezonych w dziele Boscha jest dos¢ arbitralny i niepetny — poeta nie
wspomina bowiem chociazby o uktadzie trzech najwazniejszych, monu-
mentalnych instrumentéw, ,surrealistycznie przerysowanych'030: liry
korbowej (organistrum), harfolutni (u Mitosza pojawia sie harfa) oraz po-
mortu (to rodzaj drewnianego instrumentu detego, by¢ moze skojarzony
przez poete z ludowa trombitg?)193, W zestawieniu tych trzech osobliwych

1026 Tenze, Ogrod Ziemskich Rozkoszy, s. 12-13.

1027 Podczas gdy nie ma watpliwosci co do tego, ze noze i tasaki zostaty ukazane w Piekle

Boscha, to w opisach ikonograficznych obrazu nie pojawiajg sie pozostate z wymienionych
przez Mitosza przedmiotéw (§widry i lewatywy) — wielce prawdopodobne, ze sg one wytwo-
rami wyobrazni poety.

1028 Olbrzymim nozem przecieta zostata wielka para uszu przedstawiona ponad tajemni-
czym monstrum, symbolizujgcym, wedtug Wilhelma Fraengera, sprochniate ,drzewo Swiata”;
na prawo od wspomnianego monstrum - centralnej figury piekta — obserwowac¢ mozna
scene rozgrywajaca sie na talerzu, ktéry malarz umiescit na ostrzu noza (tez monstrualnych
rozmiaréw). W plecy jednego z bohateréw ,piekta graczy” (na pierwszym planie, w lewej czesci
przedstawienia) zostat wbity néz; inny gracz lezy nakryty czesciowo tarcza, do ktérej nozem
przybita zostata ludzka dtor. Na temat motywu noza i jego znaczenia w Piekle Boscha zob.
W. Fraenger, Hieronim Bosch, przet. B. Ostrowska, Warszawa 1987, s. 42—-60.

1029 Zob. interpretacje ,piekta muzykantéw” Boscha [w:] W. Fraenger, dz. cyt,, s. 51-54.
1030 Tamze, s. 51.

1031 Por. C. Sachs, Historia instrumentow muzycznych, przet. S. Oledzki, Krakow 1989, s. 33;
292-293; 439 441.
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przedmiotéw Freanger dostrzega ,mysl o muzyce trojgtosowej”, bedacej
,Symbolem pierwotnej harmonii raju"32; inni badacze (na przyktad Wal-
demar kysiak) przypominajg o ,przesyconej erotykg” symbolice instru-
mentéw muzycznych w sredniowieczul®3. W interpretacji Mitosza s3 to
instrumenty ,do robienia piekielnego hatasu” — bliska bytaby mu wiec by¢
moze interpretacja ,piekta muzykantow" wskazujgca, ze przedstawienie to
jest satyrg na ,meki piekielne kakofonicznych kompozycji"?%4. Obok
trzech najwiekszych instrumentéw w piekle Boscha ,grzmi beben, huczg
przerazliwie trgby, a podstepna piszczatka wpada dyszkantem w ton wiel-
kiemu pomortowi™935; z wnetrza liry wyglada réwniez posta¢ kobieca
z trianglem w reku, za$ na tarczy umieszczonej na gtowie ,drzewo-
-cztowieka"10% spacerujg wokoét rozowoczerwonych dud!od” diabty i pote-
piency. W wierszu Mitosza za$ pojawiajg sie — oprocz harfy i trombit -
jeszcze tylko bebny i flet mechaniczny (by¢ moze ten ostatni jest poety-
ckim odpowiednikiem piszczatki widocznej na obrazie?)038.

Poeta dostrzega rowniez ,biednego potepienca” wplecionego w struny
Jharfy” (u Boscha: instrumentu, bedacego kombinacja harfy i lutni); tuz
obok niego zresztg na obrazie widniejg inne postacie, podlegajgce analo-
gicznym ,muzycznym” karom, o ktérych Mitosz nie wspomina: na przy-
ktad nieszczesnik, przywigzany do ztamanego gryfu lutni, czy tez muzy-
kant wykonujacy swoiste zadanie kuglarskie (przetaczanie jaja umiesz-
czonego na plecach), tuz przy korbce liry03°.

1032 W. Fraenger, dz. cyt, s. 51.

1033 'W. kysiak, Bosch, ten od ,dziwolggow”, [w:] tegoz, Malarstwo biatego cztowieka, t. 2,
Warszawa 2010, s. 346. Zob. tez: A. Boczkowska, Tryumf Luny i Wenus. Pasja Hieronima
Boscha, Krakow 1980, s. 63-64: ,W XV-wiecznych ilustracjach temperamentu flegmatycznego
poddanego Wenus i Ksiezycowi stale powtarza sie ta sama para: kobieta, ktdra gra na harfie,
i mezczyzna grajacy na lutni [...]. W piekle Bosch potgczyt takze lutnie z harfa, ktérych zespo-
lenie jest alegoryczng antyteza harmonijnego zwigzku mezczyzny z kobietg. Instrumenty te
przemienione zostaty w piekle w jeszcze jeden instrument tortur”.

1034 Taka hipoteze interpretacyjng zaproponowat Carl Justi. Cyt. za: W. Fraenger, dz. cyt,,
s. 52.

1035 W. Fraenger, dz. cyt, s. 51.
1036 Zob. A. Boczkowska, dz. cyt., s. 64.

1057 Dudy zostaty tez przez Boscha przedstawione na proporcu umieszczonym nad pek-
nietym jajem (fragmentem tutowia drzewo-cztowieka).

1038 Por. C. Sachs, dz. cyt, s. 433-434. Mitoszowy ,flet mechaniczny” nie figuruje w syste-
matyce instrumentow muzycznych Curta Sachsa.

1039 Przez tych wyzszych rangg muzykantéw pragnienie wydobycia sie z otchtani prze-
mawia w sposob dziwnie przejmujacy. Harfiarz tesknie wycigga w goére ramiona, jak gdyby
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Wokot piekielnych potepiencéw uwijajg sie, jak zauwaza poeta, ,zrecz-
ni" oprawcy, ktérzy majag petne rece roboty i poddajg nieszczesnikow roz-
maitym torturom. Ci, ktorzy akurat nie sg dreczeni na szubienicach czy
diabelskich instrumentach, siedzg - zacytujmy tu Piekto Mitosza -
w ,brudnych gospodach o kulawych stotach” lub oddajg sie rozpuscie
(,kobiety w chustkach, tanie, za funt wotowiny”). Takie diabelskie szynki
rzeczywiscie zostaty ukazane na obrazie Boscha — wystarczy przyjrzec sie
wnetrzu skorupy jaja, bedacej czescig kadtuba drzewo-cztowieka:

Wnetrze jaja to przedpiekle, fantastyczna gospoda, gdzie za pustym
stotem siedzi w blasku ognia trzech gosci przy dzbanie, a piekielna szyn-
karka napetnia nastepny!%4°.

Aluzje do innej gospody dostrzec mozna rowniez w lewej dolnej czesci
przedstawienia, na jego pierwszym planie, a wiec w ,piekle chciwcow”,
w ktorym drzwi karczmy wyjete z zawiasow stuzg za blat stotu do gry
w kosci lub w karty (teraz przewréconego). Jedng z bohaterek ,piekta gra-
czy"jest naga postac¢ kobieca - ,szynkarka stuzgca jednoczes$nie Bachuso-
wii Wenerze i dzwigajgca na gtowie wielkg kos¢ do gry — wyobrazenie jej
natury”; tuz obok niej ktusuje zajac, ktoéry w tym piekielnym ,Swiecie na
opak” staje sie mysliwym, wracajgcym z polowania ze swojg ,zdobyczg" —
nagg dziewczyna, przytroczona za nogi jak upolowane zwierzel®#. Kiedy
poeta mowi, ze kobiety w piekle Boscha sg ,tanie, za funt wotowiny’, moze
miec¢ na mysli wszystkie wspomniane dotgd postacie zeniskie; do tego re-
pertuaru mozna by dodac jeszcze jedng scene z Piekta Boscha, w ktorej -
jak zauwaza Fraenger - karykatura moralnego zdziczenia nabiera wyrazu
infernalnej obscenicznosci’, a ukazujacg naga, czotgajaca sie po ziemi ko-
biete ,0 jasnych wtosach i bujnych ksztattach”, ,ujezdzang” przez jednego
z piekielnych oprawcéwio42,

Wody w Piekle sg sciete mrozem wiecznej zimy" — moéwidalejpoeta;irze-
czywiscie nogi-statki centralnej figury przedstawienia — drzewo-cztowieka

chciat caty swiat zawrzec¢ w trzech oktawach, lecz przypomina raczej $w. Wawrzynca rozciag-
nietego na ruszcie lub udreczonego wieznia niz geniusza wzbijajagcego sie do lotu w prze-
stworza". W. Fraenger, dz. cyt,, s. 53.

1040 Tamze, s. 42.
1041 Zob. tamze, s. 55.

1042 Tamze, s. 58-59.
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— zanurzone s w zamarznietej wodzie — piekielny swiat Boscha i jego
,zmurszate formy" trwaja ,skute lodem i pograzone w mroku"1%43, Ale w gte-
bi przedstawienia ten krajobraz ,wiecznej zimy" ustepuje miejsca ,piektu
czterech zywiotdw"1044, z dominujacym w tej czesci obrazu zywiotem ognia
— tam bowiem malarz ukazat mroczne, apokaliptyczne miasto, oswietlone
tung pozardéw (w Mitoszowym opisie: ,Zgromadzenia, wojenne pochody na
lodzie, / Pod krwawo-dymng tung palacych sie miast. / Ogien buzuje
z okien, nie iskry, postacie / Mate i czarne lecg zanim spadng w przepasc”).
Te czes¢ obrazu nastepujgco charakteryzowat Wilhelm Fraenger:

Czarny horyzont stoi w ogniu pozarow. Migotliwe tuny oswietlajg wiel-
kie potacie zalanej wodg 1 wstrzgsanej przemarszami wojennych hord kra-
iny, w ktorej panuje wieczny orlog (wojna), ojciec wszechrzeczy. [...] Mia-
sto jest dla Boscha symbolem szarica nieprzyjazni, zgdzy wiadzy i gwattu.
[...] Rozjarzona czerwienig ciemnosc¢ krajobrazu przywodzi na mysl pozar
w kopalni, a kontrast miedzy czarnymi, nieruchomymi budowlami i eks-
cytujgcg grg ptomieni sprawia niesamowite wrazenie. Poteguje je szalony
pospiech wojsk gnanych naprzod furig wojny, a takze skierowany w prze-
ciwng strone ruch ogarnietych panikg ludzi, pogrgzajgcych sie w wodzie
lub uciekajgcych na brzeg. Obigkariczy amok i paniczne odurzenie masy
ludzkiej wprawia swiat w nastroj zwgtpienia w obliczu nadchodzgcego
Sgdu Ostatecznegol43,

W Mitoszowym Piekle, poza elementami opisu obrazu (cho¢ — dodajmy
to — w poetyckim opisie brakuje informacji o bardzo wielu przedmiotach
i postaciach przedstawionych na obrazie), znajdziemy jednak réwniez re-
fleksjewykraczajgcgpozaramymalarskiegodzieta, azainicjowangjuzwpierw-
szym wersie utworu pytaniem: ,Gdyby nie byto ziemi, czy bytoby Piekto?".
W pytaniu tym powraca wyrazana przez Mitosza na rdzne sposoby mysl
o piekielnym obliczu ziemi lub tez — o ziemi jako dowodzie na istnienie
piekta. Bo przeciez — jak poswiadczat poeta w eseju Science fiction... — tor-
tury, jakim poddawani sg potepiency na obrazach Boscha, okazaty sie
w wieku dwudziestym nie by¢ jedynie ,przywidzeniem chorej psychiki”;

1043 Tamze, s. 42.
1044 Zob. tamze, s. 46-47.

1045 Tamze, s. 46, 47.
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takze ,narzedzia meki w Piekle sg ludzkiej roboty”. Totez poeta wysnuwa
ironiczny wniosek, ze ,ludzkos¢ jest po to, / Zeby zaopatrywac i zaludniac¢
Piekto”. Wydaje sie, ze Mitosz po raz kolejny w swej tworczosci, tym razem
patrzgc na dzieto Boscha, wyraza przekonanie, iz $wiat, a w zwigzku z tym
rowniez cztowiek - ,w ztem lezy’, ze ,zto jest zrosniete z samym ego
cztowieka"046. W poetyckiej refleksji o ludzkoséci istniejacej po to, by zaopa-
trywac Piekto, kryje sie bez watpienia Swiadomosc¢ ,czarnej” natury cztowie-
ka4, ktdrg poeta zwiezle charakteryzuje w jednym ze swoich utwordw:

W milczacych podstepach biegta,
Do nienawisci skora,

Kaprysna, chwiejna, wybredna,
Jakaz w tobie podpora?1048

Z drugiej jednak strony w refleksji tej mozna sie doszukiwac ironiczne-
go zapisu dramatu ludzkiej egzystencji: cztowiek istnieje po to, aby by¢
bezwolng marionetkg w rekach zta metafizycznego, aby by¢ stugg diabta,
przygotowujgcym dla niego piekielne narzedzia meki. Odwotanie sie do
kategorii ,zta metafizycznego” rodzi jednak, jak stusznie zauwaza Etukasz
Tischner, wiele pytan i wiele paradoksow, ktére pojawiajg sie niejako na
marginesie Mitoszowego Piekia. Przede wszystkim kaze pochyli¢ sie nad
pojeciem ,wolnej woli” — czy w ogdle ma ono racje bytu? Czy cztowiek
ponosi odpowiedzialnos¢ za zto, ktdre czyni (to znaczy: czy istnieje w ogdle
cos$ takiego, jak zto-czynienie, czyli zto moralne), skoro tkwi on w $wiecie
petnym zta metafizycznego?14° Czy w zwigzku z tym nalezy mu sie kara
wiecznych mak piekielnych?

W kazdym razie w zakonczeniu wiersza poeta sugeruje, ze cztowiek
zwykle nie rozmysla nad ewentualng odpowiedzialnoscia za zto, ktore po-
penit, nad konsekwencjami swoich czynéw i mozliwg karg piekielng. Po-
zostajemy wciaz ,lekkomyslni, / Zawsze w pogoni i zawsze z nadzieja, / Jak
nasze tance i stroje ulotni”. Jaki jest sens owej nieustajgcej w nas nadziei
(przy jednoczesnej lekkomyslnosci)? By¢ moze ma ona zwigzek ze ztudze-

1046 por. Cz. Mitosz, Science fiction..., s. 105.

1047 Por. tenze, Metamorfozy, [w:] tegoz, Druga przestrzen, Krakow 2006, s. 115: ,Natura
moja czarna, / Swiadomosé piekta warta, / I urazliwe ego”.

1048 Zob. tenze, Do mojej natury, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 43.

1049 por.: k. Tischner, dz. cyt,, s. 9.
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niem ,anielskosci” ludzkiej natury, ktdére w sobie pielegnujemy (,Kiedy biesy
tanczyty we mnie wydawatem sie sobie aniotem” — powie poeta w jednym
ze Zdari)10%0; ze ztudzeniem wtasnej ,dobroczynnoséci” i niewinnosci, o kto-
rym wspomina poeta w wierszu Metamorfozy'93! z tomu Druga przestrzen.

A tymczasem poeta przypomina: ,Prosmy zeby nam zostat kiedys
oszczedzony / Stan permanentny”. Bowiem tylko Bég moze wyrwac czto-
wieka z kota infernalnego zta i oszczedzi¢ mu ,stanu permanentnego”,
czyli Piekta, ,ktorego istotg jest trwanie”. Poeta wyraznie nawigzuje tu do
chrzescijanskiej eschatologii, a scislej — do dogmatu o wiecznosci mak
piekielnych, ktéry szczegdlnie silnie oddziatywat na wyobraznie ludzi
$redniowieczal®2 Réwniez na obrazie Boscha kary piekielne, jak zauwaza
jeden z badaczy, ,polegajg tyko na upartych powtdrzeniach"933; to wtasnie
ten nieznos$ny i wieczny ,infernalny automatyzm"%+ poeta charakteryzu-
je stowami: ,Razem, strach i nuda".

Czy wiec w zakonczeniu Mitoszowego Piekta zapisana zostata wytacz-
nie przestroga przed piektem? Wydaje sie, ze kryje sie w nim takze — para-
doksalnie — pochwata zycia, wprawdzie danego nam tylko na krotkg chwi-
le, ale bedgcego nieustajacg ,pogoniy’, ktdra jest tu synonimem barwnosci
iréznorodnosci ziemskiego istnienia. Bowiem ziemia to nie tylko sala tor-
tur, w ktérej ludzie drecza siebie nawzajem (niczym oprawcy z freskow
Signorellego i ptécien ,piekielnych” Boscha), ale réwniez — ogréd rozko-
szy, w ktoérym odbywajg sie nasze ulotne, mitosne tance.

1050 Zob. Cz. Mitosz, Natura, [w:], tegoz, Hymn o perle, s. 32.
1051 Zob. tenze, Metamorfozy, s. 115.

1052 Nie jest nam tatwo zrozumie¢ piekto Boscha tak, jak rozumieli je jemu wspotczesni,
ktorzy dzigki literaturze i niezliczonym kazaniom posiadali szczegétowg wiedze o Srodowisku
naturalnym piekta czy stosunkach spotecznych w nim panujgcych, ktérzy niemalze czuli eks-
tremalne zmiany temperatury i potrafili wyobrazi¢ sobie, jak trudno ztapa¢ oddech wsréd
cuchnacego dymu i trujgcych wyziewdw. Mogli styszec¢ skrzeczenie i syk diabtow, ale przede
wszystkimkrzyk torturowanych. [...] Sredniowiecze wymyslito co$ [...] przewrotnego: mekiicier-
pienia potepionych trwaja ciggle w najwyzszym natezeniu, a szczegdlnie zmaltretowane
dusze sg wcigz na nowo powotywane do zycia, po to, by ze swiezym zapasem sit mogty wcigz
tak samo intensywnie odczuwac tortury. A wszystko to trwa nie przez jakis$ okreslony czas,
lecz przez catg wiecznos$¢”. W. Bosing, dz. cyt,, s. 36.

1053 W. Fraenger, dz. cyt,, s. 50.

1054 Tamze.
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6. O martwej naturze i tajemnicy
.bycia” rzeczyl033

Szetejnie jak Chardin

Skad wzieto sie upodobanie Mitosza do malarstwa martwych natur -
tego tematu malarskiego, ktérego genezy upatrywac nalezy juz w staro-
zytnosci greckiej i rzymskiej, lecz ktdry petng samodzielnos¢ zyskat
w sztuce europejskiej dopiero w szesnastym stuleciu?19%¢ Odpowiedz na to
pytanie jest niezwykle ztozona i najprosciej bytoby — jak sie wydaje — roz-
poczac wszelkie wyjasnienia od postuzenia sie kluczem biograficznym,
na ktéry wskazuje sam poeta w rozmowie z Aleksandrem Fiutem?!°%7, Trze-
ba by wiec powrdcic¢ wraz z Mitoszem na dwor w Szetejniach, ktdrego cza-
sy $wietnosci po czegsci sportretowane zostaty w Dolinie Issy, po czesci —
W poemacie Swiat. A obraz upadku dworu - czy raczej obraz jego szczat-
kow — sugestywnie przedstawiony zostat w wierszu z tomu Na brzegu
rzekil®38, bedacym czescig cyklu zatytutowanego wymownie Litwa, po
piecdziesieciu dwoch latach.

Wspomnienia o domuw Szetejniach — domu istniejgcym juz tylko w pa-
mieci poety — ktdre przywotane zostajg w Autoportrecie przekornym, wy-
petnione sg zapamietanymi przedmiotami: ksigzkami, szufladami, koto-
wrotkami, obrazami martwych natur na $cianach. Poeta opowiada tez
o apteczce, bedacej najbardziej magicznym pokojem we dworze. To tam,
na potkach, staty ,miedziane, cudownego ztotego koloru vermeille rozma-
ite garnuszki"93°. To wtasnie wydobyte z pamieci przedmioty, a zwtaszcza

1055 Niniejszy podrozdziat — w zmienionej i skréconej wersji — opublikowany zostat
w ,Archiwum Emigracji” (zob. E. Dryglas-Komorowska, Znaczenie martwej natury w poezji
i eseistyce Czestawa Mitosza, ,Archiwum Emigracji” 2011, z. 1-2, s. 94-102).

1056 Zob. H. Matachowicz, Martwe natury mistrzow niderlandzkich, Warszawa 1993, s. 3.
1057 Zob. Czestawa Mitosza autoportret przekomny..., s. 162-163.
1058 Zob. Cz. Mitosz, Dwér, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 17.

1059 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 163.
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owe garnuszki koloru vermeille i miedziane rondlel®?, zlewajg sie w wy-
obrazni Mitosza z zapamietanymi obrazami martwych natur. Albo inaczej:
w martwych naturach Holendrow siedemnastego wieku i Chardina od-
najdywac bedzie Mitosz przedmioty z rodzinnego domu i ogdlng atmo-
sfere dworu w Szetejniach. Oto jeden z kluczy do Mitoszowej fascynacji
tym tematem malarskim: Szetejnie sg w pamieci poety niczym Holandia
siedemnastego wieku, utrwalona w martwych naturach. I jak Chardin.

Obrazy Holendréw siedemnastego wiekul®!, ale tez Chardina w wieku
osiemnastym i Cézanne'al®? w wieku dwudziestym, uzna Mitosz za naj-
wyzsze osiggniecia sztuki martwych naturl®3. Do tego upodobania po-
wracac bedzie wielokrotnie i w réznych kontekstach.

W rozmowie z Renatg Gorczynska powie Mitosz, ze Chardin i wszystkie
jego ,rondle miedziane” — to pewien zestaw, ktéry do niego apeluje, rodzaj
gtebokiego przywigzania emocjonalnego, ktérego nie sposéb wyttuma-
czy¢, tak samo, jak trudno bytoby poecie racjonalnie wyjasnic¢ swoje upodo-
banie do ,sensualnego zestawu koloréw" malarstwa Blake'al?%* (cho¢ pew-

1060 Mitosz, odpowiadajac na pytanie Aleksandra Fiuta, potwierdza, ze w Szetejniach byty
miedziane rondle (zob. Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 163). O miedzianych ron-
dlach Mitosz wspomina tez w jednej z rozmow z Renatg Gorczynska — tam stajg sie one jak
gdyby synekdochg malarstwa Chardina (zob. Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczyriska,
Podrézny swiata..., s. 198). Warto wspomnie¢, ze motyw ,rondli miedzianych” pojawia sie row-
niez w jednym z wierszy (powstatym w 1942 roku) z tomu Ocalenie — zostaje on powigzany
z obrazem $wietlistej, petnej muzyki ,krainy poezji’, bedacej przeciwienstwem gorzkiej i boles-
nej ziemi czasu wojny. Mozna przypuszczac, ze motyw ,rondli miedzianych” wigze sie w wier-
szu roéwniez z reminiscencja na zawsze utraconego dziecinstwa, spedzonego przez poete
w Szetejniach: Do tej krainy — w Trzech Kréli, wieczorem, / Gdy na kominie jasny ogien bucha
/ 1 rzedy rondli miedzianych oswietla, / A na ulicy $nieznej tuz za domem / Huczy basetla. / [...]
Stapacie cicho, zeby nie obudzi¢ / Rodzicow, ktérzy $pia w debowym tozu, /I — w lot kominem!
w ciemny $wiat i czar / Biatego mrozu. / [...] Do tej krainy - lecz jakaz jest ona, / Wybudowana
gdzie$ na zgastych tonach, / Pozar ognistym mieczem wejscia strzeze, / Umarty gil ¢wierka u jej
bram, / Siedza z gtowa na rekach polegli zotnierze, / Na miast ruinie rzedy lisich jam / I miecz,
i wrzos na zapomnianych schronach”. Cz. Mitosz, Kraina poezji, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie,
s.180-182.

1061 Temat martwej natury w okresie swojego rozkwitu w siedemnastowiecznej Holandii
Loyt z jednej strony, zwyczajowym tematem szyldu kupieckiego, z drugiej — obiektem wyrafi-
nowanych poszukiwan formalnych. Poswiecili mu najlepsze swe chwile Vermeer, Paudiss,
Kalff, Rembrandt” Zob. M. Walicki, Przedmowa, [w:] Martwa natura w malarstwie polskim.
Katalog wystawy, maj — czerwiec 1939, Warszawa 1939, s. 12.

1062 Szerzej o zwigzkach twoérczosci Mitosza z malarstwem Cézanne'a pisatam w podroz-
dziale Uchwyci¢ wymykajgcg sie rzeczywistosc. Paul Cézanne.

1063 Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 73.

1064 Tenze, [Wypowiedz], [w:] R. Gorczynska, Podrézny swiata.., s. 198. Fenomen
Chardinowskich martwych natur, ale tez ich osiemnastowiecznej i dziewietnastowiecznej
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nie w przypadku emocjonalnego przywigzania do ,rondli miedzianych”
Chardina klucz biograficzny dworu w Szetejniach moégtby okazac sie — jak
juz wspomniatam — niezwykle pomocny). W innej rozmowie Mitosz wy-
znaje: ,Mnie zawsze fascynowat Chardin"%3; nie wskazuje jednak momen-
tu, w ktérym zaczeta sie ta fascynacja i nie okresla wyraznie, czy mogta sie
narodzi¢ jeszcze przed wojng (,Trudno powiedzieé¢, w jakim stopniu podz-
niejsze zainteresowania rzutujg na poprzednie. [..] Ja nie jestem pewien,
czy kiedy pierwszy raz bytem za granica, wtasnie Chardin mnie
fascynowat"1066).

Mozna przypuszczac, ze mtody poeta zetknat sie z tworczoscia francu-
skiego malarza juz podczas swoich przechadzek po Luwrze (pod prze-
wodnictwem Joézefa Pankiewicza) w roku akademickim 1934/1935. Z no-
tatek Jozefa Czapskiego — jednego z uczestnikoéw tych przechadzek -
wiadomo, ze patron kapistow zatrzymywat sie w Luwrze przed martwymi
naturami Chardina i opowiadat o nich swoim stuchaczom. Méwit m.in.

recepcji (i recepcji tematu martwej natury w ogole), nastepujaco wyjasnia Charles Sterling:
,Jednak nie malarstwo iluzjonistyczne, cho¢ tak charakterystyczne dla XVIII wieku, wydato
dzieta najznakomitsze i zaptadniajace przysztosé. Chardin zajmowat sie nim tylko pod wpty-
wem mody. Temperament nie sktaniat go ku pieczotowitemu odwzorowywaniu rzeczywisto-
Sci. Nie byt opetany tajemniczg obecnoscig rzeczy: byt do gtebi duszy malarzem i jego intui-
cyjna filozofia kazata mu taczy¢ przedmioty tak, by wydoby¢ gteboka harmonie rytmow
ibarwnej materii. Tak dtugo przesuwat miedziany kociotek koto zawieszonego zajaca, poki nie
uzyskat w przestrzeni miedzy nimi wspotbrzmienia nieomal muzycznego. Dla niego byty to,
bez zadnej watpliwosci, kociotek i zajac, ktdrych rozpoznawalng posta¢ wypadato szanowac:
byt cztowiekiem swojego czasu, epoki mysli racjonalistycznej, cudownej obiektywnosci
Buffona. Ale w rownej mierze byty to plamy koloru, ktére nalezato zgra¢, pociggniecia pedz-
lem, dla ktérych nalezato znalez¢ wtasciwe miejsce, mieszaniny farb, ktére trzeba byto wypra-
cowac. [...] Wspodtczesng sobie krytyke wprawit w gtebokie zaktopotanie. Uznajgc go za abso-
lutnie niedoscigtego w sztuce, nie umiano pogodzic¢ jego malarskiego mistrzostwa z niktym
wymiarem duchowym, jaki odnajdowano w jego rondlach i zajagcach. Zaczeto sie zastana-
wiag, jesli nie nad zasadnoscia tworzenia akademickiej hierarchii gatunkéw — odwaga nie
posuwata sie az tak daleko - to przynajmniej nad tym, jaka nazwe nada¢ gatunkowi nobilito-
wanemu przez Chardina. Co do duchowej wartosci jego dziet, to stata sie ona oczywista po
entuzjastycznych wypowiedziach Goncourtow i opromienita nagle cata martwg nature
minionych wiekéw: w takich malarzach jak Heda i Kalf réwniez ujrzano mistrzéw.
Zrozumiawszy Chardina zdano sobie sprawe, ze i oni wnoszg gtebokie doswiadczenia
wrazliwodci, dla ktorych brak $cistych odpowiednikow w innych gatunkach malarskich”.
Ch. Sterling, Martwa natura. Od starozytnosci po wiek XX, przet. J. Pollakdéwna, W. Dtuski,
Warszawa 1998, s. 118, 119.

1065 Czestawa Mitosza autoportret przekorny..., s. 26.

1066 Tamze. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem Mitosz wspominac tez bedzie swoja przed-
wojenng podréz do Wtoch, a takze dzieta malarskie, ktore woéwczas obejrzat. Na koniec padng
stowa: ,No, ale pdzniej [tzn. po okresie wtoskim? po wojnie? — E.D.-K.] moje zainteresowania
szty raczej w kierunku Chardina” (tamze, s. 27).
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0 ,poezji tresci malarskiej” i ,rozkoszy zestawien kolorystycznych" jako ce-
chach tgczacych malarstwo Chardina i Watteaul®®’. Woéwczas to — jak
mozna domniemywac — Mitosz zetknat sie rdwniez po raz pierwszy z ma-
larstwem Cézanne'a i Holendréw siedemnastego wieku (podczas ,czwar-
tej przechadzki po Luwrze" Pankiewicz zatrzymywat sie — jak zanotowat
Jozef Czapski — m. in. przed obrazami takich malarzy jak: Adriaen van
Ostade, Aert van der Neer i Adriaen van der Velde)1068,

A jednak trzeba na marginesie powiedzie¢, ze stosunek Mitosza do pol-
skiego malarstwa martwych natur byt we wczesnych latach powojennych
raczej niechetny, o czym $wiadczy¢ moze zapis rozmowy mtodego poety
z Marig Rzepinska z 1946 roku, w ktérej autor Trzech zim dos¢ niepochleb-
nie wypowiada sie o artystach parajacych sie tym tematem malarskim?°6°.
Dominacje martwej natury w éwczesnym malarstwie polskim postrzega
Mitosz jako ,duze niebezpieczenstwo’, jako znak ,zubozenia skali odczu-
wania” w sztuce wspotczesnej:

Temat [w malarstwie — E.D.-K ] jest wedtug mnie bardzo wazny. Intere-
suje mnie on bynajmniej nie w sensie anegdotycznym, ale uwazam, ze
temat i Sposob jego potraktowania jest niezmiernie wymowny 1 znamien-
ny dla malarza, znamienny dla jego tresci duchowej i artystycznej. [...] Zna-
ng jest rzeczg jak bardzo niebezpieczne jest sgdzenie malarstwa wedtug
anegdoty. Ale jakkolwiek daleki jestem od tego, nie moge pochwalac obec-
nego zamkniecia sie malarstwa polskiego wylgcznie prawie w ramach
martwej natury. Martwa natura bowiem (moéwie oczywiscie tylko o obra-
zach na poziomie) nie wyraza tych wszystkich spiec, ktore powstajg w ak-
cie twdrczym, gdy artysta odtwarza cztowieka, zywg osobowosc¢ ludzkg.
[... Obecnie przez jakies lenistwo czy oschtos¢ duchowg malarstwo wypo-
wiada sie najchetniej martwg naturg, rzadziej pejzazem, najrzadziej por-
tretem czy kompozycjg figuralng. Stanowi to duze niebezpieczeristwo. Mi-
chat Walicki, historyk sztuki, wybitny znawca malarstwa holenderskiego
wyrazit sie w jednym ze swych artykutow w sposob nastepujgcy: ,Obecne
odwrdcenie sie od portretu, od cztowieka, uwazam za przejaw tendencji

1067 J. Czapski, Jozef Pankiewicz..., s. 133.
1068 7Zob. tamze, s. 141-152.

1069 Zob. Cz. Mitosz, [Wypowiedz], [w:] M. Rzepinska, Poeta o malarstwie..., s. 11.
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antyhumanistycznych w malarstwie”. Zgadza sie to z moimi spostrzeze-
niami zubozenia skali odczuwania w malarstwie wspdtczesnym?io70,

I choc¢ trzeba miec¢ na uwadze kontekst historyczny i kulturowy, w kto-
rym mtody poeta wypowiadat te stowa (dominacja koloryzmu w éwczes-
nym malarstwie polskim)07! to jednak faktem jest, ze przez kilka kolejnych
dziesiecioleciod czasurozmowy z Marig Rzepinska Scierac siebedg wtwor-
czosci Mitosza dwie, zdawatoby sie, sprzeczne tendencje: z jednej strony
fascynacja malarstwem ukazujgcym cztowieka (lub chocby s$lady jego
obecnosci), ludzkie obyczaje i namietnosci, z drugiej zas — upodobanie do
malarstwa martwych natur, ktére wyraznie objawiac sie zaczyna zwtasz-
cza w poznej tworczosci Mitosza — w refleksji z Ogrodu nauk (1979), Roku
mysliwego (1990), Wypisow z ksigg uzytecznych (1994), Abecadta (lata
1997-1998), ale takze w tomach poetyckich (Hymn o perle, 1982; Nieobje-
ta ziemia, 1984; Dalsze okolice, 1991, Na brzegu rzeki, 1994; Druga prze-
strzen, 2002) oraz w rozmowach z Renatg Gorczyniska i Aleksandrem Fiu-
tem (ktére miaty miejsce pod koniec lat 70. i na poczatku lat 80. ubiegtego
wieku)1972. Bedzie to juz wytacznie pochwata tego ,malarstwa przedmio-

1070 Tamze.

1071 Tadeusz Dobrowolski tak opisuje sytuacje, w jakiej znajdowato sie polskie malarstwo
po zakonczeniu drugiej wojny swiatowej: ,Nad udrekg wspomnien gérowata [...] che¢ zapo-
mnienia. Artystyczny «rzad dusz» przypadt zrazu w udziale cztonkom Komitetu Paryskiego
i w ogdle przedstawicielom koloryzmu, ktérzy objeli stanowiska profesorskie w otwartych
$wiezo uczelniach. [...] Monografisci Grupy Krakowskiej stwierdzili, ze wyparto «ze wszystkich
kluczowych stanowisk artystow typu Jarockiego, Pautscha, Weissa. Kapizm stat sie oficjalna,
urzedowa i do pewnego stopnia narodowg sztuka polska». W Warszawie zyskali m. in. stano-
wiska profesoréw: Jan Cybis, Artur Nacht-Samborski i Kazimierz Tomorowicz. [..] Od czasu
do czasu pojawiaty sie na wystawach roziskrzone barwami martwe natury i pejzaze Cybisa,
martwe natury i portrety Rudzkiej-Cybisowej oraz innych cztonkéw dawnego Komitetu
Paryskiego. Nastgpito powszechne odnowienie koloryzmu, ktéry — biorgc historycznie -
przechodzit jednak w swojg ostatnig faze. Znalazt bowiem rywala w sztuce «mtodych», co
unaoczniato sie zwtaszcza w Krakowie, ktory z jednej strony stworzyt najsilniejsza baze kolo-
ryzmu, z drugiej za$ — osrodek mtodej awangardy”. T. Dobrowolski, Nowoczesne malarstwo
polskie, t. 3, Wroctaw 1964, s. 395, 396, 400.

1072 Co nie znaczy, ze $ladow owego upodobania brak we wczesniejszej tworczosci. I tak
na przyktad w Kontynentach (1958) Mitosz pisze: ,Co do poezji, musze z gory uspokoic czytel-
nika. Tak jak w malarstwie (Chardin, Holendrzy), mdj gust jest staroswiecki, albo, jezeli mam
pochlebia¢ sobie, tak nowoczesny, ze staros§wiecki na odwrdt. Moze nie w przywigzaniu do
form, ale do miesistosci, ktérej wyrzekty sie rdzne eteryczne awangardy” Cz. Mitosz,
Przedmowa, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 9. W Jadalni z poematu Swiat (poema naiwne (1943)
odnalez¢ mozna motyw ,miedzianego rondla” — by¢ moze to kolejna reminiscencja malar-
stwa Chardina? Zob. tenze, Jadalnia, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, s. 196-197: ,Pokdj, gdzie
niskie okna, cien brazowy / I gdanski zegar milczy w kacie. Niska / Sofa obita skéra, nad nig

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza

274



Mitosz a malarstwo

tow"; za$ szczegolny typ martwej natury — ,nakryty stot” — stanie sie row-
niez waznym elementem poetyckiej wyobrazni Mitosza.

To wtadnie tworczos¢ francuskiego malarza ,rondli miedzianych073 —
obok malarstwa Cézanne'a i siedemnastowiecznych Holendréw — bedzie
towarzyszyta autorowi Nieobjetej ziemi w jego poszukiwaniach ukrytego
sensu martwych natur, w jego poszukiwaniach tajemnicy ,bycia” przed-
miotéwl%4 na co zresztg sam poeta wskazywac bedzie wielokrotniel07s,
Ale przeciez aby zrozumiec interesujgce nas tu fascynacje malarskie Mito-
sza, nalezy dotrzec gtebiej, zejs¢ pod powierzchnie — lakonicznych czesto
— autokomentarzy poety.

Pomiedzy widzeniem a ruchem pedzla

Jest jeszcze jeden wazny klucz, obok biografii poety, ktéry pozwala
rzucic¢ swiatto na Mitoszowe zainteresowanie martwg naturg, a mianowi-
cie: pisma Schopenhauera, a $cislej — jego poglady estetyczne. ,[...] Szuka-
tem w nim (nie ja jeden) pochwaty sztuki jako lekarstwo na okrucienstwo

gtowy / Dwodch usmiechnietych diabtéw wyrzezbione / I miedzianego rondla brzuch
potyska”.

1073 Maria Rzepinska wymienia charakterystyczny dla poéznego okresu twoérczosci
Chardina repertuar przedmiotéw pojawiajacy sie w jego martwych naturach: ,[...] motywy
rzeczowe to miedziany kociotek, koszyczek poziomek, kilka brzoskwin, kaseta i dzbanek z pedz-
lami — wszystko jak najbardziej zwyczajne i bezpretensjonalne”. Zob. M. Rzepinska, Siedem
wiekow..., s. 319-320. Charles Sterling zwraca za$ uwage — co mogto by¢ istotne réwniez dla
Mitosza - iz na Chardinowskich przedmiotach znalez¢ mozna $lady ludzkiej obecnosci:
,Chardin wybiera przedmiot zuzyty, wypolerowany od dotknie¢. W tym niezmiennie poru-
szajacym wspotistnieniu zycia z materia, cztowiek jest stale obecny”. Zob. Ch. Sterling, dz. cyt.,,
s. 118.

1074 Warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze takze w poezji i eseistyce Adama Zagajewskiego
malarstwo martwych natur (Chardina, Holendréw, Morandiego) jawi sie jako pochwata przed-
miotéw bedacych ,filarem bytu”. Zob. np. A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, [w:] tegoz, Obrona
zarliwosci, s. 16: ,Spodjrzmy na ktorgs z martwych natur Chardina (przyjrzyjmy sie chocéby jego
pieknej Martwej naturze ze sliwkami, ktdra jest wtasnoscig Frick Collection w Nowym Jorku):
pozornie bedziemy tu mieli do czynienia tylko ze szKlankg ze grubego szkta, ze $wiecaca sie
emalia, z talerzem, z pekatg butelky. Przeciez jednak nauczyliSmy sie kochac rzeczy jednost-
kowe i konkretne. Za co? Za to, ze istnieja [...]"

1075 Swiadczg o tym liczne wypowiedzi Mitosza; cze$é¢ z nich zostata juz przywotana
w niniejszej ksigzce. Warto w tym kontekscie zacytowac rowniez fragmenty Roku mysliwego:
,Albumy Chardina, wybieranie reprodukcji martwej natury na oktadke” (Cz. Mitosz, Rok mysli-
wego, s. 98); ,Dumny z tego, ze wiersze majg swoj byt wtasny. Przedmioty, ktérych nie byto
i nagle za moim posrednictwem powstaty, tak ze, jak na przyktad obraz Chardina, ciagle sa,
a cokolwiek sie o nich powie, bedzie tylko naokoto nich” (tamze, s. 28).
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zycia"l976 — powie Mitosz o autorze dzieta Swiat jako wola i przedstawienie.
A w Abecadle stwierdzi: ,Ale, mysle, najbardziej oddziatat [Schopenhauer
— E.D.-K] gtoszac wyzwolenie przez sztuke"077.

Sztuka jest dla Schopenhauera jednym z dwoch zrodet ulgi w cierpie-
niu, jakiego doswiadcza kazdy cztowiek — zyjac. Tylko wspodtczucie — kto-
re stoi u podstaw etyki Schopenhauerowskiej — i kontemplacja sztuki
mogg bowiem uwolni¢ cztowieka od pedu woli, bedgcego przyczyng nie-
ustajgcego, bolesnego niezaspokojenia: ,A przy tym kontemplacja daje
nam nie tylko ulge, ale i najwyzsze poznanie: poza nig bowiem ujmujemy
tylko zmienne, przeptywajgce obrazy rzeczy, ona za$s zatrzymuje ten prze-
ptyw, chwyta w rzeczach to, co state, niezmienne [...]"978, Kontemplacja
wyzwala 1 oczyszcza zarowno tego, ktdry spotyka sie twarzg w twarz
z dzietem sztuki, jak i samego artyste, ktory staje sie przez moment patrzg-
cym okiem, wolnym od popeddéw woli.

Mitosz kilkakrotnie powracac bedzie do pism Schopenhauera, by przy-
wota¢ jego refleksje dotyczgca holenderskich martwych natur, ktore
gdanski filozof stawiat najwyzej sposrod dziet malarstwal®’®. Martwe natu-
ry malarzy holenderskich z siedemnastego wieku sg bowiem — jak powie

1076 Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 12.

1077 Tenze, Abecadto, Krakow 2001, s. 279. Takze w rozmowie z Walentyna Potuching (1990)
Mitosz wyznaje: ,Nazwatem siebie «ekstatycznym pesymistg». Moim zdaniem Schopenhauer
stworzyt, zbudowat najlepsza teorie literatury i sztuki, obiektywng jak holenderskie martwe
natury. Staram sie jg praktykowac". Zob. Cz. Mitosz, W. Potuchina, Potezny gmach wielkiej lite-
ratury. Wywiad, [w:] tegoz, Rosja: widzenia transoceaniczne, t. 2: Mosty napowietrzne, opr.
B. Torunczyk, Warszawa 2011, s. 397. W innym miejscu bedzie tez Mitosz opowiadac¢ o trud-
nosciach zwigzanych z wdrazaniem w zycie estetycznych postulatéw Schopenhauera: ,Bo
niby tatwo jest wybrac¢ i pisa¢ wytgcznie o zyciu pojedynczym, o «ogolnoludzkich» proble-
mach uptywajgcego czasu, mitosci i $mierci, ale w tle, Swiadomi jesteSmy tego czy nieswia-
domi, czai sie tamto, wtasciwie dotychczas nie nazwane, albo nazwane tylko okreznie, jako
staniecie na granicy. Uswiadomitem to sobie, ttumaczac na angielski wiersze polskich poetow
iwtasne, albo zbierajac recenzje z mojej antologii A Book of Luminous Things, ktéra najpierw
ukazata sie po polsku jako Wypisy z ksigg uzytecznych. Nareszcie bez historii, kontemplacja
rzeczy widzialnych, dystans, lekarstwo na swiat woli, czyli cierpienia, doktadnie wedtug zale-
cen Schopenhauera. Pytanie tylko, czy utozytbym te ksigzke, gdyby nie tamto w niej obecne
przez nieobecnosc”. Zob. Cz. Mitosz, Abecadto, s. 247-248. W szkicu Szczescie Mitosz wyznaje,
iz jego pesymizm w dojrzatym wieku siegat tak daleko, iz cenit ,tak naprawde tylko jednego
filozofa — cierpkiego Schopenhauera”. Zob. tenze, Szczescie, [w:] tegoz, O podrozach w czasie,
s. 327.

1078 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2: Filozofia nowozytna do roku 1830, Warszawa
2007, s. 251.

1079 Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 12-13, s. 96, s. 173; tenze, Abecadto,
s. 280; tenze, Rok mysliwego, s. 243.
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Mitosz za Schopenhauerem - obrazem ,spokojnego, uciszonego stanu
umystu, wolnego od podszeptéw woli’, sg trwatym znakiem kontemplacji
zwyczajnych przedmiotéw, owocem duchowego spokoju artystow!0eo,

Szczegodlnie interesujgce byto dla Mitosza w tym Schopenhauerowskim
ujeciu sztuki przekonanie o tym, ze ,umyst, wydobywajacy sie z wiezéw Wolj,
moze zdoby¢ sie na oglad obiektywny 108!, Wedtug gdariskiego filozofa taki
oglad rzeczy stat sie udziatem holenderskich malarzy martwych natur:

To wtasnie widac u tych godnych podziwu holenderskich artystow,
ktorzy zwracali swojg czysto obiektywng percepcje ku najmniej znaczg-
cym przedmiotom 1 wzniesli trwaty pomnik swemu obiektywizmowl
1 swemu duchowemu spokojowi w obrazach martwych natur, na ktore nie
mozemy patrzec estetycznie, nie doznajgc wzruszenia. Gdyz mowig nam
one o spokojnym, uciszonym stanie umystu artysty, wolnym od podszep-
tow woli, tak ze mogt kontemplowac nieznaczgce rzeczy tak obiektywnie,
tak, inteligentniel®8,

Mitosz, nawigzujgc do tej mysli, bedzie probowat zrekonstruowac zna-
czenie pojecia ,ogladu obiektywnego”. Ot6z artysta, ktory potrafi patrzec
obiektywnie, na chwile zapomina o sobie; znika i roztapia sie wowczas
wszystko, co jego dotyczy. Staje sie samym okiem, ktore patrzyl©83,  Sztuka

1080 Zob. tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 12-13.
1081 Tenze, Abecadto, s. 280.

1082 Cyt. z pism Schopenhauera za: Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 13. Por. tez:
A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przet. J. Garewicz, t. 1, Warszawa 2009,
s. 310-311: ,Kiedy jednak powdd zewnetrzny lub nastréj wewnetrzny wydobywajg nas nagle
z bezkresnego nurtu pragnien i odrywajg poznanie od niewolniczego stuzenia woli, kiedy
uwagi nie przykuwajg juz motywy naszych pragnien, lecz rzeczy rozpatrywane sa niezaleznie
od ich stosunku do woli, czyli bezinteresownie, nie subiektywnie, lecz czysto obiektywnie,
z catkowitym im oddaniem, o ile sg tylko przedstawieniami, a nie motywami, wtedy spokdj,
zawsze poszukiwany, lecz nie osiagalny nigdy pierwszg droga, drogg pragnien, naraz pojawia
sie sam przez sie i jest nam bez reszty dobrze. [...] Stan ducha, przewaga poznania nad prag-
nieniem, moze wywotaé taki stan w dowolnym srodowisku. Swiadcza o tym owi znakomici
Holendrzy, ktérzy taki czysto obiektywny oglad kierowali ku przedmiotom zupetnie niewaz-
nym; trwatym pomnikiem ich obiektywnosci i spokoju ducha jest martwa natura, ktérg
widz-esteta oglada ze wzruszeniem, gdyz uprzytamnia mu ona spokojny, uciszony, wolny od
woli stan ducha artysty, niezbedny, by rzeczy tak mato wazne oglada¢ réwnie obiektywnie,
obserwowac tak uwaznie i powtdrzy¢ ten oglad rownie swiadomie [...]".

1083 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 13.
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obiektywna" w rozumieniu Mitosza bedzie wiec sztukg zapatrzong w swiat
widzialny, ,ciggle na nowo ofiarowujacy sie i odstaniajacy sie oku"1084,

Wybierajgc utwory do swoich Wypisow z ksigg uzytecznych, Mitosz
szukat miedzy innymi takich wierszy, w ktérych utrwalit sie ten spokojny,
uciszony stan umystu, jaki Schopenhauer odnajdywat w holenderskich
martwych naturach. To dlatego poeta wtaczyt do swojej ,ksiegi ol§nien"1083
tak wiele utworow poetoéw Dalekiego Wschodu. O wartosci poezji kon-
templacyjnej bedzie Mitosz mowit rdwniez miedzy innymi we wstepie do
swojej antologii poezji haikul®®. To wtasnie poezja chinska i japoriska,
a W sposob szczegdlny haikul®®’, bedzie w refleksji Mitosza usytuowana
blisko sztuki tworzenia martwej natury. Poeci Dalekiego Wschodu, poeci
Zen, skupieni na postrzeganej rzeczy, przekraczajacy granice utozsamie-
nia patrzacego ,ja" z oglagdanym przedmiotem, postepuja tak jak malarze
martwych natur, ktérzy ,utrwalajg stan kontemplacji przedmiotu w czasie
pomiedzy jego widzeniem a ruchem pedzla“088.

W refleksji estetycznej Mitosza oba watki — kontemplacyjnej poezji
chinskiej i japonskiej oraz holenderskiej martwej natury — zostajg wiec
splecione, a dokonuje sie to w duchu filozofii Schopenhauera, ktérej waz-
nym zrédtem byta, jak wiadomo, mysl filozoficzna Dalekiego Wschodul08,
Sam Mitosz podkresla w Wypisach z ksigg uzytecznych, ze estetyka Scho-
penhauerowska jest ,nieco podobna do ratowniczego postania ksiecia
Siddharthy, zwanego Buddg, ktory ofiarowat ludziom wyzwolenie z cier-
pien przez wyjscie poza infernalne koto pozgdan i lekoéw. Bo artysta we-
dtug Schopenhauera oddaje sie czynnosci jak najjaskrawiej «niezyciowej»
w tym sensie, ze warunkiem piekna jest pozbycie sie na chwile tych pope-

1084 Tamze, s. 15. Por. tez: tenze, [List do Jerzego Andrzejewskiego z dn. 2 sierpnia 1971],
[w:]J. Andrzejewski, Cz. Mitosz, Listy 1944-1981, s. 250 ,Jezdzilismy motorowka ze sktadanym
dachem kanatami Amsterdamu, jak w kinie. Jak wszyscy turysci. I w ttumie gestym zwiedza-
lisSmy Krolewskie Muzeum, tj. Holendréw [z] XVII w., chyba najlepsze malarstwo (precz
z impresjonistami, oni poczatkiem zarazy)".

1085 Zob. Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 13.

1086 Zob. tenze, Haiku, Krakow 1992, s. 10.

1087 Szerzej na temat Mitoszowej refleksji o haiku pisatam w podrozdziale Przeciwko abs-
trakcji. Dygresja o haiku.

1088 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 173.

1089 Zob. W. Taborski, A. Wachowiak, R. Wisniewski, Historia filozofii i etyki do wspotczes-
nosci. Zrédia i komentarze, Torun 2002, s. 435; W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 249.
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dow, ktérym i artysta podlega jako jeden z dgzacych i zmagajgcych sie
$miertelnych"1090,

Zdaniem Mitosza martwa natura holenderska spetnia postulat tych fi-
lozofoéw, dla ktorych to dystans jest istotg piekna. Obrazy malarzy z Ho-
landii sa zatem doskonatg realizacjg zarowno Schopenhauerowskiego
ideatu sztuki obiektywnej, jak tez mysli estetycznej Simone Weil, do kto-
rej autor Ogrodu nauk powraca w swej tworczoséci wielokrotnie!od?,
W martwej naturze holenderskiej wyrazna jest granica oddzielajgca
chwile zobaczenia przedmiotu od chwili jego utrwalenia. Na tej granicy
— pomiedzy widzeniem a ruchem pedzla — trwa kontemplacja artysty,
pozostawiona w obraziel?92,

Co sie ostaje, ustanawiaja artysci

Twodrca martwej natury, ktory kieruje swojg uwage w strone zwyktego
przedmiotu, na chwile zapomina o sobie, aby mdéc kontemplowac, to zna-
czy — patrze¢ obiektywnie. Zdolny jest do tego, aby — podobnie jak poeta
Zen — wejrze¢ w zycie rzeczy i gtosic jej istnienie. Ten sposéb patrzenia
bedzie niezwykle bliski Mitoszowi.

W Osobnym zeszycie z tomu Hymn o perle poeta poprowadzi trzy oso-
by, miedzy innymi malarza Mieczystawa, na ,niemozliwe spotkanie” do
pracowni Cézanne'a. Sam takze bedzie chciat spotkac sie z malarzem

1090 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, s. 12.

1091 Zob. m. in.: tenze, Jezyk, narody, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 152: ,[...] istnieje stara trady-
cja, wedtug ktoérej wtasnie oderwanie sie od terazniejszosci z jej namietnos$ciami pozwala na
bezinteresowng kontemplacje, co wedtug niejednego filozofa jest samg istotg sztuki. Simone
Weil (wysoko cenita Prousta) powiada: «Dystans jest duszg piekna»”; tenze, O nadziei, [w:]
tegoz, Swiadectwo poezji..., s. 110: ,[..] «Dystans jest dusza piekna». Przeszto$¢ wedtug niej [t].
Simone Weil — E.D.-K] jest «utkana z czasu o kolorze wiecznymy». Jej zdaniem cztowiek
z trudem dosiega rzeczywistosci, poniewaz przeszkadza mu w tym jego «ja» 1 wyobraznia
oddana w stuzbe «ja». Dopiero dystans czasu pozwala mu zobaczy¢ rzeczywisto$¢ bez zabar-
wiania jej naszymi pasjami, w «kolorze wiecznym». A rzeczywisto$¢ tak zobaczona jest
piekna”; tenze, W Wielkim Ksiestwie Sillicianii, [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny, s. 79: ,Natomiast
dobrze wiadomo, ze nawet nedzny kraj, wioska, miasto, jezeli tam uptyneto nasze dziecin-
stwo, przystraja sie w upiekszajace barwy i Pan Tadeusz korzysta ze wszystkich przywilejow
dystansu, ktéry zdaniem Schopenhauera - i Simone Weil - jest duszg sztuki”; tenze, Abecadto,
s. 280: ,Co chyba najbardziej u Schopenhauera pociggajace dla kazdego artysty to przekona-
nie, ze umyst, wydobywajac sie z wiezow Woli, moze zdoby¢ sie¢ na oglad obiektywny.
«Dystans jest duszg piekna», powiada Simone Weil. To to samo”.

1092 Zob. tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 173.
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z Aix1993, W poetyckim monologu zapisze Mitosz wyznanie artystycznej
wspolnoty obu artystow: poety i malarza, poszukujgcych ,chwili zobacze-
nia uwolnionej od oczu’, innymi stowy — Schopenhauerowskiego spoj-
rzenia obiektywnego, kontemplacyjnego.

LOzZny uczen” Cézanne'a, malarz Mieczystaw, podobnie jak jego
mistrz19%4, malowat martwe natury: ,Gliniany dzban i jabtko: / w to byt
wpatrzony i tym zapetniat ptétna”. On tez ,prawie juz dosiegat”. Bowiem
zadaniem artysty jest, wedtug Mitosza, sciganie wymykajacej sie rzeczy-
wistosci — widzialnego $wiata, czyli zatrzymywanie rzeczy w petni ich
Joycia’; zatrzymywanie w ,mmnomencie wiecznym” — to znaczy wbrew pra-
wu przemijalnosci, ktére sprawia, ze cokolwiek jest upragnione — zmienia
sie natychmiast, jak ,pienn prowansalskiej sosny kiedy przychyli¢ gtowe".
Jak pien tej sosny, ktdrg ze swymi sztalugami, dzien po dniu, okrgzat
Cézanne!0%s,

Ci artysci, ktorzy Scigajg wymykajaca sie rzeczywistose, wierni sg kate-
gorii mimesis w sztuce i realistycznemu oglagdowi Swiata. To znaczy: wie-
rzg w realnos¢ tego, co przedstawiajal®®. I wydaje sie, ze wedtug Mitosza

1093 Tenze, Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 15, [w:] tegoz, Hymn o perle, s. 61-63.

1094 Cézanne malowat martwe natury przez cate zycie i odbijajg sie w nich wszystkie jego
poszukiwania". Zob. Ch. Sterling, dz. cyt., s. 135. Badacz dodaje: ,W poréwnaniu z martwymi
naturami impresjonistow martwe natury Cézanne'a wyrdzniaja si¢ zasadniczo odmienng
koncepcja; roznig sie od nich stylem i objawiajgcym sie w nich odczuwaniem natury.
Umieszcza je we wnetrzach i maluje te same przedmioty: proste naczynie z mieszczanskiego
stotu, zwyczajne owoce; dobiera przedmioty jeszcze bardziej codzienne niz Renoir i nigdy nie
kusito go - jak Maneta — malowanie klasycznie tradycyjnego motywu ubitej zwierzyny. Jego
kompozycje sa natomiast o wiele bardziej skomplikowane. Obok owocdw i naczyn zjawiaja
sie¢ na nich czesto serwety albo kilimy. Trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze wspomnienie
o Holendrach i Chardinie nie opuszcza Cézanne'a w chwili, gdy przystepujagc do malowania
swoich przedmiotéw uktada biatg serwete tak, by zwieszata sie z boku stotu. [...] Co wniosty te,
najpiekniejsze od czaséw Chardina, martwe natury? Przede wszystkim doskonate §wiadectwo
gtebokiej oryginalnosci Cézanne'a. By¢ moze czesciej niz w pejzazach zdarzato mu sie w nich
«urzeczywistnié¢» swoj obraz; jak to wykazat Venturi, stowo to oznaczato dla Cézanne'a, iz
udato mu sie przekazac zywe wrazenie odebrane w obliczu natury poprzez pewien porzadek
plastyczny, odgadywany w tym spektaklu, ale uwyrazniony przez jego peten wyobrazni tem-
perament. W istocie — niewiele jest martwych natur Cézanne'a, ktére by nie dawaty wrazenia
zarliwej rownowagi miedzy doznaniem zycia a doznaniem monumentalnej wielkosci, wtas-
ciwej tylko sztuce” (tamze, s. 136).

1095 Szerzej na temat tego utworu Mitosza pisze w podrozdziale Uchwycié¢ wymykajgca sie
rzeczywistosc. Paul Cézanne.

109 Jednym z takich artystéw byt rowniez Zbigniew Herbert, ktéry w rozmowie z Renatg
Gorczynska opowiadat o wtasnej ,prywatnej ontologii’, stworzonej w oparciu o ,proste przed-
mioty”, ktére w ,chaosie swiata" pozostajg niezmienne (ma to $cisty zwigzek z Herbertowskim
upodobaniem do malarstwa martwych natur): ,W okresie, kiedy wszystko szalato, zmieniato
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malarze Holandii zajmujg wsrod takich artystow miejsce szczegdlne. Ich
obrazy majg w sobie ,miesistos¢’, ktdra jest znakiem gestosci i bujnosci
$wiata, a ktorej wyrzekty sie ,rdzne eteryczne awangardy1%’. Dlatego to
holenderskie martwe natury — obok ,homeryckich rapsodéw” — nazwie
Mitosz w Ogrodzie nauk ,aktami zazegnujgcymi’, aktami wymierzonymi
przeciwko ,naciskowi nicosci®?. Dzieki nim spetniajg sie stowa Holderli-
na: ,Co sie ostaje, ustanawiajg poeci’, czy tez szerzej: artysci.

Znamienny w tym kontekscie jest takze Mitoszowy wiersz Realizm
z tomu Na brzegu rzeki, w ktérym poeta opowiada sie po stronie malar-
stwa holenderskiego, zazegnujgcego niewiare cztowieka w ,substancjal-
nosc¢” swiata i cztowieka — te niewiare, ktéra wsacza sie w nasze umysty od
.stu, dwustu lat"0%°. Mitosz maluje w swoim wierszu obraz martwej natury,
ktéry nie jest opisem zadnego konkretnego dzieta malarskiego, lecz raczej
— hypotypozg siedemnastowiecznej holenderskiej martwej natury:

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Poétobrana cytryna, orzechy i chleb
Trwajg i to tak mocno, ze trudno nie wierzy¢too,

sig, ja zwrdcitem sie do przedmiotdéw, zeby stworzy¢ sobie taka prywatng ontologie.
Biatoszewski, ktérego wtedy nie znatem, robit podobne rzeczy. Nic o sobie nie wiedzieliSmy.
W tym chaosie $wiata, w tym krzyku ideologii staraliSmy sie stworzy¢ ontologie z prostych
przedmiotdow, ktore sg rowne samym sobie, ktére nie zmieniajg sie. Ja jestem za wartosciami.
One muszg by¢ state, nie mozna powiedzieé: «A, zyjemy w innej epoce, to wszystko sie zmie-
nito». Co$ musi by¢ statego, bo wtedy ruch nie ma sensu. Mozna sie oddala¢, mozna sie przy-
blizag, ale ja lubie pewne rzeczy state. [...] Stad mdj stosunek do martwej natury — pare przed-
miotéw, jakas fajka, i to trwa. To jest triumf przedmiotéw nad nami. Przedtem to byto Vanitas,
symbol przemijania, ale te przedmioty, ktére malowali Holendrzy, widuje przeciez w anty-
kwariatach. One przezyty Rembrandta”. Zob. Z. Herbert, Sztuka empatii. Rozmawia Renata
Gorczyriska, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, opr. H. Citko, Warszawa 2008, s. 177.

1097 Por. Cz. Mitosz, Przedmowa, [w:] tegoz, Kontynenty, s. 9.
1098 Tenze, O twdrcach, [w:] tegoz, Ogréd nauk, s. 128-129.

1099 Zob. tenze, Realizm, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 25-26. O wierszu Realizm pisatam
rowniez w podrozdziale ,Realizmy” Mitosza.

1100 Tamze, s. 25. Na marginesie dodac trzeba, ze hypotypoze traktuje tu zgodnie z ustale-
niami Adama Dziadka jako figure, ktéra ,zdaje sie sugerowac analogie z jakim$ obrazem lub
z jakims$ charakterystycznym typem obrazowania malarskiego”. Oznacza to, ze opis w hypo-
typozie nie odnosi sie do konkretnego dzieta sztuki - jak to ma miejsce w ekfrazie - lecz raczej
W sposob posredni przywotuje pewien obraz lub catg klase dziet malarskich o podobnej tema-
tyce (zob. A. Dziadek, dz. cyt, s. 76-83). W przytoczonym przez mnie fragmencie utworu
Realizm poeta odsyta czytelnikow do klasy obrazow, ktdrag mozna — co oczywiste — zamknaé
w formule ,martwej natury holenderskiej”. Tak samo rzecz ma sie zresztg z pozostatymi obra-
zami stworzonymi w wierszu przez poete: ,tamte krajobrazy”, ,niebo chmurne, skad wystrzela
promien / I w $rodku ciemnych réwnin jarzy sie plama blasku’, ,brzeg zatoki, gdzie chaty,
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Nakryty stét

Martwa natura holenderska jest aktem zazegnujgcym, skierowanym
przeciwko nicosci. Ten temat malarski — zaposredniczony przez obejrzane
dzieta mistrzéw holenderskich, ale tez francuskich: Chardina i Cézanne'a
— stanie sie rowniez waznym elementem wyobrazni poety.

Szczegolnie czesto siega Mitosz w swoich utworach zwtaszcza po je-
den typ martwej natury — przedstawienie zastawionego stotull®l, Zresztg,
gdy poeta w Wypisach z ksigg uzytecznych wspomina o procesie usamo-
dzielniania sie tematu martwej natury w sztuce, wymienia jeden konkret-
ny typ tego rodzaju przedstawien: ,talerze, miesiwa, owoce, czyli to, co
ludziom towarzyszy na ich stotach"192, Wskazuje wiec bezposrednio na
jedna forme interesujgcego nas tematu malarskiego: ,nakryty stot"103,

czétna, / I na zéttawym lodzie malenkie postacie” — to nic innego, jak hypotypoza realistycz-
nego holenderskiego pejzazu.

101 Aleksander Fiut zwraca uwage na ,powtarzajaca sie w catej twérczosci Mitosza scene
ukazujaca ludzi ztgczonych obrzedem positku’, jednak nie wigze tej obserwacji z tematem
martwej natury. Zob. A. Fiut, Moment wieczny..., s. 103.

102 Cz. Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 73.

103 Obok ,nakrytego stotu” rozwija sie w siedemnastowiecznym malarstwie holenderskim
réwniez drugi typ martwej natury - Vanitas: ,O ile Positek dzieki swej kompozycji i obecnosci
kilku symbolicznych przedmiotéw przynosi nie tylko rozkosz dla oczu lecz i materiat do roz-
myslan, to Vanitas jest typem martwej natury, ktdrej koncepcja jest catkowicie intelektualna.
Narodzita sie na poczatku XVII wieku w Lejdzie. [...] Vanitas holenderska [...] jest odmtodzona
wersja typu, ktory proponowat szesnastowieczny humanizm chrzescijanski oraz odnowiong
postacig starego tematu malarskiego, ktory pojawit sie w Niderlandach juz w XV wieku.
Uniwersytet w Lejdzie - twierdza kalwinizmu - potepiat rozkosze zycia. Zajmowano sie tu
rowniez wiedzg o emblematach i atrybutach. Z pewnoscig trafnie wywodzi sie koncepcje
Vanitatis z tego dwoistego zrodta duchowego. Niewykluczone, ze malarz David Bailly byt
pierwszym, ktéry wyobrazit sobie kompozycje ztozone z catego repertuaru symboli. [..]
I. Bergstrom zdotat dokonac¢ prawdziwej klasyfikacji owych symboli. W swoich doskonatych
studiach wyodrebnit oznaki dziatalnosci duchowej (sztuk, nauk, literatury), wtadzy i posiada-
nia materialnego (drogie przedmioty, pienigdze, tytuty wtasnosci) oraz rozkoszy zmystow
(wykwintne jedzenie, wino i piwo, tyton, instrumenty muzyczne). [...] Mozna rowniez wyrdz-
ni¢ symbole obrazujgce nietrwato$¢ zycia i materii — zniszczone ksigzki (tak drogie uczonym
lejdejskiml), zwiedte kwiaty, zepsute owoce, czerstwy chleb, zgliwiaty ser, zerwane sznury —
oraz te, ktore Swiadczg o nieuniknionym uptywie czasu - klepsydry, zegary, dogasajace
$wiece. Dochodzity do tego inne symbole, méwigce o kruchosci istnienia, poréwnujace czto-
wieka z barikg mydlang, przypominajgce o krétkim trwaniu rzeczy tego $wiata, ukazujace
motyla, kwiat, dym". Zob. Ch. Sterling, dz. cyt. s. 72-73. Badacz dodaje réwniez, ze ,w wiekszo-
$ci Vanitatis wszystkie te symbole nabierajg petnego znaczenia dopiero dzieki sgsiedztwu tru-
piej czaszki lub piszczela. Artysta préobuje niekiedy poruszy¢ wyobraznie przejmujgcym kon-
trastem miedzy zyciem a $miercig, brutalnym przeciwstawieniem czaszki owocom, kwiatom
ikosztownosciom” (tamze, s. 73). Mitosz w swojej poezji nie akcentuje wanitatywnej symboliki
przedstawionych w martwych naturach przedmiotéw; w jego martwych naturach nie pojawia
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Ten rodzaj martwej natury znany jest w malarstwie juz od starozytno-
$ci; rozmaite wiktuaty malowano woweczas albo pod postacig tzw. xenionu
(,daru goscinnosci’) albo ,nakrytego stotu’, ktéry rozpowszechnit sie na
mozaikach epoki rzymskiej'%4 Jednak koncepcja ,nakrytego stotu” (czy
tez inaczej: ,positku”’) w tej postaci, w jakiej znamy jg z obrazéw Holen-
drow, wyksztatcita sie okoto 1620 roku w Haarlemie i Amsterdamie:

Pieter Claesz i Willem Claesz Heda, a potem Jan Jansz den Uyl szybko re-
zygnujg w swoich obrazach z prostego zestawiania stojgcych obok siebie
przedmiotow. Starajg sie ukladac je w glab obrazu, sciesniac. Chetnie ustawia-
Jja je wzdtuz skosnej osi. Tej zwartej kompozycji scisle odpowiada zredukowa-
na gama kolorow. Spokojne, subtelnie zniuansowane swiatto przetozone jest
na tonalnos¢ monochromatyczng, z przewagg brgzow i szarosci. Wilasnie bo-
wiem sposob prowadzenia swiatta nadaje catosci ostateczng spojnosciios,

Wybitny znawca tego tematu malarskiego, Charles Sterling, wyjasnia
tajemnice piekna ,nakrytych stotow” Willema Claesza Hedy — holender-
skiego mistrza martwych natur — odwotujac sie, podobnie jak Mitosz, do
sensow ontologicznych — ,spokojnego bytowania rzeczy"10:

Heda potrafit wokot swych przedmiotow zasugerowac nieskoriczong
przestrzen, posrod ktorej nabierajg one spokojnego ciezaru. Wyodrebnio-
ne w ten sposob z przejrzystego niebytu, przedstawiajg niezachwiang
trwatos¢ materii przynoszgcg spokdj duchowy. Ich ugrupowanie nie jest
pozostawione przypadkowli, wszystkie formy stykajg sie ze sobg, wigzg
w mocng i rytmiczng catosélo7.

sie¢ motyw czaszki ani inne popularne symbole znikomosci. To jeszcze jeden argument
potwierdzajacy hipoteze, ze Mitoszowe martwe natury to raczej ,nakryte stoty” niz Vanitates.

104 Tamze, s. 22-23.

105 Tamze, s. 70. Claesz i Heda ,w porownaniu z dawniejszymi malarzami Positkow
zmniejszaja [...] liczbe przedmiotéw, co poteguje wrazenie potocznej rzeczywistoéci. W ciggu
niewielu lat ustalajg repertuar swych tematéw. Beda to najczesciej Sniadania albo Kolacje,
czasem ztozone po prostu z wedzonego Sledzia, butki i cebuli, kiedy indziej wyszukane positki
z szynka lub ostrygami. Nie brak w nich nigdy szklanki piwa czy kielicha wina. Jakby dla uzu-
petnienia tej wizji rozkoszy podniebienia, dodaje sie zbytkowng nowos¢, tyton, czesto uwa-
zany za atrybut rozpusty” (tamze, s. 71).

106 Tamze, s. 71.

107 Tamze, s. 72. Sterling stwierdza tez, ze w haarlemskiej martwej naturze ,geniusz holen-
derski wyrazit sie w jeden z najswietniejszych sposobow. Tak ja przynajmniej ocenia nasz czas
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Trudno bytoby odnie$¢ poetyckie obrazy Mitoszowych martwych na-
tur do konkretnych dziet malarskich: Holendréw, Chardina, Cézanne'a.
Zreszta brak w wierszach autora Dalszych okolic wskazéwek metajezyko-
wych umozliwiajagcych taka referencje. Jednak nie ulega watpliwosci, ze
to wtasnie martwe natury, a zwtaszcza ,nakryte stoty”, sg waznym elemen-
tem poetyckiej wyobrazni Mitosza.

Czasem sg to poetyckie hypotypozy zapamietanych malarskich mar-
twych natur, jak w przywotywanym juz wierszu Realizm. Niekiedy Mito-
szowe martwe natury sg wspomnieniami widzianych niegdys$ realnych
JJnakrytych stotow”, na ktére poeta spoglada z czasowego dystansu. Tak
jest chociazby w wierszu W Szetejniach z tomu Na brzegu rzeki, w ktérym
znalez¢ mozna poetycki obraz Scisle zwigzany z reminiscencja dziecin-
stwa i rodzinnej okolicy: ,Na stole wedliny, plastry miodu w glinianej
misie"1108,

Co jednak najistotniejsze, natures mortes zyskujg szczegolne znacze-
nie w poetyckiej ontologii Mitosza: to wtasnie martwa natura holender-
ska, skomponowana z chleba, talerza cynowego, poétobranej cytryny
i orzechodw, staje sie w wierszu Realizm, jak juz zostato wspomniane, po-
twierdzeniem realnoscii substancjalnosci swiata. Wydaje sie, ze podob-
ng funkcje spetnia martwa natura w utworze W potudnie z tomu Nieob-
jeta ziemiall®®. Poeta wspomina w nim, jak wraz z dwiema kobietami sie-
dziat ,w gorskiej oberzy, wysoko, nad burzliwg zielenig kasztanow’, po-
$réd zapachu korsykanskiego lata” I nagle minione zycie splata sie z te-
razniejszoscia, a przesztosc staje sie namacalna, dotykalna — staje sie tu
iteraz — i zamienia w czas terazniejszy:

[pierwsze wydanie Martwej natury Sterlinga ukazato sie w 1952 roku — E.D.-K.], zgodnie ze
swym zamitowaniem do utajonego, napetniajacego otucha tadu, ktéry pragnelibysmy wykry¢
we wszechswiecie” (tamze, s. 71). O tesknocie za utracong wiarg w realnos¢ $wiata, ktorej
$wiadectwem jest upodobanie wspotczesnego cztowieka do malarstwa martwych natur, traf-
nie pisat Adam Zagajewski: ,Realnosc¢ swiata, poezja ciemnych wnetrz, martwe natury, odsta-
niajgce delikatne zycie przedmiotdw, obrazy, na ktérych cebuli i porom przyznaje sie godnosc¢
krolewskiego jedwabiu; [..] jakze dobrze rozumiemy wrazliwo$¢ tych malarzy, my, ktorzy
boimy sie, ze rzeczywisto$c¢ rozptynie sie pod naszymi palcami, my, dla ktérych nawet kino,
w przeciwienstwie do rozedrganych elektronow telewizji, ma juz co$ przyjemnie staroswie-
ckiego, gdyz zdolne jest — niekiedy — pokazac¢ nam i ludzi, i przedmioty w ich absolutnej,
nieprzejrzystej obecnosci”. Zob. A. Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu, [w:] tegoz, Obrona zar-
liwosci, s. 33. Szerzej na ten temat pisatam w pracy: Sztuka jako ksztatt rzeczywistosci. O zna-
czeniu malarstwa w tworczosci Adama Zagajewskiego, ,Topos” 2012, nr 4, s. 38-57.

108 Cz. Mitosz, W Szetejniach, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, s. 76.

109 Tenze, W potudnie, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 56.
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Jakie potudnie a nie bedzie innego.

Tak jak teraz kiedy jestem przy niej i przy niej,
I spotkaty sie fazy minionego zycia

A wino stoi w dzbanku na obrusie w krate!10,

.53 wiersze, ktore probujg uchwycic jedng chwile, niejako obrysowac
jg 1utrwali¢, czyli zatrzymac film czasu, zeby przygladnac sie jednej z jego
klatek” — powie Mitosz w innym miejscul'™. I wydaje sie, ze takim wier-
szem jest W potudnie. Moment wieczny uobecnia sie w tym utworze dzie-
ki zapamietanemu szczegotowi — martwej naturze: ,A wino stoi w dzban-
ku na obrusie w krate”. Nakryty stot zostaje niejako wyrwany ze strumienia
przemijajacych rzeczy. To zycie, ktdre poeta stawi, zycie objawiajgce sie
w byciu przedmiotéw i ludzi, najpetniej opisa¢ mozna za pomocg bez-
stownego wotania: ,0Oo00 $piewato we mnie, 000"

Nakryty stot w wierszach Mitosza jest wiec domeng bytu. Jego krawe-
dzie wyznaczajg te cienksa granice, ktéra oddziela zycie od smierci, istnie-
nie od niebytuy, tad od beztadu. Tuz obok ,mleka w dzbanku" petznie bo-
wiem, jak wyznaje poeta w jednym ze swych utwordw, ,nieprzebtagana,
stalowoszara nico§¢ "2,

Tak bedzie réwniez w wierszu Stét IT z Nieobjetej ziemit''3, Ludzie zgro-
madzeni przy stole, ,w tej oberzy nad chwiejng wspaniatoscig morza” sg
Smiertelni i znikajg. Stot staje sie tu symbolem zycia, ktore jest wspdlnym
patrzeniem, dotykaniem i smakowaniem. Poeta wie, ze poza krawedzig sto-
tu rozcigga sie wspolnota sSmiertelnych. Ale jednoczesnie szuka trwatosci
— i odnajduje jg w ,byciu” przedmiotow na stole, w kolejnej martwej na-
turze:

I tylko sprawdzam, co tutaj jest trwate:

Noze z rogowym trzonkiem i cynowe misy,
Niebieska porcelana, mocna, chociaz krucha,

I, jak skata warowna posrodku odmetu,
Wygtadzony na potysk, stét z ciezkiego drzewalll4,

o Tamze.

un - Tenze, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 173.

2 Tenze, Na plazy, [w:] tegoz, Dalsze okolice, s. 53.
w3 Tenze, Stot I, [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, s. 130.

14 Tamze.

O matwej naturze i tajemnicy ,bycie” rzeczy
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Podobny sens ontologiczny przypisa¢ mozna martwej naturze z wier-
sza Mistrz mego rzemiosta z tomu Druga przestrzen. Stét, na nim szklanka
i dwa jabtka, zostajg ustawione tu ,na samym brzegu otchtani” i wyzna-
Czajg granice miedzy zyciem a nicoscig:

Przemijanie ludzi i rzeczy nie jest jedyng tajemnicg czasu.

Ktory wzywa, zeby zwyciezac¢ pokuse naszego poddanstwa.

I na samym brzegu otchtani ustawic stét, na nim szklanke, dzban i dwa
jabtka,

Zeby uswietniaty niedosiezne Teraz!!5.

Poeta, niejako wbrew niektérym naukom ,mistrza swego rzemiosta’,
Jarostawa Iwaszkiewicza, ,zakochanego w $mierci"™6, wypowie w swym
pozZnym wierszu, raz jeszcze, wtasne poetyckie credo: wiare w sens powo-
tania artysty, wezwanego do afirmaciji bytu, to znaczy ,wyrywania" ludzi
1 rzeczy z ich przemijalnosci, zatrzymywania ich w ,momencie wiecz-
nym”. I nawet jesli owo ,Teraz" okazuje sie niedosiezne (a sztuka — niewy-
starczalna), artysta nie moze przesta¢ go ,$cigac’, niestrudzenie podejmu-
jac — jak malarze martwych natur — proby odstoniecia tajemnicy rzeczy-
wistosci.

5 Tenze, Mistrz mego rzemiosta, [w:] tenze, Druga przestrzen, s. 15-16.

6 Zob. tez: tenze, Wybierajac wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji,
[w:] tegoz, To, s. 55-56: ,Twoja poezja, choc¢by znakomita, / Zawarta w sobie tak zatobne tresci,
/ Ze wielbicielom nie wyjdzie na zdrowie. / Tak jest, niestety. Czyz nie ulegate$ / Stodkim
pokusom ulgi w nieistnieniu, / Ucieczki w nico$¢? Gdyby nawet prawda / Byto, ze z marzen
naszego gatunku / Zostanie tylko ogromny $miech pustki, / A my jesteSmy oddzielne nicoscie
/ Jak brytki sluzu na plazy bez granic, / To i tak chwata nalezy sie meznym, / Ktérzy do konca
zaktadali protest / Przeciwko wiare niweczacej $mierci”. Z wierszy Iwaszkiewicza wybiera wiec
Mitosz te, w ktérych ,uswietniona” zostaje rzeczywisto$¢ poznawana za pomocg zmystow —
a wiec wczesng tworczos¢ autora Oktostychow, bedaca bez watpienia jedng z inspiracji dla
sensualizmu Mitoszowej poezji: ,Bo ty przyniostes ze swojej Ukrajny / Barwy i zapach kwitng-
cego stepu, / Stone powiewy od greckiego morza / I biel, i ztoto bizantyjskich zmierzchow. /
Nienasycony i zdumiony pieknem, / Stuchates rytmdéw dnia i rytméw nocy, / Zmieniajac
siebie w muzyczny instrument. / Styszymy w twojej melodyjnej frazie / Ton gtebinowy,
pomimo zwatpienia. / I powracajg nam nieraz na usta / Twoje modlitwy do Dionizosa” (tamze).
Zob. K. Van Heuckelom, dz. cyt., s. 26. Zob. tez: J. Kwiatkowski, Eleuter. Szkice o wczesnej
poezji Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1966, s. 30 (tu o tomach poetyckich: Oktostychy,
1919; Dionizje, 1922; Kasydy zakoriczone siedmioma wierszami, 1925).

Rozdziat II. Tematy malarskie w ujeciu Mitosza
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Nie ulega watpliwosci, ze przesledzenie problematyki wielorakich
zwigzkow tworczosci autora Drugiej przestrzeni z malarstwem daje moz-
liwos¢ gtebszego zrozumienia najistotniejszych miejsc jego poetyckiej fi-
lozofii. Odstaniajg sie wiec, jeden po drugim, najwazniejsze tematy twor-
czosci Mitosza, ktdre, jak sie okazuje, wcigz nie zostaty jeszcze ostatecznie
zbadane, wcigz domagajg sie odczytania — w rozmaitych nowych kon-
tekstach, takich jak na przyktad zaproponowany w niniejszej pracy kon-
tekst malarstwa.

Kiedy patrzymy na twoérczos¢ autora Ogrodu nauk przez pryzmat jego
fascynacji malarskich i refleksji o sztuce, na plan pierwszy wysuwa sie wg-
tek wiary w istnienie sSwiata i potrzeby jego afirmacji w sztuce, potrzeby
nieustannego scigania wymykajgcej sie rzeczywistosci za pomocg stowa,
linii i barwy. Zdaniem Mitosza zaréwno poeta, jak i malarz powinni mie-
rzy¢ sie w swojej tworczosci z ,nadmiarem” swiata, z gestoscig ludzkich
obyczajow, mimo ze z tej potyczki obaj nie moga wyjs¢ zwyciesko — gdyz
rzeczywistosc¢ okazuje sie niewyrazalna i nieosiggalna.

Powotaniem artysty jest wiec, wedtug autora Nieobjetej ziemi, malo-
wanie rzeczywistosci, a wiec poszukiwanie tajemnicy ,bycia” ludzi
i przedmiotow (w czym pomoc moze zapamietany szczegoét). Malarz rze-
czywistosci ukazuje ludzkie obyczaje i mody (rozmaite kostiumy cywiliza-
cji bedacej ,sztucznosciy”), pamietajgc jednak o ludzkiej cielesnoscii prze-
mijalnosci, o uwiktaniu cztowieka w nature (ktdra jest $miercig) i Erosa
(ktorego kaptanka jest kobieta). Pozostaje wrazliwy na otaczajagca go
.Strasznos¢ swiata” (piekto dwudziestego wieku, alienacja mieszkancow
wspotczesnego wielkiego miasta), ale jednoczeénie — odnajduje wokdt
siebie $lady rzeczywistosci wiecznej, oczyszczonej, petnej Swiatta (apoka-
tastasis).

Malowanie rzeczywistosci oznacza takze jej ocalanie — w sensie meta-
fizycznym: to przeciez réwniez wzywanie zmartych po imieniu'’. ,Leluy,

w7 Por. E. Kislak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosci,
Warszawa 2000, s. 356: ,Obowigzek autora kronik polega na swiadczeniu o umartych. To uni-
wersalne powotanie literatury polskiej zadekretowat wtasnie Mickiewicz. W prelekcjach pary-
skich sformutowat to wyraznie [...]. Pamie¢ o umartych musi graniczy¢ z milczeniem, ponie-
waz nie potrafi udzwigna¢ ogromu obowigzkéw, ale stanowi ukryte centrum twdrczosci
Mitosza".
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Maryszko, Sofineto! Leniu, Steniu, Isiu, Lilko!” — wotac bedzie poeta, prag-
nac spotkac sie z tymi, ktére dawno przepadty, ,pod wiecznym Swiattem
zatrzymanego czasu 18 Uchowac jak najwiecej bytu... takie zdaje sie Mi-
toszowi najpierwsze, niejako przyrodzone zadanie poezji"™® (i mozna by
dodac¢ - takze malarstwa). Niezwykle celnie wyrazit te mysl Jan Btonski:
oto ludzie i rzeczy ttoczg sie w pamieci poety, domagajg sie ,ponownego
zaistnienia, przechowania w stowach! [..] Co kaze cztowiekowi pisac?
Wola «ocalenia» nikngcego w czasie istnienia"2°,

Mitosz nie tylko fascynowat sie malarstwem rzeczywistosci. On sam
byt takze malarzem rzeczywistosci, ktory w dzietach Cézanne’a, Degasa,
Chardina odnajdywat nieodmiennie slady tych samych zmagan ze $wia-
tem, ktore towarzyszyty mu w jego codziennej pracy poetyckiej. To o nich
pisat w Osobnym zeszycie:

Cokolwiek byto upragnione, Cézanne,

zmieniato sie jak pienn prowansalskiej sosny kiedy przechyli¢ gtowe.
Kolor skory i sukni: zotcien, roz,

sjena surowa i palona, zielen Veronese,

stowa jak tubki farby, gotowe i obce.

I tylko tym zostaje Gabrielalt2l,

8 Zob. Cz. Mitosz, (Tafty szeleszczace...), [w:] tegoz, Nieobjeta ziemia, Krakow 1988, s. 17-19.
me J, Btonski, Dziekczynienie, [w:] tegoz, Mitosz jak swiat, Krakdéw 1998, s. 216.
120 Tamze.

u2 Cgz. Mitosz, Osobny zeszyt: Przez galerie luster. Strona 15, [w:] tegoz, Hymn o perle,
Krakow 1983, s. 62.
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